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Prefacio del autor a la segunda edición
americana

Con gran sorpresa del autor, y habiéndole proporcionado, si cabe, mayor
diver�mento que sorpresa, ha llegado a sus no�cias que el bosquejo que
sirve de introducción a La letra escarlata, rela�vo a la vida oficial de los 
empleados de la Aduana de Salem, ha sido causa de no poca algarada y 
agitación en la respetable comunidad donde vive. A duras penas habrían 
sido más intensos esos sen�mientos, si el autor hubiese reducido a cenizas 
el edificio de la Aduana, apagando sus úl�mos rescoldos con la sangre de 
cierto venerable personaje, contra quien se le supone la más negra 
inquina. Y como la desaprobación del público, dado caso de merecerla, 
habría sido insoportable para el autor, desea este manifestar que ha 
releído atentamente las páginas de dicha introducción, con ánimo de 
suprimir o alterar todo aquello que pudiera parecer descomedido o 
impropio, subsanando, en cuanto le fuera dable, las atrocidades de las que 
se le acusa. Sin embargo, lo único que ha podido hallar en el bosquejo es 
cierto desenfado y buen humor unidos a la exac�tud general con que ha 
expresado la impresión sincera que dejaron en su ánimo los caracteres allí 
descriptos.Y en lo que hace a inquina, malquerencia o enemistad alguna, 
ya polí�ca, ya personal, confiesa rotundamente que no hay nada de eso. 
Quizá tal bosquejo pudo haberse suprimido sin pérdida para el público, ni 
detrimento del libro: pero una vez que tomó la resolución de escribirlo, no 
cree que pudiera haberse inspirado en sen�mientos de mayor 
benevolencia, ni, hasta donde alcanzan sus fuerzas, haberlo llevado a cabo 
con mayor verdad.

Por consiguiente, el autor se ve obligado a reimprimir el bosquejo de
introducción, sin alterar una palabra.

N.H.

Salem, marzo 30, 1850
 



 

Introducción a La letra escarlata
La Aduana

No deja de ser singular que, a pesar de mi poca afición a hablar de mi
persona y de mis asuntos, ni aun a mis amigos ín�mos cuando estoy en mi
hogar, el amor de la lumbre se haya, sin embargo, apoderado de mí en dos
ocasiones dis�ntas, una verdadera comezón autobiográfica al dirigirme al
público. La primera fue hace tres o cuatro años cuando, sin mo�vo justo
que lo excusara ni razón de ninguna especie que pudieran imaginar el
benévolo lector o el autor intruso, obsequié a aquel con una descripción

de mi género de vida en la profunda quietud de la «an�gua mansión».
1
 Y 

ahora, porque entonces, sin méritos que lo jus�ficaran, tuve uno o dos 
oyentes, echo de nuevo mano por el ojal de la levita, por decirlo así, y 
quieras o no, me pongo a charlar de mis vicisitudes durante los tres años 
que pasé en una Aduana. Parece, no obstante, que cuando un autor da sus 
páginas a la publicidad, se dirige no a la mul�tud que arrojará a un lado el 
libro, o jamás lo tomará en las manos, sino a los muy contados que lo 
comprenderán mejor que la mayoría de sus condiscípulos de colegio o sus 
contemporáneos.Y no faltaran autores que en este punto vayan aun más 
lejos en ciertos detalles confidenciales que pueden interesar solo, y 
exclusivamente, a un corazón único y a una inteligencia en perfecta 
simpa�a con la suya, como si el libro impreso se lanzara al vasto mundo 
con la certeza que ha de tropezar con el ser que forma el complemento de 
la naturaleza del escritor, completando el círculo de su existencia al 
ponerlos así en mutua comunicación. Sin embargo, no me parece 
decoroso hablar de sí mismo sin reserva alguna, aun cuando se haga 
impersonalmente. Pero como es sabido que si el orador no se pone en 
completa e ín�ma relación con su auditorio, los pensamientos carecerán 
de vida y color, y la frase quedará desmayada y fría, es de perdonarse que 
nos imaginemos que un amigo, sin necesidad que sea muy ín�mo, aunque 
sí benévolo y atento, está prestando oídos a nuestra plá�ca; y entonces, 
desapareciendo nuestra reserva natural, merced a esta especie de 



intuición, podremos charlar de las cosas que nos rodean, y aun de 
nosotros mismos, pero siempre dejando que el recóndito Yo no se haga
demasiado visible. Hasta ese extremo, y dentro de estos límites, se me
alcanza que un autor puede ser autobiográfico, sin violar ciertas leyes y
respetando ciertas prerroga�vas del lector y aun las consideraciones
debidas a su persona.

Ya se echará de ver que este bosquejo de la Aduana no carece de
oportunidad, por lo menos de esa oportunidad apreciada siempre en la
literatura, puesto que explica la manera como llegaron a mis manos
muchas de las páginas que van a con�nuación, a la vez que presenta una
prueba de la auten�cidad de la historia que en ellas se refiere. En realidad,
la única razón que he tenido para ponerme en comunicación directa con el
público, viene a ser el deseo de presentarme como autor de la más larga
de mis narraciones; y al �empo que realizaba mi objeto principal, me
pareció que podría permi�rseme, por medio de unas cuantas pinceladas,
dar una vaga idea de un género de vida hasta ahora no descrito, haciendo
un bosquejo los retratos de algunas de las personas que se mueven en ese
círculo, entre las cuales la casualidad ha hecho que se contara el autor.

Había en mi ciudad natal de Salem, hará cosa de medio siglo, un muelle
muy lleno de animación, y que hoy sucumbe bajo el peso de almacenes de
madera casi podrida. Apenas se ven otras señales de vida comercial que
no sea uno que otro bergan�n o barca, atracado al costado del
melancólico muelle descargando cueros, o alguna goleta de Nueva Escocia
en que se está hombreando un cargamento de leña que ha de servir para
hacer fuego en las chimeneas. Donde comienza este dilapidado muelle, a
veces cubierto por la marea, se alza un espacioso edificio de ladrillos,
desde cuyas ventanas se puede disfrutar de la vista de la escena poco
animada que presentan las cercanías y de la abundante hierba que crece
por todas partes, y han dejado tras sí los muchos años y el escaso
movimiento comercial. En el punto más alto del techo del espacioso
edificio que se ha hecho mención, y precisamente durante tres horas y
media de cada día a par�r del mediodía, flota al aire o se man�ene
tranquila, según la brisa sople o esté en calma, la bandera de la república,
pero con las trece estrellas en posición ver�cal y no horizontal, lo que
indica que aquí existe un puesto civil, y no militar, del gobierno del Tío



Samuel.
2
 Adorna la fachada un pór�co formado de media docena de

pilares de madera que sos�enen un balcón, debajo del cual desciende
hacia la calle una escalera con anchas gradas de granito.
Encima de la entrada se cierne un enorme ejemplar del águila americana,
con las alas abiertas, un escudo en el pecho y, si la memoria no me es
infiel, un haz de rayos y dardos en cada garra. Con la falta acostumbrada
de carácter peculiar a esta malaventurada ave, parece, a juzgar por la
fiereza que despliegan su pico y ojos y la general ferocidad de su ac�tud,
que está dispuesta a cas�gar al inofensivo vecindario, previniendo
especialmente a todos los ciudadanos que es�mene na lgos us eguridadp
ersonalq uen op erjudiquenl ap ropiedadq uep rotege con sus alas. Sin
embargo, a pesar de lo colérico de su aspecto, muchas personas están
tratando, ahora mismo, de guarecerse bajo las alas del águila federal,
imaginandoq ues up echop oseet odal ab landuray c omodidadd eu naa
lmohada de edredón. Pero su ternura no es grande, en verdad, aun en sus
horas más apacibles, y tarde o temprano —más bien lo úl�mo que lo
primero—, puede arrojar del nido a sus polluelos, con un arañazo de las
garras, un picotazo o una escocedora herida causada por sus dardos.

El suelo alrededor del edificio que acabo de describir —que una vez por
todas llamaré la Aduana del Puerto— �ene las grietas llenas de hierbas tan
altas y en tal abundancia, que a las claras demuestra que en los úl�mos
�empos no se ha visto muy favorecido con la numerosa presencia de
hombres de negocios. Sin embargo, en ciertos meses del año suele haber
algún que otro mediodía en que presenta un aspecto más animado.
Ocasiones semejantes pueden traer a la memoria de los ciudadanos ya
entrados en años, el �empo aquel antes de la úl�ma guerra con Inglaterra4

en que Salem era un puerto de importancia, y no desdeñado como lo es
ahora por sus propios comerciantes y navieros, que permiten que sus
muelles se destruyan, mientras sus transacciones mercan�les van a
engrosar, innecesaria e impercep�blemente, la poderosa corriente del
comercio de Nueva York o Boston. En uno de esos días, cuando han
llegado casi a la vez tres o cuatro buques, por lo común de África o de
América del Sur, o cuando están a punto de salir con ese des�no, se oye el
frecuente ruido de las pisadas de los que suben o bajan a toda prisa los
escalones de granito de la Aduana. Aquí, aun antes que su esposa le haya



saludado, podemos estrechar la mano del capitán del buque recién llegado
al puerto, con los papeles del barco en deslustrada caja de hojalata que
lleva bajo el brazo. Aquí también se nos presenta el dueño de la
embarcación, de buen humor o mal talante, afable o áspero, a medida que
sus esperanzas acerca de los resultados del viaje se hayan realizado o
quedado fallidas; esto es, si las mercancías traídas podían conver�rse
fácilmente 3 La úl�ma guerra entre Inglaterra y los Estados Unidos tuvo lugar entre 1812 y

1814. en dinero, o si eran de aquellas que a ningún precio podrían
venderse. Aquí igualmente se veía el germen del mercader de arrugado
ceño, barba gris y rostro devorado de inquietud, en el joven dependiente,
lleno de viveza, que va adquiriendo el gusto del comercio, como el lobezno
el de la sangre, y que ya se aventura a remi�r sus mercancías en los
buques de su principal, cuando sería mejor que estuviera jugando con
barquichuelos en el estanque del molino. Otra de las personas que se
presenta en escena es el marinero enganchado para el extranjero, que
viene en busca de un pasaporte; el que acaba de llegar de un largo viaje,
todo pálido y débil, que busca un pase para el hospital. Ni debemos
tampoco olvidar a los capitanes de las goletas que traen madera de las
posesiones inglesas de la América del Norte; marinos de rudo aspecto, sin
la viveza del yankee, pero que contribuyen con una suma no despreciable
a mantener el decadente comercio de Salem.

La reunión de estas individualidades en un grupo, lo que acontecía a
veces, juntamente con la de otras personas de dis�nta clase, infundía a la
Aduana cierta vida durante algunas horas, convir�éndola en teatro de
escenas bastante animadas. Sin embargo, lo que con más frecuencia se
veía a la entrada del edificio, si era en verano, o en las habitaciones
interiores, si era en invierno o reinaba mal �empo, era una hilera de
venerables figuras sentadas en sillones del �empo an�guo cuyas patas
posteriores estaban reclinadas contra la pared. Con frecuencia también se
hallaban durmiendo, pero de vez en cuando se les veía depar�r unos con
otros en una voz que par�cipaba del habla y del ronquido, y con aquella
carencia de energía peculiar a los internos de un asilo de pobres y a todos
los que dependen de la caridad pública para su subsistencia, de un trabajo
en que reina el monopolio, o de cualquiera otra ocupación que no sea una
labor personal e independiente. Todos estos ancianos caballeros —



sentados como San Mateo cuando cobraba las alcabalas, pero que de
seguro no serán llamados como aquel a desempeñar una misión
apostólica—, eran empleados de Aduana.

Al entrar por la puerta principal del edificio, se ve a mano izquierda un
cuarto u oficina de unos quince pies cuadrados de superficie, aunque de
mucha altura con dos ventanas en forma de arco, desde donde se domina
el antedicho dilapidado muelle, y una tercera que da a una estrecha
callejuela, desde donde se ve también una parte de la calle de Derby. De
las tres ventanas se divisan igualmente �endas de especieros, de
fabricantes de garruchas, vendedores de bebidas malas y de velas para
embarcaciones. Delante de las puertas de dichas �endas generalmente se
ven grupos de viejos marineros y de otros frecuentadores de los muelles,
personajes comunes en todos los puertos de mar, charlando, riendo y
fumando. El cuarto que hablo está cubierto de muchas telarañas y
embadurnado con una mano de pintura vetus�sima; su pavimento es de
arena pardusca, de una clase que ya en ninguna parte se usa, y del
desaseo general de la habitación bien puede inferirse que es un santuario
en que la mujer, con sus instrumentos mágicos, la escoba y el estropajo,
muy rara vez entra. En cuanto a mueblaje y utensilios, hay una estufa con
un tubo o cañón voluminoso; un viejo pupitre de pino con un taburete de
tres pies; dos o tres sillas con asientos de madera, excesivamente
decrépitas y no muy seguras; y —para no olvidar la Biblioteca— unos
treinta o cuarenta volúmenes de las Sesiones del Congreso de los Estados
Unidos y un ponderoso Digesto de las leyes de Aduana, todo esparcido en
algunos entrepaños. Hay, además, un tubo de hoja de lata que asciende
hasta el cielo de la habitación, atravesándolo, y establece una
comunicación vocal con otras partes del edificio. Y en el cuarto descrito,
hará de esto unos seis meses, paseándose de rincón a rincón o arrellanado
en el taburete, de codos sobre el pupitre, recorriendo con la vista las
columnas del periódico de la mañana, podrías haber reconocido, honrado

lector, al mismo individuo que ya te invitó en otro libro
3
 a su reducido

estudio, donde los rayos del sol brillaban tan alegremente a través de las
ramas de sauce, al costado occidental de la an�gua mansión. Pero si se te
ocurriera ahora ir allí a visitarle, en vano preguntarías por el Inspector de
marras. La necesidad de reformas y cambios, mo�vada por la polí�ca,



barrió con su empleo, y un sucesor más meritorio se ha hecho cargo de su
dignidad, y también de sus emolumentos.

Esta an�gua ciudad de Salem, mi ciudad natal, y no obstante haber 
vivido mucho �empo lejos de ella, tanto en mi infancia como más entrado 
en años, es, o fue objeto, de un cariño de parte mía de cuya intensidad 
jamás pude darme cuenta en las temporadas que en ella residí. Porque, en 
honor a la verdad, si se considera el aspecto �sico de Salem —con su suelo 
llano y monótono, con sus casas casi todas de madera, con muy pocos o 
casi ningún edificio que aspire a la belleza arquitectónica, con una 
irregularidad que no es ni pintoresca, ni rara, sino simplemente común, 
con su larga y soñolienta calle que se prolonga en toda la longitud de la 
península donde está edificada, y que estos son los rasgos caracterís�cos 
de mi ciudad natal—, tanto valdría experimentar un cariño sen�mental 
hacia un tablero de ajedrez en desorden.Y sin embargo, aunque más feliz 
indudablemente en cualquiera otra parte, allá en lo ín�mo de mi ser existe 
un sen�miento respecto a la vieja ciudad de Salem, al que, por carecer de 
otra expresión mejor, me contentaré con llamarlo apego, y que acaso �ene 
su origen en las an�guas y profundas raíces que puede decirse ha echado 
mi familia en su suelo. En efecto, hace ya cerca de dos siglos y cuarto que 
el primer emigrante británico de mi apellido hizo su aparición en el agreste 
establecimiento rodeado de selvas, que posteriormente se convir�ó en 
una ciudad. Y aquí han nacido y han muerto sus descendientes, y han 
mezclado su parte terrenal con el suelo, hasta que una porción no 
pequeña del mismo debe tener estrecho parentesco con esta envoltura 
mortal con la que, durante un corto espacio de �empo, me paseo por sus 
calles. De consiguiente, el apego y cariño de que hablo, viene a ser 
simplemente simpa�a sensual del polvo hacia el polvo.

Pero sea de ello lo que fuere, ese sen�miento mío �ene su lado moral.
La imagen de aquel primer antepasado, al que la tradición de la familia
llegó a dotar de cierta grandeza vaga y tenebrosa, se apoderó por
completo de mi imaginación infan�l, y aún puedo decir que no me ha
abandonado enteramente, y que man�ene vivo en mí una especie de
sen�miento domés�co y de amor a lo pasado, en el que, por cierto, no
entra por nada el aspecto presente de la población. Se me figura que
tengo mucho más derecho a residir aquí, a causa de este progenitor



barbado, serio, ves�do de negra capa y sombrero pun�agudo, que vino
hace tanto �empo con su Biblia y su espada, y holló esta �erra con su
porte majestuoso, e hizo tanto papel como hombre de guerra y hombre de
paz —tengo mucho más derecho, repito, merced a él, que el que podría
reclamar por mí mismo, de quien nadie apenas oye el nombre ni ve el
rostro—. Ese antepasado mío era soldado, legislador, juez: su voz se
obedecía en la iglesia; tenía todas las cualidades caracterís�cas de los
puritanos, tanto las buenas como las malas. Era también un inflexible
enemigo, de lo que dan buen tes�monio los cuákeros en sus historias, en
las que, al hablar de él, recuerdan un incidente de su dura severidad para
con una mujer de su secta, suceso que es de temerse durará más �empo
en la memoria de los hombres que cualquier otra de sus buenas acciones,
con ser estas no pocas. Su hijo heredó igualmente el espíritu de

persecución, y se hizo tan conspicuo en el mar�rio de las brujas,
4
 que bien

puede decirse que la sangre de estas ha dejado una mancha en su
nombre. Ignoro si estos antepasados míos pensaron al fin en arrepen�rse
y pedir al cielo que les perdonara sus crueldades; o si aún gimen
padeciendo las graves consecuencias de sus culpas, en otro estado. De
todos modos, el que estas líneas escribe, en su cualidad de representante
de esos hombres, se avergüenza, en su nombre, de sus hechos, y ruega
que cualquier maldición en que pudieran haber incurrido —que ha oído
hablar, y que parece dar tes�monio la triste y poco próspera condición de
la familia durante muchas generaciones— desaparezca de ahora en
adelante y para siempre.

No hay duda, sin embargo, que cualquiera de esos sombríos y severos
puritanos habría creído que era ya suficiente expiación de sus pecados ver
que el an�guo tronco del árbol de la familia, después de transcurridos
tantos y tantos años que lo han cubierto de venerable musgo, haya venido
a producir, como fruto que adorna su cima, un ocioso de mi categoría.
Ninguno de los objetos que más caros me han sido, lo considerarían
laudable; cualquiera que fuese el buen éxito obtenido por mí, si es que en
la vida, excepto en el círculo de mis afectos domés�cos, me ha sonreído
alguna vez el buen éxito, habría sido juzgado por ellos como cosa sin valor
alguno, si no lo creían realmente deshonroso. «¿Qué es él?», pregunta con
una especie de murmullo una de las dos graves sombras de mis



antepasados a la otra. «¡Un escritor de libros de historietas! ¿Qué clase de
ocupación es esta? ¿Qué manera será esta de glorificar a Dios, y de ser,
durante su vida, ú�l a la humanidad? ¡Qué! Este vástago degenerado
podría con el mismo derecho ser un rascador de violín». ¡Tales son los
elogios que me prodigan mis abuelos a través del océano de los años! Y a
pesar de su desdén, es innegable que en mí hay muchos de los rasgos
caracterís�cos de su naturaleza.

Plantado, por decirlo así, con hondas raíces el árbol de mi familia por
esos dos hombres serios y enérgicos en la infancia de la ciudad de Salem,
ha subsis�do ahí desde entonces, siempre digno de respeto; nunca, que yo
sepa, deshonrado por ninguna acción indigna de alguno de sus miembros;
pero, rara vez, o nunca, habiendo tampoco realizado hecho alguno notable
o que por lo menos mereciere la atención del público, después de las dos
primeras generaciones. Gradualmente, la familia se ha ido haciendo cada
vez menos visible, a manera de las casas an�guas que van desapareciendo
poco a poco merced a la lenta elevación del terreno, en que parece como
que se van hundiendo. Durante más de cien años, padres e hijos buscaron
su ocupación en el mar: en cada generación había un capitán de buque
encanecido en el oficio, que abandonaba el alcázar del barco y se re�raba
al an�guo hogar de la familia, mientras un muchacho de catorce años
ocupaba el puesto hereditario junto al más�l, afrontando la ola salobre y
la tormenta que ya habían azotado a su padre y a su abuelo. Andando el
�empo, el muchacho pasaba del cas�llo de proa a la cámara del buque: allí
corrían entre tempestades y calmas los años de su juventud y de su edad
viril, y regresaba de sus peregrinaciones por el mundo a envejecer, morir, y
mezclar su polvo mortal con el de la �erra que le vio nacer. Esta
prolongada asociación de la familia con un mismo lugar, a la vez su cuna y
su sepultura, crea cierta especie de parentesco entre el hombre y la
localidad, que nada �ene que ver con belleza del paisaje ni con las
condiciones morales que le rodean. Puede decirse que no es amor sino
ins�nto. El nuevo habitante —procedente de un país extranjero, ya fuere
él, o su padre, o su abuelo—, no posee �tulos a ser llamado Salemita; no
�ene idea de esa tenacidad, parecida a la de la ostra, con el que un
an�guo morador se apega al si�o donde una generación tras otra
generación se ha ido incrustando. Poco importa que el lugar le parezca



triste; que esté aburrido de las viejas casas de madera, del fango y del
polvo, del viento helado del Este y de la atmósfera social aun más helada
—todo esto, y cualesquiera otras faltas que vea o imagine ver, nada �enen
que hacer con el asunto—. El encanto sobrevive, y tan poderoso como si el
terruño natal fuera un paraíso terrestre. Eso es lo que ha pasado conmigo.
Yo casi creía que el des�no me forzaba a hacer de Salem mi hogar, para
que los rasgos de las fisonomías y el temple del carácter que por tanto
�empo han sido familiares aquí —pues cuando un representante de la raza
descendía a su fosa, otro con�nuaba, por decirlo así, la acostumbrada
facción de cen�nela en la calle principal—, aún se pudieran ver y
reconocer en mi persona en la an�gua población. Sin embargo, este
sen�miento mismo viene a ser una prueba de que esa asociación ha
adquirido un carácter enfermizo, y que por lo tanto debe, al fin, cesar por
completo. La naturaleza humana, lo mismo que un árbol, no florecerá ni
dará frutos si se planta y se vuelve a plantar durante una larga serie de
generaciones en el mismo terreno ya cansado. Mis hijos han nacido en
otros lugares, y hasta donde dependiere de mí, irán a echar raíces en
terrenos dis�ntos.

Al salir de la an�gua mansión, fue principalmente este extraño, apá�co y
triste apego a mi ciudad natal lo que me trajo a desempeñar un empleo
oficial en el gran edificio de ladrillos que he descrito y servía de Aduana,
cuando hubiera podido ir, quizá con mejor fortuna, a otro punto
cualquiera. Pero estaba escrito. No una vez, ni dos, sino muchas había
salido de Salem, al parecer para siempre, y de nuevo había regresado a la
vieja población, como si Salem fuera para mí el centro del universo.

Pues bien, una mañana, muy bella por cierto, subí los escalones de
granito que he hablado, llevando en el bolsillo mi nombramiento de
Inspector de Aduana, firmado por el presidente de los Estados Unidos, y
fui presentado al cuerpo de caballeros que tenían que ayudarme a
sobrellevar la grave responsabilidad que sobre mis hombros arrojaba mi
empleo.

Dudo mucho, mejor dicho, creo firmemente, que ningún funcionario
público de los Estados Unidos, civil o militar, haya tenido bajo sus órdenes
un cuerpo de veteranos tan patriarcales como el que me tocó en suerte.
Cuando los vi por vez primera, quedó resuelta para mí la cues�ón de saber



dónde se hallaba el vecino más an�guo de la ciudad. Durante más de
veinte años, antes de la época que hablo, la posición independiente del
Administrador había conservado la Aduana de Salem al abrigo del
torbellino de las vicisitudes polí�cas que hacen generalmente tan precario
todo des�no del Gobierno. Un militar —uno de los soldados más
dis�nguidos de la Nueva Inglaterra—, se mantenía firmemente sobre el
pedestal de sus heroicos servicios y, considerándose seguro en su puesto,
merced a la sabia liberalidad de los Gobiernos sucesivos bajo los cuales
había mantenido su empleo, había sido también el áncora de salvación de
sus subordinados en más de una hora de peligro. El general Miller no era,
por naturaleza, amigo de variaciones: era un hombre de benévola
disposición en quien la costumbre ejercía no poco influjo, apegándose
fuertemente a las personas cuyo rostro le era familiar, y con dificultad se
decidía a hacer un cambio, aun cuando este trajera aparejada una mejora
incues�onable. Así es que al tomar posesión de mi des�no, hallé no pocos
empleados ancianos. Eran, en su mayor parte, an�guos capitanes de
buque, que después de haber rodado por todos los mares y haber
resis�do firmemente los huracanes de la vida, habían al fin echado el ancla
en este tranquilo rincón del mundo, en donde con muy poco que los
perturbara, excepto los terrores periódicos de una elección presidencial,
que podría dejarlos cesantes, tenían asegurada la subsistencia y hasta casi
una prolongación de la vida; porque si bien tan expuestos como los otros
mortales a los achaques de los años y sus enfermedades, tenían
evidentemente algún talismán, amuleto, o algo por el es�lo, que parecía
demorar la catástrofe inevitable. Se me dijo que dos o tres de los
empleados que padecían de gota y reuma�smo, o quizá estaban clavados
en sus lechos, ni por casualidad se dejaban ver en la Aduana durante una
gran parte del año; pero una vez pasado el invierno se arrastraban
penosamente al calor de los rayos de mayo o junio, desempeñandol oq
uee llosl lamabans ud ebery t omandod en uevoc amac uando mejor les
parecía. Tengo que confesar que abrevié la existencia oficial de más de uno
de estos venerables servidores de la República. A pe�ción mía, se les
permi�ó que descansaran de sus arduas labores; y poco después, como si
el único objeto de su vida hubiera sido su celo por el servicio del país,
pasaron a un mundo mejor. No deja sin embargo de servirme de piadoso
consuelo la idea de que, gracias a mi intervención, se les concedió �empo



suficiente para que se arrepin�eran de las malas y corruptas costumbres
en que, como cosa corriente, se supone que tarde o temprano cae todo
empleado de Aduana, pues sabido es que de dicha ins�tución no arranca
senda alguna que nos lleve derechamente al Paraíso.

La mayor parte de mis subordinados pertenecía a un par�do polí�co
dis�nto del mío. Y no fue poca fortuna para aquella venerable fraternidad,
que el nuevo Inspector no fuera lo que se llama un poli�castro, ni hubiera 
recibido su empleo en recompensa de servicios prestados en el terreno de 
la polí�ca. De lo contrario, al cabo de un mes de haber subido el ángel 
exterminador las escaleras de la Aduana, ni un solo hombre del an�guo 
personal de funcionarios hubiera quedado en pie.Y en remate de cuentas, 
no habría hecho ni más ni menos que conformarse a la costumbre 
establecida en casos semejantes por la polí�ca. Bien visible era que 
aquellos viejos lobos marinos temían que yo hiciera algo parecido; y no 
poca pena, mezclada con cierta risa, produjeron en mí los terrores a que 
dio origen mi llegada, al notar cómo aquellos rostros cur�dos por medio 
siglo de exposición a las tempestades del mar, palidecían al ver a un 
individuo tan inofensivo como yo o al percibir, cuando alguno me hablaba, 
el temblor de una vez que, en años ya remotos, acostumbraba resonar en 
la bocina del buque tan ronca y vigorosa que habría causado espanto al 
mismísimo Boreas. Muy bien sabían aquellos excelentes ancianos que, 
según las prác�cas usuales, y respecto de algunos de ellos en razón de su 
falta de ap�tud para los negocios, deberían haber cedido sus puestos a 
hombres más jóvenes, de dis�nto credo polí�co, y más adecuados para el 
servicio de nuestro gobierno. Yo también lo sabía, pero no pude 
resolverme a proceder de acuerdo con ese conocimiento. Por lo tanto, con 
grande y merecido descrédito mío y considerable detrimento de mi 
conciencia oficial, con�nuaron, durante mi época de mando, 
arrastrándose, como quien dice, por los muelles, y subiendo y bajando las 
escaleras de la Aduana. Una parte del �empo, no poca en honor de la 
verdad, pasaban dormidos en sus rincones acostumbrados, con las sillas 
reclinadas contra la pared, despertando sin embargo una o dos veces al 
mediodía para aburrirse mutuamente refiriéndose, por milésima vez, su 
viejas historias marí�mas y sus chistes o enmohecidas jocosidades que ya 
todos se sabían de memoria.



Me parece que no tardaron en descubrir que el nuevo jefe era hombre
de buena pasta, de quien no había mucho que temer. De consiguiente, con
corazones contentos y con la ín�ma convicción de creerse empleados de
u�lidad y provecho, al menos en beneficio propio, si no en el de nuestra
amada patria, estoss antosv aronesc on�nuarond esempeñando,n
ominalmente,e nv erdad,s us varios empleos. ¡Con qué sagacidad,
auxiliados por sus grandes espejuelos, dirigían una mirada al interior de las
bodegas de los buques! ¡Qué gresca armaban a veces con mo�vo de
nimiedades, mientras otras, con maravillosa estupidez, dejaban pasar por
alto cosas verdaderamente dignas de toda atención! Cuando algo por el
es�lo acontecía, por ejemplo, cuando un carromato cargado de valiosas
mercancías había sido transbordado subrep�ciamente a �erra, en pleno
mediodía, bajo sus mismas narices, sin que se lo olieran, era de ver
entonces la energía y ac�vidad que desplegaban, cerrando a doble llave
toda las esco�llas y aperturas del buque delincuente, redoblando la
vigilancia, de tal modo, que en vez de recibir una reprimenda por su
anterior negligencia, parecía que eran más bien acreedores a todo elogio
por su celo y sus medidas precautorias, después que el mal estaba hecho y
no tenía remedio.

A no ser que las personas con quienes tenga yo algún trato, sean en
extremo displicentes y desagradables, es mi costumbre, tonta si se quiere,
cobrarles afecto, pues las cualidades mejores de mis compañeros, caso
que las tengan, son las que comúnmente noto, y cons�tuyen el rasgo
saliente que me hace apreciar al hombre. Como la mayor parte de
aquellos viejos empleados del resguardo tenían buenas cualidades, y
como mi posición respecto de ellos era casi paternal y protectora, y
favorable por lo tanto al desarrollo de sen�mientos amistosos, pronto se
granjearon todos mis cariños. En el verano, al mediodía, cuando los fuertes
calores que casi hacían derre�r al resto del género humano apenas si
vivificaban sus soñolientos organismos, era sumamente grato oírlos charlar
recostados todos en hilera, como de costumbre, contra la pared, trayendo
a la memoria los chistes ya helados de pasadas generaciones que se
referían, medio balbuceando, entre sonoras carcajadas. He notado que,
exteriormente por lo menos, la alegría de los ancianos �ene muchos
puntos de contacto con la de los niños, en cuanto que ni la inteligencia ni



un profundo sen�miento humorís�co entran por algo en el asunto. Tanto
en el niño como en el anciano viene a ser a manera de un rayo de sol que
juguetea sobre la superficie, impar�endo un aspecto luminoso y risueño,
lo mismo a la rama verde del árbol, que al tronco decaído y seco. Sin
embargo, en uno es un verdadero rayo de sol; en el otro, se asemeja más
bien al brillo fosforescente de la madera carcomida.

Sería realmente injusto que el lector llegase a creer que todos mis
excelentes viejos amigos estaban chocheando. En primer lugar, no todos
eran ancianos: había, entre mis compañeros subordinados, hombres en
toda la lozanía y fuerza de la edad: hábiles, inteligentes, enérgicos, y en
todo y por todo superiores a la ocupaciónr u�nariaa q uel osh abíac
ondenados um alae strella.A demás,l asc anas de más de uno cubrían un
cerebro dotado de inteligencia, conservada en muy buenas condiciones.
Pero respecto a la mayoría de mi cuerpo de veteranos, no cometo
injus�cia alguna si la califico, en lo general, de conjunto de seres
fas�diosos que de su larga y variada experiencia de la vida no habían
sacado nada que valiera la pena conservarse. Se diría que, habiendo
esparcido a todos los vientos los granos de oro de la sabiduría prác�ca que
tuvieron tantas oportunidades de atesorar, habían conservado, con el
mayor esmero, tan solo la inú�l e inservible cáscara. Hablaban con mayor
interés y abundancia de corazón de lo que habían almorzado aquel día, o
de la comida del anterior, o de la que harían el siguiente, que del naufragio
de hace cuarenta o cincuenta años, y de todas las maravillas del mundo
que habían visto aun sus ojos juveniles.

El abuelo de la Aduana, el patriarca, no solo de este reducido grupo de
empleados, sino estoy por decir que de todo el personal respetable de
todas las Aduanas de los Estados Unidos, era cierto funcionario
inamovible. Podría apellidársele, con toda exac�tud, el hijo legí�mo del
sistema aduanero, nacido y criado en el regazo de esta noble ins�tución,
como que su padre, coronel de la guerra de la Independencia, y en otro
�empo administrador de Aduana, había creado para él un des�no en una
época que pocos hombres que hoy viven pueden recordar. Cuando conocí
a este empleado, tendría a cuestas sus ochenta años, poco más o menos:
con las mejillas sonrosadas; cuerpo sólido y trabado; levita azul de
brillantes botones; paso vigoroso y rápido, y aspecto sano y robusto,



parecía, si no joven, por lo menos una nueva creación de la Madre
Naturaleza en forma de hombre, con quien ni la edad ni los achaques
propios de ella nada tenían que hacer. Su voz y su risa, que resonaban
constantemente en todos los ámbitos de la Aduana, adolecían de ese
sacudimiento trémulo a manera de cacareo de gallina tan común en la
vejez: se parecía al canto de un gallo o al sonido de un clarín.
Considerándole simplemente desde el punto de vista zoológico, y tal vez
no había otro modo de considerarlo, era un objeto realmente interesante,
al observar cuán saludable y sana era su cons�tución, y la ap�tud que en
su avanzada edad tenía para gozar de todos o de casi todos los placeres a
que siempre había aspirado. La cer�dumbre de tener la existencia
asegurada en la Aduana, viéndose exento de cuidados, y casi sin temores
de ser dado de baja junto con el salario que recibía puntualmente, habían
sin duda contribuido a que los años pasaran por él sin dejar ninguna
huella. Sin embargo, había causas mucho más poderosas, que consis�an
en la rara perfección de su naturaleza �sica, la moderada proporción de su
inteligencia y el papel tan reducido que desempeñaban en él las
cualidades morales y espirituales que, para decir la verdad, a duras penas
bastaban para impedir que el anciano caballero imitase en la manera de
andar al rey Nabucodonosor durante los años de su transformación. La
fuerza de su pensamiento era nula; la facultad de experimentar afectos,
ninguna; y en cuanto a sensibilidad, cero. En una palabra, en él no había
sino unos cuantos ins�ntos que, auxiliados por el humor que era el
resultado inevitable de su bienestar �sico, hacían las veces de corazón. Se
había casado tres veces, y otras tantas había enviudado: era el padre de
veinte niños, la mayor parte de los cuales había pagado, a diversas edades,
el tributo común a la madre �erra. Esto es bastante para hacernos suponer
que la naturaleza más feliz, el hombre más contento con su suerte, tenía
que dar cabida a un dolor suficiente para engendrar cierto sen�miento de
melancolía. ¡Nada de esto con nuestro anciano empleado! En un breve
suspiro se exhalaba toda la tristeza de estos recuerdos; y al momento
siguiente estaba tan dispuesto y alegre como un niño; mucho más que el
escribiente más joven de la Aduana que, a pesar de no contar sino
diecinueve años de edad, era con todo un hombre más grave y reposado
que el octogenario oficial del resguardo.



Yo estudiaba y observaba a este personaje patriarcal con una curiosidad
mayor que la que hasta entonces me hubiera inspirado ningún ser
humano, pues era, en realidad, un raro fenómeno: tan perfecto y
completo, desde un punto de vista, como superficial, ilusorio, impalpable,
y absolutamente insignificante desde cualquier otro. Llegué a creer a puño
cerrado que ese individuo no tenía ni alma, ni corazón, ni intelecto, ni
nada, como ya he dicho, excepto ins�ntos; y sin embargo, de tal manera
estaba compaginado lo poco que en realidad había en él, que no producía
una impresión penosa de deficiencia; por el contrario, por lo que a mí
respecta, me daba por muy sa�sfecho con lo que en él había hallado.
Di�cil sería concebir mi existencia espiritual futura, en vista de lo
completamente terrenal y material que parecía, pero es lo cierto que su
existencia en este mundo nuestro, suponiendo que terminara con su
úl�mo aliento, no le había sido concedida bajo duras condiciones: su
responsabilidad moral no era mayor que la de los seres irracionales,
aunque poseyendo mayores facultades que ellos para gozar de la vida, y
viéndose exento igualmente de los achaques y tristezas de la vejez.

En un par�cular les era vasta, inmensamente superior: en la facultad de
recordar las buenas comidas que había disfrutado y que cons�tuían no
una pequeña parte de su felicidad terrenal. Era un gastrónomo
consumado. Oírle hablar de un asado, bastaba ya para despertar nuestro
ape�to; y como nunca poseyó otras dotes superiores, ni pervir�ó ni
sacrificó ningún don espiritual anteponiéndolo a la sa�sfacción de su
paladar y de su estómago, me causaba siempre gran placer oírle discurrir
acerca del pescado, de la volatería, de los mariscos y de la diversidad de
carnes, espaciándose en lo referente al mejor modo de condimentarlos y
servirlos en la mesa. Sus reminiscencias de una buena comida, por an�gua
que fuera su fecha, eran tan vivas que parecía que estaba realmente
aspirando el olor de un lechoncito asado o de un pavo trufado. Su paladar
conservaba todavía el sabor de los manjares que había comido hacía
sesenta o setenta años, como si tratara de las chuletas de carnero del
almuerzo de aquel día. Recordaba con verdadero deleite, con fruición sin
igual, un pedazo de lomo asado, o un pollo especial, un pavo digno de
par�cular elogio, un pescado notable, u otro manjar cualquiera que
adornó su mesa allá en los días de su primera juventud; mientras los



grandes acontecimientos que había tenido de teatro al mundo durante los
largos años de su existencia, habían pasado por él como pasa la brisa, sin
dejar la menor huella. Hasta donde me ha sido dable juzgar, el
acontecimiento más trágico de su vida fue cierto percance con un pato
que dejó de exis�r hace treinta o cuarenta años, pato cuyo aspecto
auguraba momentos deliciosos, pero que una vez en la mesa resultó tan
inveteradamente duro, que el trinchante no hizo mella alguna en él, y
hubo necesidad de apelar a un hacha y a un serrucho de mano para
dividirlo.

Pero es �empo ya de terminar este retrato, aunque tendría el mayor
placer en dilatarme en él indefinidamente, pues de todos los hombres que
he conocido, este individuo me parece el más a propósito para vista de
Aduana. La mayoría de las personas, debido a causas que no tengo �empo
ni espacio para explicar, experimentan una especie de detrimento moral
en consecuencia del género peculiar de vida de dicha profesión. El anciano
funcionario era incapaz de experimentarlo; y si pudiera con�nuar
desempeñando su empleo hasta el fin de los siglos, seguiría siendo tan
bueno como era entonces, y se sentaría a la mesa para comer con tan
excelente ape�to como de costumbre.

Hay aún otra figura sin la cual mi galería de retratos de empleados de la
Aduanaq uedaríai ncompleta,p eroq uem ec ontentarés implementec onb
osquejar porque mis oportunidades para estudiarla no han sido muchas.
Me refiero a nuestro administrador, al bizarro y an�guo general Miller
quien, después de sus brillantes servicios militares y de haber gobernado
por algún �empo uno de los incultos territorios del Oeste, había venido,
hacía veinte años, a pasar en Salem el resto de su honorable y agitada
vida. El valiente soldado contaba ya unos setenta años de edad, y estaba
abrumado de achaques que ni aun su marcial espíritu, ni los recuerdos de
sus altos hechos, podían mi�gar. Solo con el auxilio de un sirviente, y
asiéndose de los pasamanos de hierro, podía subir lenta y dolorosamente
las escaleras de la Aduana; y luego, arrastrándose con harto trabajo, llegar
a su asiento de costumbre junto a la chimenea. Allí permanecía
observando con sereno semblante a los que entraban y salían, en medio
del rumor causado por la discusión de los negocios, la charla de la oficina,
el crujir de los papeles, etc., todo lo cual parecía no influir en manera



alguna en sus sen�dos, ni mucho menos penetrar, perturbándola, en la
esfera de sus contemplaciones. Su rostro, cuando el general se hallaba en
semejante estado de quietud, era benévolo y afable. Si alguno se le
acercaba en demanda de algo, iluminaba sus facciones una expresión de
cortesía y de interés, que bien a las claras demostraba que aun ardía
interiormente el fuego sagrado, y que solo la corteza exterior se oponía al
libre paso de su luz intelectual. Cuanto más de cerca se le trataba, tanto
más sana se revelaba su inteligencia. Cuando no se veía como forzado a
hablar o a prestar atención a lo que se le decía, pues ambas operaciones le
costaban evidentemente un esfuerzo, su rostro volvía a reves�rse de la
tranquila placidez de costumbre. Debo agregar que su aspecto no dejaba
en el ánimo del que le contemplaba ninguna impresión penosa, pues nada
acusaba en él la decadencia intelectual propia de la vejez. Su armazón
corpórea, fuerte y maciza, no se estaba todavía desmoronando.

Bajo condiciones tan poco favorables, era di�cil estudiar su verdadero
carácter y definirlo, como lo sería, por ejemplo, reconstruir, por medio de
la imaginación, una an�gua fortaleza como la de Ticonderoga, teniendo a
la vista solo sus ruinas. Aquí y allá tal vez se encuentre un paño de muralla
casi completo; pero en lo general se ve únicamente una masa informe,
oprimida por su mismo peso, y a la que largos años de paz y de abandono
han cubierto de hierbas y abrojos.

Sin embargo, contemplando al viejo guerrero con afecto, pues a pesar de
nuestro poco trato mutuo, los sen�mientos que hacia él abrigaba, como
acontecía con cuantos le conocieron, no podían menos de ser afectuosos,
pude discernir los rasgos principales de su carácter. Descollaban en él las
nobles y heroicas cualidades que ponían de manifiesto que el nombre
dis�nguido del que disfrutaba no lo había alcanzado por un mero capricho
de la fortuna, sino con toda jus�cia. Su ac�vidad no fue hija de un espíritu
inquieto, sino que necesitó siempre algún mo�vo poderoso que le
imprimiera el impulso; pero una vez, puesta en movimiento, y habiendo
obstáculos que vencer, y un resultado valioso que alcanzar, no fue hombre
que cediera ni fracasara. El fuego que le animó un �empo, y que aún no
estaba ex�nguido sino en�biado, no era de esas llamaradas que toman
cuerpo rápidamente, brillan y se apagan al punto, sino una llama intensa y
rojiza, como la de un hierro candente. Solidez, firmeza, y peso: tal es lo



que expresaba el reposado con�nente del general en la época a que me
refiero, aun en medio de la decadencia que prematuramente se iba
enseñoreando de su naturaleza; si bien puedo imaginarme que, en
circunstancias excepcionales, cuando se hallase agitado por un
sen�miento vivo que despertara su energía, que solo estaba adormecida,
era capaz de despojarse de sus achaques, como un enfermo de la ropa que
le cubre, y arrojando a un lado el báculo de la vejez, empuñar de nuevo el
sable de batalla y ser guerrero de otros �empos. Y aun entonces su
aspecto habría revelado calma.

Semejante exhibición de sus facultades �sicas es solo para concebirse
con la fantasía, y no fuera de desearse que se realizara. Lo que vi en él
fueron los rasgos de una tenaz y decidida perseverancia, que en su
juventud pudiera haber sido obs�nación; una integridad que, como la
mayor parte de sus otras cualidades, era maciza, sólida, tan poco dúc�l y
tan inmanejable como una tonelada de mineral de hierro y una
benevolencia que, a pesar del impetuoso ardor con que al frente de sus
soldados mandó las cargas a la bayoneta en Chippewa o el Fuerte Erie, era
tan genuina y verdadera como la que pueda mover a cualquier filántropo
de nuestro siglo. Más de un enemigo, en el campo de batalla, perdió la
vida al filo de su acero; y ciertamente que muchos quedaron allí tendidos,
como en el prado la hierba segada por la guadaña, a impulsos de aquellas
cargas a que su espíritu comunicó su triunfante energía. Pero de todos
modos, nunca hubo en su corazón crueldad bastante para poder ni aun
despojar a una mariposa del polvo brillante de sus alas. No conozco a otro
hombre en cuya innata bondad tanto pudiera yo confiar.

Muchas de las cualidades caracterís�cas del general, especialmente las
que habrían contribuido en sumo grado a que el bosquejo que voy
trazando se pareciese al original, debían de haberse desvanecido o
debilitado antes que yo le hubiera visto por primera vez. Sabido es que los
atributos más delicados son también los que más pronto desaparecen; ni
�ene la naturaleza por costumbre adornar las ruinas humanas con las
flores de una nueva hermosura cuyas raíces yacen en las grietas y
hendiduras de los escombros de donde sacan su sustento, como las que
brotan en las arruinadas murallas de la fortaleza de Ticonderoga; y sin
embargo, en lo que toca a gracia y belleza, había en él algo digno de



atención. De vez en cuando iluminaba su rostro, de agradable manera, un
rayo de buen humor socarrón; mientras que también podía notarse un
ruego de elegancia y gusto delicado natural, que no siempre se ve en las
almas viriles pasada la primera juventud, en el placer que causaban al
general la vista y fragancia de las flores. Es de suponerse que un viejo
guerrero es�ma, antes que todo, el sangriento laurel para sus sienes; pero
aquí se daba el ejemplo de un soldado que par�cipaba de las preferencias
de una joven muchacha hacia las bellas producciones de Flora.

Allí, junto a la chimenea, acostumbraba sentarse el anciano y valiente
general; mientras el Inspector, que si podía evitarlo, raras veces tomaba
sobre sí la di�cil tarea de entablar con él una conversación, se complacía
en quedarse a cierta distancia observando aquel apacible rostro, casi en un
estado de semi somnolencia. Parecía como si estuviera en otro mundo
dis�nto del nuestro, aunquel ov eíamosa u nasc uantasv arasd en osotros;r
emoto,a unquep asábamos junto a su sillón; inaccesible, aunque
podríamos alargar las manos y estrechar las suyas. Era muy posible que
allá, en las profundidades de sus pensamientos, viviera una vida más real
que no en medio de la atmósfera que le rodeaba en la poco adecuada
oficina de un administrador de Aduana. Las evoluciones de las maniobras
militares; el tumulto y fragor de la batalla; los bélicos sonidos de an�gua y
heroica música oída hacía treinta años, tales eran quizás las escenas y
armonías que llenaban su espíritu y se desplegaban en su imaginación.
Entre tanto, los comerciantes y los capitanes de buques, los dependientes
de almacén y los rudos marineros entraban y salían: en torno suyo
con�nuaba el mezquino ruido que producía la vida comercial y la vida de
la Aduana: pero ni con los hombres, ni con los asuntos que les
preocupaban, parecía que tuviera la más remota relación. Allí, en la
Aduana, estaba tan fuera de su lugar como una an�gua espada, ya
enmohecida, después de haber fulgurado en cien combates, pero
conservando aun algún brillo en la hoja. Como lo estaría en medio de las
plumas, �nteros, pisapapeles y reglas de caoba del bufete de uno de los
empleados subalternos.

Había especialmente una circunstancia que me ayudó mucho en la tarea
de reanimar y reconstruir la figura del vigoroso soldado que peleó en las
fronteras del Canadá, cerca del Niágara, del hombre de energía sencilla y



verdadera. Era el recuerdo de aquellas memorables palabras suyas: «¡Lo
probaré, señor!» —pronunciadas en los momentos mismos de llevar a
cabo una empresa tan heroica como desesperada, y que respiraban el
indomable espíritu de la Nueva Inglaterra—. Si en nuestro país se
premiase el valor con �tulos de nobleza, esa frase, repito, sería el mote
mejor, y el más apropiado, para el escudo de armas del general.

Mucho contribuye a la educación moral-intelectual de un hombre
hallarse en contacto diario con individuos de hábitos no parecidos a los
suyos, que no �enen interés alguno en sus ideas y ocupaciones, y que nos
fuerzan en cierto modo a salir de nosotros mismos, para poder penetrar
en la esfera en que se mueven sus pensamientos y ap�tudes. Los
accidentes de mi vida me han proporcionado con frecuencia esta ventaja,
pero nunca de una manera tan completa y variada como durante el �empo
que permanecí en la Aduana de Salem. Había allí, par�cularmente, un
hombre que me dio una nueva idea de lo que pudiera ser el talento,
gracias al estudio que hice de su carácter. Poseía realmente las dotes que
dis�nguen a un verdadero hombre de negocios: era vivo, muy listo, y de
clara inteligencia; de una rápida mirada veía donde estaba la dificultad en
los asuntos más embrollados, y tenía el don especial de hacerla
desaparecer como por encanto. Criado y desarrollado, como quien dice,
en la Aduana, era este el campo propio de su ac�vidad; y las muchas
complicaciones de los negocios, tan molestas y enojosas para el novicio, se
presentaban a su vista con toda la sencillez de un sistema perfectamente
arreglado. Para mí, era ese individuo el ideal de su clase, la encarnación de
la Aduana misma, o al menos el resorte principal que mantenía en
movimiento toda aquella maquinaria; porque en una ins�tución de este
género, cuyos empleados superiores se nombran merced a mo�vos
especiales, y en que raras veces se �ene en cuenta su ap�tud para el
acertado desempeño de sus deberes, es natural que esos empleados
busquen en otros las cualidades de las que ellos carecen. Por lo tanto, por
una necesidad ineludible, así como el imán atrae las par�culas de acero,
del mismo modo nuestro hombre de negocios atraía hacia sí las
dificultades con que cada uno tropezaba. Con una condescendencia
notable, y sin molestarse por nuestra estupidez —que para una persona de
su género de talento debía ser punto menos que un crimen—, lograba en



un momento hacernos ver claro como la luz del día lo que a nosotros nos
había parecido incomprensible. Los comerciantes le tenían en tanto
aprecio como nosotros, sus compañeros de oficina. Su integridad era
perfecta, innata, más bien resultado de principios fijos de moralidad. Ni
podía ser de otro modo, pues en un hombre de una inteligencia tan lúcida
y exacta como la suya, la honradez completa y la suma regularidad en la
administración de los negocios tenían que ser las cualidades dominantes.
Una mancha en su conciencia, respecto a cualquiera cosa que se
relacionase con sus deberes de empleado, habría atormentado a una
persona semejante, del mismo modo, aunque en un grado mucho mayor,
que un error en el balance de una cuenta, o un borrón de �nta en la bella
página de un libro del Registro. En suma, hallé, en lo que raras veces he
visto en el curso de mi vida, un hombre que se adaptaba perfectamente al
desempeño de su empleo.

Tales eran algunas de los individuos con quienes me puse en contacto al
entrar en la Aduana. Acepté de buen talante una ocupación tan poco en
armonía con mis hábitos y mis inclinaciones, y me puse con empeño a
sacar de mi situación el mejor par�do posible. Después de haberme visto
asociado a los trabajos y a los planes imprac�cables de mis soñadores

compañeros del Brook Farm;
5
 después de haber vivido tres años bajo el

influjo su�l de una inteligencia como la de Emerson; después de aquellos
días pasados en Assabeth en fantás�cas especulaciones en compañía de
Ellery Channing, junto a los trozos de leña que ardían en nuestra
chimenea; después de hablar conT horeau acerca de los pinos y de las
reliquias de los indios, en su re�ro de Walden; después de haberme vuelto
en extremo exigente, merced a la influencia de la elegante cultura clásica
de Hillarde; después de haberme saturado de sen�mientos poé�cos en el

hogar de Longfellow,
6
 era en verdad �empo de que empezara a ejercer

otras facultades del espíritu, y que me alimentase con un manjar hacia el
cual, hasta entonces, no me sen�a muy inclinado. Hasta el octogenario
oficial del resguardo que he hablado antes me parecía, como cambio de

dieta, muy apetecible para un hombre que había conocido a Alco�.
7
 Creo

que, en cierto sen�do, es prueba evidente de una cons�tución bien
equilibrada, y de una organización en que no falta nada esencial, el hecho



de que a pesar de haberme asociado algún �empo con hombres tales
como los que acabo de mencionar, hubiera podido mezclarme después
con individuos de cualidades completamente dis�ntas sin quejarme del
cambio.

La Literatura, su ejercicio y sus fines, eran a la sazón objetos de poca
monta para mí. En esa época no tenía por los libros interés alguno. La
naturaleza —excepto la humana— visible en cielo y �erra, puede decirse
que no exis�a para mis ojos; toda aquella delicia con que la imaginación la
había idealizado en otros �empos, se había desvanecido en mi espíritu.
Como suspensos e inanimados, si es que no me habían abandonado por
completo, se hallaban un cierto don y una cierta facultad; y a no haber
tenido la conciencia que me era dado evocar, cuando quisiera, todo lo que
realmente tenía algún valor en lo pasado, mi posición habría sido
infinitamente triste y desconsoladora. Seguramente era esta una clase de
vida que no podía llevarse con impunidad por mucho �empo; de lo
contrario, me habría conver�do, de un modo permanente, en algo dis�nto
de lo que siempre había sido, sin transformarme tampoco en algo que
valiera la pena de aceptarse. Pero nunca consideré aquel estado de vida
sino transitorio, pues una especie de ins�nto profé�co, una voz misteriosa
me murmuraba con�nuamente al oído, diciéndome que en una época, no
lejana, y cuando para bien mío fuera necesario un cambio, este se
efectuaría.

Entre tanto, ahí estaba yo, todo un inspector de Aduana, y hasta donde
me ha sido posible comprenderlo, tan bueno como se pueda desear;
porque un hombreq ues iente,q uep iensa,y q uee stad otadod ei
maginación( aunquef ueran sus facultades diez veces superiores a la del
inspector) puede, en cualquier �empo, ser un hombre de negocios, si
quiere tomarse el trabajo de dedicarse a ellos. Mis compañeros de oficina,
los comerciantes y los capitanes de buques con quienes mis deberes
oficiales me pusieron en contacto, me tenían solo por hombre de
negocios, y probablemente ignoraba por completo que fuera otra cosa.
Creo que ninguno había leído nunca una página de mis escritos, ni hubiera
pesado yo un adarme más en la balanza de su consideración, aunque
hubiesen leído todo lo que he borroneado: aun hay más, poco habría
importado que esas mal aventuradas páginas hubieran sido escritas con la



pluma de un Burns o la de un Chaucer,
8
 que en su �empo fueron como yo

empleados de Aduana. No deja de ser una buena lección, aunque a veces
algo dura para el que ha soñado con la fama literaria y con la idea de
crearse, por medio de sus obras, un nombre respetado entre las
celebridades del mundo, descubrir de buenas a primeras que, fuera del
círculo estrecho en que se �ene no�cia de sus méritos y presunciones,
nada de lo que ha llevado a cabo, ni nada de aquello a que aspira, �ene
importancia o significación alguna. No creo haber tenido una necesidad
especial de recibir lección semejante, ni siquiera como aviso preven�vo y
saludable, pero cierto es que la recibí por completo, bien que no me causó
ningún dolor, ni me costó un solo suspiro. Cierto es también que en
materia de literatura, un oficial de marina que entró a servir en la Aduana
al mismo �empo que yo, con frecuencia echaba su cuarto a espadas
conmigo en discusiones acerca de uno de sus dos temas favoritos:
Napoleón y Shakespeare; y que también uno de los escribientes del
administrador, aún muy joven y que llenaba, según se decía en voz baja,
las blancas car�llas de papel de la Aduana con la que a cierta distancia
tenía la apariencia de versos, de cuando en cuando me hablaba de libros,
como de un asunto que quizá me sería familiar. A esto se reducía todo mi
comercio literario, y debo confesar que era más que suficiente para
sa�sfacción de mis necesidades intelectuales.

Pero aunque hacía �empo que no trataba que mi nombre recorriese el
mundo impreso en el fron�s de un libro, ni me importaba, no podía sin
embargo menos de sonreírme al pensar que tenía entonces otra clase de
boga. El marcador de la Aduana lo imprimía, con un patrón y pintura
negra, en los sacos de pimienta, en las cajas de tabacos, en las pacas de
todas las mercancías sujetas a derechos, como tes�monio de que estos
ar�culos habían pagado el impuesto y pasado por la Aduana. Llevado en
tan extraño vehículo de la fama, iba mi nombre a donde jamás había
llegado antes, y a donde espero que nunca irá de nuevo.

Pero el pasado no había muerto por completo. De vez en cuando, los
pensamientos que en otro �empo parecían tan vitales y tan ac�vos, pero
que se habían entregado al reposo de la manera más tranquila del mundo,
cobraban vida y vigor. Una de las ocasiones en que mis hábitos de otros



días renacieron, fue la que dio margen a que ofrezca al público el bosquejo
que estoy trazando.

En el segundo piso de la Aduana hay una alta habitación cuyas vigas y
enladrillado nunca han sido cubiertos con torta y artesonado. El edificio,
que se ideó en una escala en armonía con el an�guo espíritu comercial del
puerto y la esperanza de una prosperidad futura que nunca había de
realizarse, �ene más espacio del que era necesario y al que no se puede
dar uso alguno. Por lo tanto, el gran salón que está encima de las
habitaciones del administrador, se ha quedado por concluir, y a pesar de
las telarañas que adornan sus empolvadas vigas, parece como que espera
la mano del carpintero y del albañil. En una extremidad de dicha
habitación había cierto número de barriles, amontonados unos sobres
otros, y llenos de líos de documentos oficiales, de los cuales gran número
yacía también en el pavimento. ¡Tristeza causaba pensar en los días, y
semanas, y meses y años de trabajo, que se habían empleado en esos
papeles enmohecidos, que eran ahora simplemente un estorbo, o estaban
ocultos en un olvidado rincón donde jamás ojos humanos les darían una
mirada! Pero también, ¡cuántas resmas y resmas de otros manuscritos,
llenos no de las fas�diosas fórmulas oficiales, sino de los pensamientos de
una clara inteligencia y de las ricas efusiones de un corazón sensible, han
ido a parar igualmente al olvido más completo! Y lo más triste de todo, sin
que en su �empo, como las pilas de papeles de la Aduana, hubieran
proporcionado a aquellos que los borronearon las comodidades y medios
de subsistencia que obtuvieron los aduaneros con los rasgos inservibles y
comunes de sus plumas. Sin embargo, esto úl�mo no es completamente
exacto, pues no carecen de valor para la historia local de Salem; y en esos
papeles podrían descubrirse no�cias y datos estadís�cos del an�guo
tráfico del puerto, y recuerdos de sus grandes comerciantes y otros
magnates de la época, cuyas inmensas riquezas comenzaron a ir a menos
mientras sus cenizas estaban aún calientes. En esos papeles pudiera
hallarse el origen de los fundadores de la mayor parte de las familias que
cons�tuyen ahora la aristocracia de Salem, desde sus oscuros principios
cuando se dedicaban a trafiquillos de poca monta, hasta lo que hoy
consideran sus descendientes una jerarquía establecida de larga fecha.



Es lo cierto que hay una gran escasez de documentos oficiales rela�vos a
la época anterior a la Revolución, circunstancia que muchas veces he
lamentado, pues esos papeles podrían haber contenido numerosa
referencias a personas ya olvidadas, o que aun se conserva recuerdo, así
como a an�guas costumbres que me habrían proporcionado el mismo
placer que experimentaba cuando encontraba flechas de indios en los
campos cerca de la An�gua Mansión.

Pero un día lluvioso, en que no tenía mucho en que ocuparme, tuve la
buena fortuna de hacer un descubrimiento de algún interés. Revolviendo
aquella pila de papeles viejos, y huroneando entre ellos; desdoblando
alguno que otro documento, y leyendo los nombres de los buques que
hace años desaparecieron en el fondo del océano, o se pudrieron en los
muelles, así como los de los comerciantes que ya no se mencionan en la
Bolsa, ni aún apenas pueden descifrarse en las dilapidadas losas de sus
tumbas; contemplando esos papeles con aquella especie de semi interés
melancólico que inspiran las cosas que no sirven ya para nada, me vino a
las manos un paquete pequeño cuidadosamente envuelto en un pedazo
de an�guo pergamino amarillo. Esta cubierta tenía el aspecto de un
documento oficial de un período remoto, cuando los escribientes trazaban
sus signos en materiales de mayor solidez que los nuestros. Había en el
paquete algo que despertó vivamente mi curiosidad y me llevó a deshacer
la cinta de un rojo desvanecido que lo ataba, animado por la idea que iba a
sacar a luz un tesoro. Al desdoblar el rígido pergamino, vi que era el
nombramiento expedido por el gobernador Shirley en favor de un tal
Jonatán Pue para el empleo de inspector de las Aduanas de Su Majestad
en el puerto de Salem, en la provincia de la Bahía de Massachuse�s.
Recordé que había leído, creo que en los Anales de Felt, la no�cia del
fallecimiento del Sr. Inspector Pue, ocurrido hacía unos ochenta años; y
que también en un periódico de nuestros días había visto el relato de la
extracción de sus restos mientras se restauraba la iglesia de San Pedro, en
cuyo pequeño cementerio estaban enterrados. Por más señas que solo
hallaron un esqueleto incompleto y una enorme peluca bien conservada.
Al examinar los papeles con mayor detenimiento, vi que no eran oficiales,
sino privados, y al parecer de letra y puño del Inspector. La única
explicación que pude darme del porqué se encontraban en la pila de



papeles que he hablado, consiste en que el Sr. Pue falleció
repen�namente, y esos escritos, que probablemente, conservaba en su
bufete oficial, nunca llegaron a manos de sus herederos, por suponerse
que tal vez se referían a asuntos del servicio de la Aduana.

Se me figura que las ocupaciones anexas a su empleo dejaban al an�guo
inspector en aquellos �empos muchas horas libres para dedicarse a
inves�gaciones históricas locales y a otros asuntos de igual naturaleza. Una
gran parte de los datos que hallé en los papeles que hablo, me sirvieron de
mucho para el ar�culo �tulado «La calle principal», incluido en uno de mis
libros.

Pero lo que más me atrajo la atención en el misterioso paquete, fue algo
forrado con un paño de un rojo hermoso, aunque bastante gastado y
desvanecido. Había también en el forro visibles huellas de un bordado de
oro, igualmente muy gastado, de tal modo que puede decirse que apenas
quedaba nada. Se conoce que había sido hecho a la aguja con
sorprendente habilidad; y las puntadas, como me aseguraron damas muy
peritas en el asunto, dan prueba patente de un arte ya perdido, que no es
posible restaurar, aunque se fueran sacando uno a uno los hilos del
bordado. Este harapo de paño color de escarlata —pues los años y las
polillas lo habían reducido en realidad a un harapo, y nada más—, después
de examinado minuciosa y cuidadosamente parecía tener la forma de la
letra A. Cada una de las piernas o trazos de la letra tenía precisamente tres
pulgadas y cuarto de longitud. No quedaba duda alguna que se había
ideado para adorno de un ves�do; pero cómo debió de usarse, y cuál era
la categoría, dignidad o empleo honorífico que en otros �empos
significaba, era para mí un verdadero enigma que no tenía muchas
esperanzas de resolver.Y , sin embargo, me produjo un extraño interés. Mis
miradas se fijaron tenazmente en la an�gua letra de color escarlata, y no
querían apartarse de ella. Había con seguridad algún sen�do oculto en
aquella letra, que merecía la pena inves�garse y que, por decirlo así,
parecía emanar del símbolo mís�co, revelándose su�lmente a mis
sen�mientos pero rehuyendo el análisis de la inteligencia.

Mientras me hallaba así, todo perplejo, pensando, entre otras cosas, que
acaso esa letra habría sido uno de los adornos de los que hacían uso los
blancos para atraerse la atención de los indios, me la puse casualmente



sobre el pecho. El lector sin duda se sonreirá cuando le diga, aunque es la
pura verdad, que me pareció experimentar una sensación, que si no
enteramente �sica, casi era la de un calor abrasante; como si la letra no
fuera un pedazo de paño rojo, sino un hierro candente. Me estremecí, e
involuntariamente la dejé caer al suelo.

La contemplación de la letra escarlata me había hecho descuidar el
examen de un pequeño rollo de papel negruzco al que servía de
envoltorio. Lo abrí al fin, y tuve la sa�sfacción de hallar, escrita de puño y
letra del an�guo inspector de Aduana, una explicación bastante completa
de toda la historia. Había varios pliegos de papel de folio que contenían
muchos par�culares acerca de la vida y hechos de una tal Ester Prynne,
que parecía haber sido persona notable para nuestros antepasados, allá a
fines del siglo diecisiete. Algunos individuos, muy entrados en años, que
vivían aún en la época del Inspector Pue, y de cuyos labios había este oído
la narración que confió al papel, recordaban haberla visto cuando jóvenes,
y cuando dicha Ester era ya muy anciana, aunque no decrépita, y de
aspecto majestuoso e imponente. De �empo inmemorial era su
costumbre, según decían, recorrer el país como enfermera voluntaria,
haciendo todo el bien que podía, y dando consejos en todas las materias,
principalmente en las que se relacionaban con los afectos del corazón, lo
que dio lugar a que si muchos la reverenciaban como a un ángel, otros la
consideraban una verdadera calamidad. Registrando más minuciosamente
el manuscrito, hallé la historia de otros actos y padecimientos de esta
mujer singular, muchos de los cuales encontrará el lector en la narración
�tulada La letra escarlata, debiendo tenerse presente que las
circunstancias principales de dicha historia son autén�cas, como que
cuentan con la autoridad que les da el manuscrito del inspector Pue. Los
papeles originales, juntamente con la letra escarlata, que diré de paso es
una reliquia muy curiosa, están aún en mi poder, y se mostrarán a quien
quiera que, incitado por el interés de esta narra�va, desee verlos. Mas no
por eso debe creerse que al compaginar esta novela, y al idear los mo�vos
y pasiones que influyeron en los personajes que en ella figuran, me he
ceñido servilmente a lo que reza la docena de páginas del an�guo
manuscrito. Al contrario, me he tomado en ciertos puntos casi tanta
libertad como si el asunto fuera enteramente de mi invención. Lo que



deseo afirmar es la auten�cidad de los hechos fundamentales de la
historia.

El incidente del manuscrito despertó en cierta manera mis an�guas
aficiones literarias. Me pareció ver en él el armazón de una novela. Fue
para mí, realmente, como si el an�guo inspector, con su traje de hace cien
años, y su inmortal peluca, sepultada con él, pero que no pereció en el
sepulcro, me hubiera visitado en la desierta habitación de la Aduana. Su
porte tenía toda la dignidad de quien había desempeñado un empleo de
su majestad británica, y estaba iluminado, por lo tanto, con un rayo del
esplendor que tan deslumbrantemente brilla alrededor del trono. ¡Ah!
¡Cuán diferente es el aspecto de un empleado de la República que, siendo
un servidor del pueblo, se considera punto menos que un cualquiera, e
inferior al más ínfimo de sus señores! Imaginé que con su mano espectral,
la majestuosa figura del inspector Pue me había dado el símbolo escarlata
y el pequeño manuscrito que lo explicaba; y que también con su voz
espectral me había exhortado a que, como una prueba de deber filial y de
respeto hacia él —que podía considerarse oficialmente, mi antepasado—
diese al público sus lucubraciones ya mohosas y roídas por la polilla. «Haz
esto», dijo el espectro del Sr. inspector Pue con un movimiento de cabeza
que parecía tan imponente como su imperecedera peluca. «Haz esto, y el
lucro será todo tuyo. Pronto lo necesitarás, pues estos �empos no son
como los míos en que los empleos eran vitalicios, y a veces hereditarios.
Pero te pido que en este asunto de la anciana Sra. Prynne, no olvides
honrar como se debe la memoria de tu predecesor». Y respondí al
espectro del Sr. inspector Pue: «Lo haré».

Por consiguiente, dediqué mis pensamientos a la historia de Ester
Prynne, que fue objeto de mis meditaciones muchas y muchas horas,
mientras me paseaba a lo largo de mi habitación, o atravesaba cien y cien
veces el espacio, nada corto por cierto, que mediaba entre la puerta
principal de la Aduana y una de las laterales. Grandes eran el fas�dio y la
moles�a que experimentaban el octogenario empleado y los pesadores y
aforadores, cuyo sueño se veía perturbado implacablemente por la
acompasada y constante resonancia de mis pasos, de ida y vuelta en mi
con�nuo andar. Mis subordinados, recordando sus an�guas ocupaciones,
acostumbraban decir que el Inspector se estaba paseando en la toldilla del



buque. Probablemente imaginaban que mi único objeto era despertar el
ape�to. Y en puridad de verdad, el único resultado valioso de mi
infa�gable ejercicio de piernas era el desarrollo de un buen ape�to,
aguzado por las ráfagas del viento del Este, que generalmente soplaba en
aquel lugar. Pero tan poco favorable era la atmósfera de la Aduana para el
cul�vo de las delicadas producciones del espíritu, que si yo hubiera
permanecido allí cuarenta años, dudo mucho que la historia de La letra
escarlata hubiese visto jamás la luz pública. Mi cerebro se había conver�do 
en un espejo empañado que no reflejaba las figuras con que trataba de 
poblarlo, o si lo hacía era vaga y confusamente. Los personajes de mi 
narración no querían entrar en calor, ni podía yo conver�rlos en materia 
dúc�l con ayuda del fuego que ardía en mi imaginación. Ni me era posible 
conseguir que los inflamara la llama de la pasión, ni que experimentasen la 
ternura de sen�mientos delicados, sino que conservaban toda la rigidez de 
cuerpos sin vida, que fijaban en mí sus horribles miradas como si me 
retaran desdeñosamente. Parecía que me apostrofaban diciéndome: 
«¿Qué �enes tú que ver con nosotros? La escasa facultad que en un 
�empo poseíste para manejar las creaciones de la fantasía, ha 
desaparecido. La trocaste en cambio de un poco del oro del público. Vete a 
ganar tu sueldo». En una palabra: las inertes criaturas, hijas de mi 
imaginación, me tachaban de imbecilidad, y no sin algún fundamento.Y no 
solo durante las tres horas y media que consagraba diariamente al 
desempeño de mis deberes en la Aduana sen�a aquella especie de 
parálisis, sino que me acompañaba en mis paseos por la orilla del mar y 
por los campos, cuando, lo que no era frecuente, buscaba el vigorizador 
encanto de la naturaleza que tanta frescura y ac�vidad de pensamiento 
me infundía desde el instante que traspasaba el umbral de la An�guaM 
ansión.E sem ismom arasmoi ntelectualn om ea bandonabae nm ic asa, ni 
aún en la habitación que, sin saber a derechas por qué, llamaba yo mi 
gabinete de estudio. Ni tampoco desaparecía cuando, muy entrada la 
noche, me encontraba solo en mi salón desierto, iluminado únicamente 
por el resplandor del fuego que ardía en la chimenea y la luz melancólica 
de la luna, y trataba de representarme escenas imaginarias que me 
prome�a fijar al día siguiente en páginas de brillante descripción.



Si las facultades creadoras se niegan a funcionar a semejante hora, hay
que perder toda esperanza de que jamás puedan hacerlo. La luz de la luna,
en una habitación que nos es familiar, dando de lleno en la alfombra y
dejando ver con toda claridad las figuras en ella dibujadas, y haciendo
igualmente visibles todos los objetos, por pequeños que sean, aunque de
un modo diferente que a la luz de la mañana o del mediodía, es la
situación más apropiada para que un novelista entre en conocimiento con
sus huéspedes ilusorios. Allí está el espectáculo domés�co que conocemos
perfectamente: las sillas, cada una con su dis�nta individualidad; la mesa
del centro, con uno o dos volúmenes y una lámpara apagada; el sofá; el
estante de libros; el cuadro que cuelga en la pared: todos estos detalles,
que se ven de una manera tan completa, se presentan sin embargo tan
idealizadas por la misteriosa luz de la luna, que se diría que pierden su
verdadera realidad para conver�rse en cosas espirituales. Nada hay que
sea demasiado pequeño o insignificante para que se libre de esta
transformación, adquiriendo con ella cierta dignidad. El zapa�to de un
niño; la muñeca, sentada en su cochecito; el caballito de madera; en una
palabra, cualquier objeto que se hubiere usado o con el que se hubiere
jugado durante el día, reviste ahora un aspecto extraño y singular, aunque
sea tan perfectamente visible como con la claridad del sol. De este modo
el suelo de nuestro cuarto se ha conver�do en una especie de terreno en
el que lo real y lo imaginario se confunden; algo así como una región
intermediaria entre nuestro mundo posi�vo y el país de las hadas. Aquí
podrían entrar los espectros sin causarnos temor: y de tal manera se
adaptarían al medio ambiente, que no experimentaríamos sorpresa alguna
si, al dirigir la vista a nuestro alrededor, descubriéramos la forma de un ser
querido aunque ya ausente de este mundo, sentada tranquilamente a la
luz de este mágico rayo de luna, con un aspecto tal que nos haría dudar si
es que ha regresado de la región ignota, o si nunca se alejó del hogar
domés�co.

La dudosa claridad que esparcen los carbones encendidos que arden en
la chimenea, �ende a producir el efecto que he tratado de describir.
Vierten una luz suave en toda la habitación, acompañada de una ligera
�nta rojiza en las paredes y en el cielo raso, y de un débil reflejo del pulido
barniz de los muebles. Esta luz, más caliente, se mezcla con la frialdad de



los rayos de la luna, y puede decirse que dota a las cosas de corazón, de
ternura y de sensibilidad humana; las convierte en hombres y mujeres.
Dando una mirada al espejo, contemplamos la moribunda llama de los
ex�nguidos, los pálidos rayos de la luna en el pavimento, y una
reproducción de toda la luz y sombra del cuadro, que nos aleja más de lo
real y nos acerca más a lo imaginario. En tal hora, pues, y con semejante
espectáculo a la vista, si un hombre sentado solo en las altas horas de la
noche no puede idear cosas extrañas y conseguir que tengan estas un aire
de realidad, debe abandonar para siempre toda tenta�va de escribir
novelas.

Por lo que a mí respecta, durante todo el �empo que permanecí en la
Aduana, la luz del sol o de la luna, o el resplandor de la lumbre de la
chimenea, eran idén�cos en sus efectos; y tanto importaban, para el caso,
como la mísera llama de una vela de sebo. Cierto género de ap�tudes y de
sensibilidad, juntamente con un don especial para sacar par�do de ellas —
ni muy grande ni de mucho valor por lo demás, pero lo mejor que yo podía
disponer— había desaparecido por completo.

Creo, sin embargo, que si hubiera ensayado las fuerzas en otra clase de
composiciones, no habría hallado mis facultades tan obtusas e inertes. Por
ejemplo, podría haber puesto por escrito las narraciones de un veterano
capitán de buque, uno de los empleados del resguardo, con quien me
mostraría muy ingrato si no lo mencionara, pues apenas se pasaba un día
sin que me movieran a la vez a risa y admiración sus maravillosas dotes de
cuen�sta. Si hubiera podido conservar la fuerza pintoresca de su es�lo, y el
colorido humorís�co con que adornaba sus descripciones, creo
firmemente que el resultado habría sido algo nuevo en literatura. O
pudiera haberme dedicado fácilmente a una ocupación más seria. En
medio de mis diarias y prosaicas obligaciones era mi deseo, quizá
insensato, lanzarme en alas de la imaginación a siglos remotos, o tratar de
crear las apariencias de la vida con materiales aéreos, cuando, a cada
instante, la impalpable belleza de mis burbujas de jabón se deshacía al
rudo contacto de algo real. Lo más cuerdo habría sido dedicar talento e
imaginación a los asuntos del día, y buscar resueltamente el verdadero e
indestruc�ble valor que yace oculto en los pequeños y enojosos incidentes
y en los caracteres comunes que me eran familiares. La falta fue mía. La



página de la vida abierta ante mis ojos me pareció vulgar y fas�diosa, solo
por no haber penetrado yo más ín�mamente su significación. Allí había un
libro mejor que el que jamás podré escribir, que se me iba presentando
hoja tras hoja, precisamente como las llenaba la realidad de la hora
fugi�va, y que se desvanecían con la misma rapidez con que habían sido
escritas, porque mi inteligencia carecía de la profundidad necesaria para
comprenderlas, y mi pluma de habilidad suficiente para transcribirlas.
Algún día recuerde quizá unos cuantos fragmentos esparcidos por todas
partes, y los reproduzca con gran provecho mío, hallando que las letras se
convierten en oro en las páginas de mi libro.

Pero estas ideas se me ocurrieron demasiado tarde. A la sazón, tenía tan
solo la conciencia que lo que en un �empo había sido un placer para mí,
era ahora una tarea irrealizable. No era ocasión para entrar en
lamentaciones acerca del estado de las cosas. Había cesado de ser un
escritor de historietas y de ar�culos, bastante malos, para conver�rme en
un inspector de Aduana tolerablemente bueno. Ni más ni menos. Sin
embargo, no es nada agradable verse acosado por la sospecha de que
nuestra inteligencia se va ex�nguiendo, o que se va desvaneciendo, sin
darnos cuenta de ello, como el éter en una redoma, que hallamos más y
más reducido a cada mirada que le dirigimos. No me quedaba duda alguna
del hecho; y al examinarme a mí mismo y a otros de mis compañeros,
llegué a conclusiones no muy favorables rela�vamente al efecto que
produce un empleo del gobierno en el carácter de los individuos. Acaso
algún día me ex�enda más sobre la materia; por ahora, baste decir que un
empleado del resguardo, de larga fecha, a duras penas puede ser persona
digna de elogios o de mucho respeto, por numerosas razones; entre otras,
por las circunstancias a que debe su des�no y, luego, por la naturaleza
especial del mismo, que si bien muy honroso, como creo, es esta una
opinión de la que no par�cipa todo el género humano.

Uno de los efectos que he notado, y creo que puede observarse más o
menos en cada persona que haya tenido uno de esos des�nos, es que al
paso que el hombre se reclina en el brazo poderoso de la República, su
propia fuerza individual le abandona. Si posee una gran suma de energía
natural, o si el empleo público no ejerce en él su enervante influjo por
mucho �empo, podrá recobrar sus facultades embotadas. El empleado



que ha perdido su des�no puede volver sobre sus pasos, y ser de nuevo
todo lo que era antes. Pero esto rara vez acontece, pues por lo regular
permanece en su puesto el �empo para que se efectúe su propia
perdición, y entonces le ponen de pa�tas en la calle, y así con�núe su
marcha por el camino de la vida como mejor pueda. Teniendo conciencia
de su propia debilidad, y que todo el temple de su espíritu ha
desaparecido, en adelante solo dirige miradas inquietas en torno suyo en
demanda de quien le auxilie. Su constante esperanza —que viene a ser
una especie de alucinación que, a despecho de todo lo que sea
desalentador, y sin hacer alto en imposibilidades le persigue mientras viva
—, consiste en que, al fin y al cabo, y en no lejano �empo, merced a una
reunión de circunstancias felices, será restablecido en su empleo. Esta
esperanza, más que ninguna otra cosa, mina por completo y hiere de
muerte, desde sus principios, cualquier empresa que intente llevar a cabo.
¿Por qué trabajar y afanarse y tratar de salir de la miseria en que se
encuentra, si de un momento a otro el brazo del gobierno lo pondrá a
flote? ¿Por qué procurar librarse la subsistencia aquí con el sudor de su

frente, o ir a California a extraer oro,
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 cuando no pasará mucho �empo sin

que ese mismo gobierno le haga feliz, poniendo en sus bolsillos, con
intervalos mensuales, un puñado de monedas brillantes procedentes de
las arcas de la República? No deja de ser curioso, y triste al mismo �empo,
observar cuán pronto se inficiona con esta enfermedad un pobre diablo
por poco que haya probado el turrón de un des�nillo. El dinero del
gobierno �ene, bajo este concepto, una cualidad semejante a la de los
pactos con el demonio: quien lo toca �ene que andar muy listo o, de lo
contrario, al fin y al cabo, si no pierde su alma, como con el pacto
mencionado, perderá muchas de sus mejores cualidades: la fuerza, el valor
y constancia, la sinceridad, la confianza en sí mismo, y todo lo que
cons�tuye un carácter varonil.

¡Hermoso porvenir me esperaba por cierto! Y no porque el inspector me
hubiese aplicado la moral de la historia, o pudiese admi�r que la
con�nuación en su empleo, o la cesan�a, influiría en él de un modo
desastroso. Nada de eso: pero a pesar de todo, mis reflexiones sobre el
asunto no eran muy alentadoras. Comencé a volverme melancólico e
inquieto, examinando constantemente mi inteligenciap arad escubrirs im



isf acultadese stabanc abales,y v erq uéd etrimento habían
experimentado.T raté de calcular cuánto �empo podría aun permanecer
en la Aduana, y salir de ella siendo todavía lo que se llama un hombre.
Para decir la verdad, comencé a temer que —puesto que no habría sido
polí�co declarar cesante a las calladas a un hombre de mi importancia, ni
es muy corriente en un empleado del gobierno hacer dimisión de su
des�no—, comencé a temer, repito, que podría darse conmigo el caso de
envejecer y hasta de volverme decrépito en mi puesto de Inspector,
convir�éndome en algo parecido al octogenario empleado de marras. Y
¿por qué, en el curso de los largos años de la vida oficial que creía me
estaban aun reservados, no me sucedería al fin y a la postre lo mismo que
a mi venerable amigo; esto es, llegar a conver�r la hora de la comida en la
más importante del día, y el resto del �empo pasarlo durmiendo a la
sombra o al calor del sol? ¡Triste perspec�va para un hombre que hace
consis�r la felicidad en vivir en el pleno ejercicio de sus facultades y de sus
sen�mientos! Pero durante todo este �empo me estuve atormentado
inú�lmente,p orquel aP rovidenciah abíad ispuestol ar ealizaciónd ec
osasm ucho mejores y benéficas para mí, que las que yo mismo pude
jamás idear.

En el tercer año de mi empleo de Inspector hubo un acontecimiento
notable: fue la elección del general Taylor a la presidencia de los Estados
Unidos. Para que comprendan perfectamente las tribulaciones de la vida
de un empleado del gobierno, es preciso considerarlo en los primeros
�empos de la administración de un presidente que pertenece a un par�do
polí�co dis�nto del suyo. Su posición es entonces realmente la más
dificultosa y hasta desagradable que pueda hallarse un infeliz mortal, casi
sin alterna�va alguna en buen sen�do, aunque lo que él juzga como lo
peor que le puede acontecer sea tal vez lo mejor. Mas para un hombre
digno y sensible es bien doloroso saber que sus intereses dependen de
personas que ni le es�man ni le comprenden, y quienes más bien tratarán
de hacerle daño que de beneficiarlo. Ni deja tampoco de sorprenderle, y
mucho al que supo conservar toda su calma durante una con�enda
electoral, ver la sed de sangre que se desarrolla en la hora del triunfo, y
tener la conciencia que él es una de las víc�mas en que los vencedores
�enen fijas las miradas. Pocas cosas hay tan feas en la naturaleza humana



como esta tendencia a la crueldad, tan solo porque se �ene el poder de
hacer daño, que llegué entonces a notar personas que después de todo no
eran peores que sus vecinos. Si en vez de ser una expresión metafórica,
aunque muy apropiada, fuera un hecho real lo de la guillo�na aplicada a
los empleados del gobierno después de una nueva administración, creo
sinceramente que los miembros del par�do victorioso, en los primeros
momentos de la agitación causada por su triunfo, nos habrían cortado la
cabeza a todos los del par�do opuesto.

Pero sea de ello lo que fuere, y a pesar de lo poco agradable que era mi
situación, hallé que tenía más de un mo�vo para congratularme por estar
del lado de los vencidos más bien que del de los vencedores. Si hasta
entonces no habían sido muy ardientes mis convicciones polí�cas, en
aquella hora de peligro y de adversidad comencé a soñar vivamente hacia
qué par�do se inclinaban mis predilecciones; y no sin cierto dolor y
vergüenza llegué a vislumbrar que, según cálculos razonables, tenía yo
más probabilidades de conservar mi des�no que mis otros correligionarios
polí�cos. Pero, ¿quién puede ver en lo futuro más allá de sus narices? Mi
cabeza fue la primera que cayó.

Creo, que cuando a un empleado lo declaran cesante, o, para hablar
metafóricamente, le cortan la cabeza, rara vez, o nunca, es aquella la
época más feliz de su vida. Sin embargo, como sucede en la mayor parte
de nuestros grandes infortunios, aun ese grave acontecimiento trae
aparejado consigo su remedio y su consuelo, con tal que la víc�ma trate de
sacar el mejor par�do de su desgracia. Por lo que a mí respecta, el
consuelo lo tenía a la mano, y ya se me había presentado en mis
meditaciones mucho �empo antes de que fuera absolutamente necesario
apelar a ese remedio. En la Aduana de Salem, como anteriormente en la
An�gua Mansión, pasé tres años; �empo más que suficiente para que
descansara mi cerebro fa�gado y para que rompiera con an�guos hábitos
intelectuales y adoptara otros nuevos; y �empo también demasiado largo
para la vida que llevé, tan completamente ajena a mis inclinaciones
naturales, sin haber hecho en realidad nada que fuera provechoso o
agradable a algún ser humano, habiéndome retraído de una labor que, por
lo menos, habría sa�sfecho los latentes deseos de mi espíritu. Además, la
manera poco ceremoniosa con que le declararon cesante, y el haber sido



considerado como enemigo por sus adversarios polí�cos, fue en cierto
modo agradable al ex inspector de Aduana, puesto que su apa�a en los
asuntos de la polí�ca —su tendencia a divagar, a merced de su voluntad,
por el vasto y apacible campo en que todo el género humano puede
codearse sin reparo, antes que ceñirse a los estrechos senderos en que los
hermanos de un mismo hogar �enen que separarse unos de otros—, había
hecho que su mismos correligionarios lo mirasen con cierta sospecha,
dudando si en realidad les pertenecía. Pero ahora, después de haber
obtenido la corona del mar�rio, la duda desapareció. Por otra parte, a
pesar de lo poco heroica que es su naturaleza, parecía más decoroso verse
también arrastrado en la caída del par�do a que estaba afiliado, que no
permanecer de pie cuando tantos hombres, mucho más meritorios, iban
cayendo día tras día; y, por úl�mo, era eso preferible a quedarse cuatro
años más en su puesto, a merced de una administración hos�l, para verse
a la postre obligado a definir su posición de nuevo, y mendigar tal vez la

buena voluntad de los vencedores.
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Entretanto, la prensa periódica había tomado por su cuenta el asunto de
mi cesan�a, y durante un par de semanas me exhibió ante el público en mi
nuevo estado de persona decapitada, deseando yo que me dejaran en paz
y me enterrasena lfi n,c omoc onvienea u nh ombrep olí�camentem
uerto.E sto,h ablando naturalmente en el sen�do figurado, porque en la
realidad todo este �empo en que se trataba de mí en los periódicos como
el Inspector decapitado, tenía yo muy bien asegurada la cabeza en los
hombros, y había llegado a la excelente conclusión que no hay mal que por
bien no venga, y empleando algunos cuantos reales en �nta, papel y
plumas, abrí mi olvidado escritorio y me conver� de nuevo en hombre de
letras.

Entonces fue cuando dediqué toda mi atención a las lucubraciones de mi
an�guo predecesor, el inspector de Aduana Sr. Pue; y como mis facultades
intelectuales se hallaban un tanto entorpecidas por la falta de conveniente
uso durante largo �empo, pasó también alguno antes que me fuera dado
trabajar en mi narración de una manera sa�sfactoria. Y con todo, a pesar
que la obra absorbía por completo mis pensamientos, esta se presentó a
mi vista con un aspecto sombrío y grave, sin que la alegrara un fes�vo rayo
de sol, sin que se hicieran sen�r mucho en ella las dulces y familiares



influencias que a menudo suavizan casi todas las escenas de la naturaleza
y de la vida real, y debieran suavizar también la pintura que de ellas se
hace. Este efecto poco halagüeño es quizá el resultado del período de
agitación e incer�dumbre en que la historia tomó forma, sin que indique
carencia de buen humor en el espíritu del novelista, pues era más feliz
mientras divagaba entre la lobreguez de estas tristes fantasías suyas, que
en ninguna otra época desde que salió de la An�gua Mansión. Pero
con�nuando con la metáfora de la guillo�na polí�ca, si este bosquejo de la
Aduana,q uev oyt erminar,p arecierep orv enturad emasiadoa
utobiográficop ara que lo publique en vida una persona que, como su
autor, no es de mucho viso, téngase en cuenta que procede de un
caballero que lo escribe desde ultratumba. ¡La paz sea con el mundo! ¡Mi
bendición para mis amigos! ¡Mi perdón para mis enemigos! ¡Me
encuentro en la región del reposo!

La vida de la Aduana yace en lo pasado, como si fuera un sueño. El
octogenario empleado del resguardo —que, siento decirlo, murió hace
algún �empo en consecuencia de la coz de un caballo, pues de lo contrario
habría vivido de seguro eternamente—, así como todos los demás
venerables personajes que se sentaban junto con él en la Aduana, se han
conver�do para mí en sombras: imágenes de rostros arrugados y cabezas
blancas en canas, con quienes mi fantasía se ocupó algún �empo y que ya
ha arrojado a lo lejos para siempre. Los comerciantes, cuyos nombres me
eran tan familiares hace solo seis meses, estos hombres del tráfico que
parecía ocupaban una posición tan importante en el mundo, ¡cuán corto
�empo se ha necesitado para separarme de ellos, y aún para borrarlos de
la memoria, hasta el punto de haberme sido preciso un esfuerzo para
recordar el rostro y nombre de alguno que otro!

Pronto, igualmente, mi an�gua ciudad na�va se me presentará a través
de la bruma de los recuerdos que la envolverá por todas partes, como si
no fuera una porción de este mundo real y posi�vo, sino una gran aldea
allá en una región nebulosa, con habitantes imaginarios que pueblan sus
casas de madera y pasean por sus feas callejuelas, y su calle principal tan
uniforme y poco pintoresca. Desde ahora en adelante deja de ser una
realidad de mi vida: soy un ciudadano de otro lugar cualquiera. No lo
sen�rán mucho las buenas gentes de Salem, pues aunque me he



empeñado en llegar con mis tareas literarias a ser algo a la ojos de esos
paisanos míos, y deje una memoria grata de mi nombre en esa que ha sido
cuna, morada y cementerio de tantos antepasados, nunca encontré allí la
atmósfera genial que requiere un hombre de letras para que se sazonen
debidamente los frutos de su inteligencia. Haré algo mejor entre otras
personas; y apenas tengo que añadir que aquellas, que me son tan
familiares, no echarán de menos mi ausencia.

 



I
La puerta de la prisión

Una mul�tud de hombres barbudos, ves�dos con trajes oscuros y
sombreros de copa alta, casi pun�aguda, de color gris, mezclados con
mujeres —unas con caperuzas y otras con la cabeza descubierta—, se
hallaba congregada frente a un edificio de madera cuya pesada puerta de
roble estaba tachonada con puntas de hierro.

Los fundadores de una nueva colonia, cualesquiera que hayan sido los
ensueños utópicos de virtud y felicidad que presidieran su proyecto, han
considerado siempre, entre las cosas más necesarias, dedicar a un
cementerio una parte del terreno virgen, y otra parte a la erección de una
cárcel. De acuerdo con este principio, puede darse por sentado que los
fundadores de Boston edificaron la primera cárcel en las cercanías de
Cornhill, así como trazaron el primer cementerio en el lugar que después
llegó a ser el núcleo de todos los sepulcros aglomerados en el an�guo
campo santo de la Capilla del Rey. Es lo cierto que quince o veinte años
después de fundada la población, ya la cárcel, que era de madera,
presentaba todas las señales exteriores de haber pasado algunos inviernos
por ella, lo que daba un aspecto más sombrío que el que realmente tenía.
El orín que estaba cubriendo la pesada obra de hierro de su puerta, la
dotaba de una apariencia de mayor an�güedad que la de ninguna otra
cosa en el Nuevo Mundo. Como todo lo que se relaciona de un modo u
otro con el crimen, parecía no haber gozado nunca de juventud. Frente a
este feo edificio, y entre él y los carriles o rodadas de la calle, había una
especie de pradillo en que crecían en abundancia la bardana y otras malas
hierbas por el es�lo, que evidentemente encontraron terreno apropiado
en un si�o que ya había producido la negra flor común a una sociedad
civilizada, la cárcel. Pero a un lado de la puerta, casi en el umbral, se veía
un rosal silvestre que en este mes de junio estaba cubierto con las
delicadas flores que pudiera decirse ofrecían su fragancia y frágil belleza a
los reos que entraban en la prisión, y a los criminales condenados que
salían a sufrir su pena, como si la naturaleza se compadeciera de ellos.



La existencia de este rosal, por una extraña casualidad, se ha conservado
en la historia; pero no trataremos de averiguar si fue simplemente un
arbusto que quedó de la an�gua selva primi�va después que
desaparecieron los gigantescos pinos y robles que le presentaron sombra,
o si, como cuenta la tradición, brotó bajo las pisadas de la santa Ana
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 cuando entró en la cárcel. Sea de ello lo que fuere, puesto
que lo encontramos en el umbral de nuestra narración, por decirlo así, no
podemos menos que arrancar una de sus flores y ofrecérsela al lector,
esperando que simbolice alguna apacible lección de moral, ya se
desprenda de estas páginas, o ya sirva para mi�gar el sombrío desenlace
de una historia de fragilidad humana y de dolor.



II
La plaza del mercado

El pradillo frente a la cárcel, del cual hemos hecho mención, se hallaba
ocupado hace unos doscientos años, en una mañana de verano, por un
gran número de habitantes de Boston, todos con las miradas dirigidas a la
puerta de madera de roble con puntas de hierro. En cualquiera otra
población de la Nueva Inglaterra, o en un período posterior de su historia,
nada bueno habría augurado el aspecto sombrío de aquellos rostros
barbudos; se habría dicho que anunciaba la próxima ejecución de algún
criminal notable, contra el cual un tribunal de jus�cia había dictado una
sentencia, que no venía a ser sino la confirmación de la expresada por el
sen�miento público. Pero dada la severidad natural del carácter puritano
en aquellos �empos, no podía sacarse semejante deducción, fundándola
solo en el aspecto de las personas allí reunidas: tal vez algún esclavo
perezoso, o algún hijo desobediente entregado por sus padres a la
autoridad civil, recibían un cas�go en la picota. Pudiera ser también que
un cuákero u otro individuo perteneciente a una secta heterodoxa, iba a
ser expulsado de la ciudad a punta de lá�go; o acaso algún indio ocioso y
vagabundo, que alborotaba las calles en estado de completa embriaguez,
gracias al aguardiente de los blancos, iba a ser arrojado a los bosques a
bastonazos; o tal vez alguna hechicera, como la anciana Sra. Hibbins, la
mordaz viuda del magistrado, iba a morir en el cadalso. Sea lo que fuere,
había en los espectadores aquel aire de gravedad que cuadraba
perfectamente a un pueblo para quien religión y ley eran cosas casi
idén�cas,y e nc uyoc arácters eh allabana mboss en�mientost anc
ompletamente amalgamados, que cualquier acto de jus�cia pública, por
benigno o severo que fuese,a sumíai gualmenteu na spectod er
espetuosas olemnidad.P ocao n inguna era la compasión que de
semejantes espectadores podía esperar un criminal en el pa�bulo. Pero
por otra parte, un cas�go que en nuestros �empos atraería cierto grado de
infamia y hasta de ridículo sobre el culpable, se reves�a entonces de una
dignidad tan sombría como la pena capital misma.



Merece notarse que en la mañana de verano en que comienza nuestra
historia, las mujeres que había mezcladas entre la mul�tud parecían tener
especial interés en presenciar el cas�go cuya imposición se esperaba. En
aquella época las costumbres no habían adquirido ese grado de pulimento
en que la idea de las consideraciones sociales pudiera retraer al sexo
femenino de invadir las vías públicas, y si la oportunidad se presentaba, de
abrir paso a su robusta humanidad entre la muchedumbre, para estar lo
más cerca posible del cadalso cuando se trataba de una ejecución. En
aquellas matronas y jóvenes doncellas de an�gua es�rpe y educación
inglesa había, tanto moral como �sicamente, algo más tosco y rudo que en
sus bellas descendientes, de las que están separadas por seis o siete
generaciones; porque puede decirse que cada madre, desde entonces, ha
ido trasmi�endo sucesivamente a su prole un color menos encendido, una
belleza más delicada y menos duradera, una cons�tución �sica más débil,
y aun quizá un carácter de menos fuerza y solidez. Las mujeres que
estaban de pie cerca de la puerta de la cárcel en aquella hermosa mañana
de verano, mostraban rollizas y sonrosadas mejillas, cuerpos robustos y
bien desarrollados con anchas espaldas; mientras que el lenguaje que
empleaban las matronas tenía una rotundidad y desenfado que en
nuestros �empos nos llenaría de sorpresa, tanto por el vigor de las
expresiones como por el volumen de la voz.

—Honradas esposas —dijo una dama de cincuenta años, de facciones
duras—, voy a decirles lo que pienso. Redundaría en beneficio público si
nosotras, las mujeres de edad madura, de buena reputación y miembros
de una iglesia, tomásemos por nuestra cuenta la manera de tratar a
malhechoras como la tal Ester Prynne. ¿Qué piensan, comadres? Si esa
buena pieza tuviera que ser juzgada por nosotras, las cinco que estamos
aquí, ¿saldría acaso tan bien librada como ahora con una sentencia como
la dictada por los venerables magistrados? ¡No, por cierto!

—Buena gente —decía otra—, se corre por ahí que el reverendo Sr.
Dimmesdale, su piadoso pastor espiritual, se aflige profundamente de que
escándalo semejante haya sucedido en su congregación.

—Los magistrados son caballeros llenos del temor a Dios, pero en
extremo misericordiosos, esto es la verdad —agregó una tercera matrona,
ya entrada en la madurez de su otoño—. Al menos deberían haber



marcado con un hierro hecho ascua la frente de Ester Prynne.Y o les
aseguro que madame Ester habría sabido entonces lo que no era bueno.
Pero que le importa a esa zorra lo que le han puesto en la co�lla de su
ves�do. Lo cubrirá con su broche, o con algún otro de los adornos paganos
en boga y la veremos pasearse por las calles tan fresca como si tal cosa.

—¡Ah! —dijo una mujer joven, casada, que parecía tener una forma
natural más suave y llevaba un niño de la mano—, déjenla que cubra esa
marca como quiera; siempre la sen�rá en su corazón.

—¿Que estamos hablando aquí de marcas o sellos infamantes, ya en el
corpiño del traje, en las espaldas o en la frente? —gritó otra, la más fea así
como la más implacable de aquellas que se habían cons�tuido jueces por
sí y ante sí—. Esta mujer nos ha deshonrado a todas, y debe morir. ¿No
hay acaso una ley para ello? Sí, por cierto: la hay tanto en las Sagradas
Escrituras como en los Estatutos de la ciudad. Los magistrados que no han
hecho caso de ella, tendrán que culparse a sí mismos, si sus esposas o hijas
se desvían del buen sendero.

—¡El cielo se apiade de nosotros! Buena dueña —exclamó un hombre—,
¿no hay por ventura más virtud en la mujer que la debida al temor a la
horca? Nada peor podría decirse. Silencio ahora, vecinas, porque van a
abrir la puerta de la cárcel y ahí viene en persona madame Ester.

La puerta de la cárcel se abrió en efecto, y apareció en primer lugar, a
semejanza de una negra sombra que sale a la luz del día, la torva y terrible
figura del alguacil de la población, con la espada al cinto y en la mano la
vara, símbolo de su empleo. El aspecto del personaje representaba toda la
sombría severidad del código de leyes puritanas que estaba llamado a
hacer cumplir hasta la úl�ma consecuencia. Extendiendo la vara de su
oficio con la mano izquierda, puso la derecha sobre el hombro de una
mujer joven a la que hacía avanzar, empujándola, hasta que, en el umbral
de la prisión, aquella le rechazó con un movimiento que indicaba dignidad
natural y fuerza de carácter, y salió al aire libre como si lo hiciera por su
propia voluntad. Llevaba en los brazos a un �erno infante de unos tres
meses de edad, que cerró los ojos y volvió la carita a un lado, esquivando
la demasiada claridad del día, cosa muy natural como que su existencia
hasta entonces la había pasado en las �nieblas de un calabozo o en otra
habitación sombría de la cárcel.



Cuando aquella mujer joven, madre de la �erna criatura, se halló en
presencia de la mul�tud, fue su primer impulso estrechar a la niñita contra
el seno, no tanto por un acto de afecto maternal, sino más bien como si
quisiera de ese modo ocultar cierto signo labrado o fijado en su ves�do.
Sin embargo, juzgando, tal vez cuerdamente, que una prueba de
vergüenza no podría ocultar otra, tomó la criatura en brazos y con el rostro
lleno de sonrojo, pero con una sonrisa al�va y ojos que no permi�an ser
humillados, dio una mirada a los vecinos que se hallaban en torno suyo.
Sobre el corpiño de su traje, en un paño de un rojo brillante y rodeada de
bordado primoroso y fantás�cos adornos de hilos de oro, se destacaba la
letra A. Estaba hecha tan ar�s�camente, y con tal lujo de caprichosa
fantasía, que producía el efecto de ser el ornato final y adecuado de su
ves�do, que tenía todo el esplendor compa�ble con el gusto de aquella
época, excediendo en mucho a lo permi�do por las leyes suntuarias de la
colonia.

Aquella mujer era de elevada estatura, perfectamente formada y
esbelta. Sus cabellos eran abundantes y casi negros, y tan lustrosos que
reverberaban los rayos del sol: su rostro, además de ser bello por la
regularidad de sus facciones y la suavidad del color, tenía toda la fuerza de
expresión que comunican cejas bien marcadas y ojos intensamente
negros. El aspecto era el de una dama caracterizado, como era usual en
aquellos �empos, más bien por cierta dignidad en el porte y no por la
gracia delicada, evanescente e indescrip�ble que se acepta hoy día como
indicio de aquella cualidad. Y jamás tuvo Ester más aspecto de verdadera
señora, según la an�gua significación de esta palabra, que cuando salió de
la cárcel. Los que la habían conocido antes y esperaban verla aba�da y
humillada, se sorprendieron, casi se asombraron al contemplar cómo
brillaba su belleza, cual si le formaran una aureola el infortunio e
ignominia en que estaba envuelta. Cierto es que un observador dotado de
sensibilidad habría percibido algo suavemente doloroso en sus facciones.
Su traje, que seguramente fue hecho por ella misma en la cárcel para
aquel día, sirviéndole de modelo su propio capricho, parecía expresar el
estado de su espíritu, la desesperada indiferencia de sus sen�mientos, a
juzgar por su extravagante y pintoresco aspecto. Pero lo que atrajo todas
las miradas, y lo que puede decirse que transfiguraba a la mujer que la



llevaba —de tal modo que los que habían conocido familiarmente a Ester
Prynne experimentaban la sensación de que ahora la veían por primera
vez—, era la LETRA ESCARLATA tan fantás�camente bordada e iluminada
que tenía cosida al cuerpo de su ves�do. Era su efecto el de un amuleto
mágico, que separaba a aquella mujer del resto del género humano y la
ponía aparte, en un mundo que le era peculiar.

—No puede negarse que �ene una aguja muy hábil —observó una de las
espectadoras—; pero dudo mucho que exista otra mujer que haya ideado
una manera tan descarada de hacer patente su habilidad. ¿A qué equivale
esto, comadres, sino a burlarse de nuestros piadosos magistrados y
vanagloriarse de lo que estos dignos caballeros creyeron que sería un
cas�go?

—Bueno fuera —exclamó la más avinagrada de aquellas viejas—, que
despojásemos a madame Ester de su hermoso traje, y en vez de esa letra
roja tan primorosamente bordada, le claváramos una hecha de un pedazo
de esta franela que uso para mi reuma�smo.

—¡Oh! Basta, vecinas, basta —murmuró la más joven de las circundantes
—, hablen de modo que no las oiga. ¡No hay una sola puntada en el
bordado de esa letra que no la haya sen�do en su corazón!
El sombrío alguacil hizo en este momento una señal con su vara. —Buena 
gente, hagan lugar; ¡hagan lugar en nombre del rey! —exclamó—. Ábranle 
paso, y les prometo que madame Ester se sentará donde todo el mundo, 
hombre, mujer o niño, podrá contemplar perfectamente y a su sabor el 
hermoso adorno desde ahora hasta la una de la tarde. El cielo bendiga la 
justa Colonia de Massachuse�s, donde la iniquidad se ve obligada a 
comparecer ante la luz del sol. Venga acá, madame Ester, y muestre su 
letra escarlata en la plaza del mercado.

Inmediatamente quedó un espacio franco a través de la turba de
espectadores. Precedida del alguacil, y acompañada de una comi�va de
hombres de duro semblante y de mujeres de rostro nada compasivo, Ester
Prynne se adelantó al si�o fijado para su cas�go. Una mul�tud de chicos
de escuela, atraídos por la curiosidad y que no comprendían de lo que se
trataba, excepto que les proporcionaba medio día de asueto, la precedía a
todo correr, volviendo de cuando en cuando la cabeza ya para fijar las
miradas en ella, ya en la �erna criaturita, ora en la letra ignominiosa que



brillaba en el seno de la madre. En aquellos �empos la distancia que había
de la puerta de la cárcel a la plaza del mercado no era grande; sin
embargo, midiéndola por lo que experimentaba Ester, debió de parecerle
muy larga, porque a pesar de la al�vez de su porte, cada paso que daba en
medio de aquella muchedumbre hos�l era para ella un dolor indecible. Se
diría que su corazón había sido arrojado a la calle para que la gente lo
escarneciera y lo pisoteara. Pero hay en nuestra naturaleza algo, que
par�cipa de lo maravilloso y de lo compasivo y que nos impide conocer
toda la intensidad de lo que padecemos, merced al efecto mismo de la
tortura del momento, aunque más tarde nos demos cuenta de ello por el
dolor que tras sí deja. Por lo tanto, con con�nente casi sereno sufrió Ester
esta parte de su cas�go, y llegó a un pequeño tablado que se levantaba en
la extremidad occidental de la plaza del mercado, cerca de la iglesia más
an�gua de Boston, como si formara parte de la misma.

En efecto, este cadalso cons�tuía una parte de la maquinaria penal de
aquel �empo, y si bien desde hace dos o tres generaciones es
simplemente histórico y tradicional entre nosotros, se consideraba
entonces un agente tan eficaz para la conservación de las buenas
costumbres de los ciudadanos, como se consideró más tarde la guillo�na
entre los terroristas de la Francia revolucionaria. Era, en una palabra, el
tablado en que estaba la picota: sobre él se levantaba el armazón de aquel
instrumento de disciplina, de tal modo construido que, sujetando en un
agujero la cabeza de una persona, la exponía a la vista del público. En
aquel armazón de hierro y madera se hallaba encarnado el verdadero ideal
de la ignominia; porque no creo que pueda hacerse mayor ultraje a la
naturaleza humana, cualesquiera que sean las faltas del individuo, como
impedirle que oculte el rostro por un sen�miento de vergüenza, haciendo
de esa imposibilidad la esencia del cas�go. Con respecto a Ester, sin
embargo, como acontecía más o menos frecuentemente, la sentencia
ordenaba que estuviera de pie cierto �empo en el tablado, sin introducir el
cuello en la argolla o cepo que dejaba expuesta la cabeza a las miradas del
público. Sabiendo bien lo que tenía que hacer, subió los escalones de
madera, y permaneció a la vista de la mul�tud que rodeaba el tablado o
cadalso.



La escena aquella no carecía de esa cierta solemnidad pavorosa que 
producirá siempre el espectáculo de culpa y la vergüenza en uno de 
nuestros semejantes, mientras la sociedad no se haya corrompido lo 
bastante para que le haga reír en vez de estremecerse. Los que 
presenciaban la deshonra de Ester Prynne no se encontraban en ese caso. 
Era gente severa y dura, hasta el extremo que habrían contemplado su 
muerte, si tal hubiera sido la sentencia, sin un murmullo ni la menor 
protesta; pero no habrían podido hallar materia para chistes y jocosidades 
en una exhibición como esta que hablamos.Y dado el caso que hubiese 
habido alguna disposición a conver�r aquel cas�go en asunto de bromas, 
toda tenta�va de este género habría sido reprimida con solemne presencia 
de personas de tanta importancia y dignidad como el gobernador y varios
de sus consejeros: un juez, un general, y los ministros de jus�cia de la
población; todos estaban sentados o se hallaban de pie en un balcón de la
iglesia que daba a la plataforma. Cuando personas de tanto viso asis�an a
tal espectáculo sin arriesgar la majestad o la reverencia debida a su
jerarquía y empleo, era fácil de inferirse que la aplicación de una sentencia
legal debía tener un significado tan serio como eficaz y, por lo tanto, la
mul�tud permanecía silenciosa y grave. La infeliz culpable se portaba lo
mejor que le era dado a una mujer que sen�a fijas en ella, y concentradas
en la letra escarlata de su traje, mil miradas implacables. Era un tormento
insoportable.

Hallándose Ester dotada de una naturaleza impetuosa y dejándose llevar
por su primer impulso, había resuelto arrostrar el desprecio público, por
emponzoñados que fueran sus dardos y crueles sus insultos; pero en el
solemne silencio de aquella mul�tud había algo tan terrible, que hubiera
preferido ver esos rostros rígidos y severos descompuestos por las burlas y
sarcasmos hacia ella; y si en medio de aquella muchedumbre hubiera
estallado una carcajada general, en la que hombres, mujeres, y hasta los
niños tomaran parte, Ester les habría respondido con amarga y desdeñosa
sonrisa. Pero abrumada bajo el peso del cas�go que estaba condenada a
sufrir, por momentos sen�a como si tuviera que gritar con toda la fuerza
de sus pulmones y arrojarse desde el tablado al suelo, o de lo contrario
volverse loca.



Había, sin embargo, intervalos en que toda la escena, donde ella
desempeñaba el papel más importante, parecía desvanecerse ante sus
ojos o, al menos, brillaba de una manera indis�nta y vaga, como si los
espectadores fueran una masa de imágenes imperfectamente
bosquejadas o de apariencia espectral. Su espíritu, y especialmente su
memoria, tenían una ac�vidad casi sobrenatural, y la llevaban a la
contemplación de algo muy dis�nto de lo que la rodeaba en aquellos
momentos, lejos de esa pequeña ciudad, en otro país donde veía otros
rostros muy diferentes a los que allí fijaban en ella sus implacables
miradas. Reminiscencias de la más insignificante naturaleza, de sus juegos
infan�les, de sus días escolares, de sus riñas pueriles, del hogar domés�co,
se agolpaban a su memoria mezcladas con los recuerdos de lo que era más
grave y serio en los años subsecuentes, un cuadro tan vivo y animado
como el otro, como si todos fueran de igual importancia, o todos un
simple juego. Tal vez era aquello un recurso que ins�n�vamente encontró
su espíritu para librarse, por medio de la contemplación de estas visiones
de su fantasía, de la abrumadora pesadumbre de la realidad presente.

Pero sea lo que fuere, el tablado de la picota era una especie de mirador
que revelaba a Ester todo el camino que había recorrido desde los �empos
de su feliz infancia. De pie en aquella triste altura, vio de nuevo su aldea
na�va en la vieja Inglaterra y su hogar paterno: una casa semi derruida de
piedra oscura, de un aspecto que revelaba pobreza, pero que conservaba
aún sobre el portal, en señal de an�gua hidalguía, un escudo de armas
medio borrado. Vio el rostro de su padre, de frente espaciosa y calva y
venerable barba blanca que caía sobre la an�gua valona del �empo de la
reina Isabel de Inglaterra. Vio también a su madre, con aquella mirada de
amor llena de ansiedad y de cuidado, siempre presente en su recuerdo y
que, aún después de su muerte, con frecuencia y a manera de suave
reproche, había sido una especie de preven�vo en la senda de su hija. Vio
su propio rostro, en el esplendor de su belleza juvenil e iluminado en el
opaco espejo en que acostumbraba mirarse. Allí contempló otro rostro, el
de un hombre ya entrado en años, pálido, delgado, con fisonomía de quien
se ha dedicado al estudio, ojos turbios y fa�gados por la lámpara a cuya luz
leyó tanto ponderoso volumen y meditó sobre ellos. Sin embargo, esos
mismos fa�gados ojos tenían un poder extraño y penetrante cuando el



que los poseía deseaba leer en las conciencias humanas. Esa figura era un
tanto deformada, con un hombro ligeramente más alto que el otro.
Después vio surgir en la galería de cuadros que le iba presentando su
memoria, las intrincadas y estrechas calles, las altas y parduscas casas, las
enormes catedrales y los edificios públicos de an�gua fecha y extraña
arquitectura de una ciudad europea, donde le esperaba una nueva vida,
siempre relacionándose con el sabio y mal formado erudito. Finalmente,
en lugar de estas escenas y de esta especie de variable panorama, se le
presentó la ruda plaza del mercado de una colonia puritana con todas las
gentes de la población reunidas allí y dirigiendo las severas miradas a Ester
Prynne —sí, a ella misma— que estaba en el tablado de la picota, con una
�erna niña en los brazos, y la letra A, de color escarlata, fantás�camente
bordada con hilo de oro, sobre su seno.

¿Sería aquello verdad? Estrechó a la criaturita con tal fuerza contra el
seno, que la hizo dar un grito: bajó entonces los ojos, y fijó la mirada en la
letra escarlata, y aún la palpó con los dedos para tener la seguridad que
tanto la niñita como la vergüenza a la que estaba expuesta eran reales. Sí:
eran realidades ¡todo lo demás se había desvanecido!



III
El reconocimiento

De esta intensa sensación y convencimiento de ser el objeto de las miradas
severas y escudriñadoras de todo el mundo, salió al fin la mujer de la letra
escarlata al percibir, en las úl�mas filas de la mul�tud, una figura que
irresis�blemente embargó sus pensamientos. Allí estaba en pie un indio
ves�do con el traje de su tribu; pero los hombres de piel cobriza no eran
visitas tan raras en las colonias inglesas para que la presencia de uno
pudiera atraer la atención de Ester en aquellas circunstancias, y mucho
menos distraerla de las ideas que preocupaban su espíritu. Al lado del
indio, y evidentemente en compañía suya, había un hombre blanco,
ves�do con una extraña mezcla de traje semi civilizado y semi salvaje.

Era de pequeña estatura, con semblante surcado por numerosas arrugas
y que, sin embargo, no podía llamarse el de un anciano. En los rasgos de su
fisonomía se revelaba una inteligencia notable, como la de quien hubiera
cul�vado de tal modo sus facultades mentales, que la parte �sica no podía
menos que amoldarse a ellas y revelarse por rasgos inequívocos. Aunque
un aparente desarreglo de su heterogénea ves�menta había tratado de
ocultar o disimular cierta peculiaridad de su figura, para Ester era evidente
que uno de los hombros de este individuo era más alto que el otro. No
bien hubo percibido aquel rostro delgado y aquella ligera deformidad de la
figura, estrechó a la niña contra el pecho, con tan convulsiva fuerza, que la
pobre criaturita dio otro grito de dolor. Pero la madre no pareció oírlo.

Desde que llegó a la plaza del mercado, y algún �empo antes que ella le
hubiera visto, aquel desconocido había fijado sus miradas en Ester. Al
principio, de una manera descuidada, como hombre acostumbrado a
dirigirlas principalmente dentro de sí mismo y para quien las cosas
externas son asunto de poca monta, a menos que no se relacionen con
algo que preocupe su espíritu. Pronto, sin embargo, las miradas se
volvieron fijas y penetrantes. Una especie de horror puede decirse que
retorció visiblemente su fisonomía, como serpiente que se deslizara
ligeramente sobre las facciones, haciendo una ligera pausa y verificando



todas sus circunvoluciones a la luz del día. Su rostro se oscureció a
impulsos de alguna poderosa emoción que pudo, sin embargo, dominar
instantáneamente, gracias a un esfuerzo de su voluntad, y de tal modo
que, excepto un rápido instante, la expresión de su rostro habría parecido
completamente tranquila. Después de un breve momento, la convulsión
fue casi impercep�ble, hasta que al fin se desvaneció totalmente. Cuando
vio que las miradas de Ester se habían fijado en las suyas, y notó que
parecía haberle reconocido, levantó lenta y tranquilamente el dedo, hizo
una señal con él en el aire, y lo llevó a sus labios.

Entonces, tocando en el hombro a una de las personas que estaban a su
lado, le dirigió la palabra con la mayor cortesía, diciéndole:

—Le ruego a usted, buen señor, se sirva decirme: ¿quién es esa mujer y
por qué la exponen de tal modo a la vergüenza pública?

—Usted �ene que ser un extranjero recién llegado, amigo —le respondió
el hombre, dirigiendo al mismo �empo una mirada curiosa al que hizo la
pregunta y a su salvaje compañero—, de lo contrario habría usted oído
hablar de la señora Ester Prynne y de sus fechorías. Ha sido mo�vo de un
gran escándalo en la iglesia del santo varón Dimmesdale.

—De veras —replicó el otro—. Yo soy aquí forastero; y muy contra mi
voluntad, he estado recorriendo el mundo, habiendo padecido
contra�empos de todo género por mar y �erra. He permanecido en
cau�verio entre los salvajes mucho �empo, y vengo ahora en compañía de
este indio para redimirme. Por lo tanto ¿quiere usted tener la bondad de
referirme los delitos de Ester Prynne —creo que así se llama—, y decirme
qué es lo que la ha conducido a ese tablado?

—Con mucho gusto, amigo mío, y me parece que se alegrará en
extremo, después de todo lo que ha padecido entre los salvajes —dijo el
narrador—, de encontrarse en fin en una �erra donde la iniquidad se
persigue y se cas�ga en presencia de los gobernantes y del pueblo, como
se prac�ca aquí, en nuestra buena Nueva Inglaterra. Debe saber, señor,
que esa mujer fue la esposa de un cierto sabio, inglés de nacimiento, pero
que había habitado mucho �empo en Amsterdam, de donde hace años
pensó venir a fijar su suerte entre nosotros aquí en Massachuse�s. Con
este objeto envió primero a su esposa, quedándose él en Europa mientras
arreglaba ciertos asuntos. Pero en los dos años o más que la mujer ha



residido en esta ciudad de Boston, ninguna no�cia se ha recibido del sabio
caballero señor Prynne; y su joven esposa, habiendo quedado a su propia
extraviada dirección...

—¡Ah! ¡Ah! Comprendo —le interrumpió el extraño con una amarga
sonrisa—. Un hombre tan sabio como ese de quien usted habla, debería
de haber aprendido también eso en sus libros. Y ¿quién se dice, mi
excelente señor, que es el padre de la criaturita, la cual parece contar tres
o cuatro meses de nacida y que la Sra. Prynne �ene en los brazos?

—En realidad, amigo mío, ese asunto con�núa siendo un enigma, y está
por encontrarse quien lo descifre —respondió el interlocutor—. Madame
Ester rehúsa hablar en absoluto, y los magistrados se han roto la cabeza en
vano. Nada de extraño tendría que el culpable estuviera presente
contemplando este triste espectáculo, desconocido a los hombres, pero
olvidando que Dios le está viendo.

—El sabio marido —dijo el extranjero con otra sonrisa—, debería venir a
descifrar este enigma.

—Bien le estaría hacerlo, si aún vive —respondió el vecino—. Sepa, buen
amigo, que los magistrados de nuestro Massachuse�s, teniendo en cuenta
que esta mujer es joven y bella, y que la tentación que la hizo caer fue sin
duda demasiado poderosa, y pensando que su marido yace en el fondo del
mar, no ha tenido el valor de hacerla sen�r todo el rigor de nuestras justas
leyes. El cas�go de esa ofensa es la pena de muerte. Pero movidos a
piedad y llenos de misericordia, han condenado a madame Ester a
permanecer de pie en el tablado de la picota solamente tres horas, y
después, y durante todo el �empo de su vida natural, a llevar una señal de
ignominia en el cuerpo de su ves�do.

—Unas entenciam uys abia— observóe le xtranjeroi nclinandog
ravementel a cabeza—. De este modo será una especie de sermón viviente
contra el pecado, hasta que la letra ignominiosa se grabe en la losa de su
sepulcro. Me duele, sin embargo, que el compañero de su iniquidad no
estuviera, por lo menos, a su lado sobre ese cadalso. Pero ¡ya se sabrá
quién es! ¡ya se sabrá quién es!

Saludó cortésmente al comunica�vo vecino, y diciendo en voz baja
algunas cuantas palabras a su compañero el indio, se abrieron ambos paso
por medio de la mul�tud.



Mientras esto pasaba, Ester había permanecido en su pedestal, con la
mirada fija en el extranjero —tan fija era la mirada, que parecía que todos
los otros objetos del mundo visible habían desaparecido, quedando tan
solo él y ella—. Esa entrevista solitaria quizá habría sido más terrible aun
que verle, como sucedía ahora, con el ardiente sol del mediodía
abrazándole a ella el rostro e iluminando su vergüenza; con la letra
escarlata, como emblema de ignominia, en el pecho; con la niña, nacida en
el pecado, en los brazos; con el pueblo entero, congregado allí como para
una fiesta, fijando las miradas implacables en un rostro que debía haberse
contemplado solo al suave resplandor de la lumbre domés�ca, a la sombra
de un hogar feliz, bajo el velo de novia en la iglesia. Pero por terrible que
fuera su situación, sabía que la presencia misma de aquellos millares de
tes�gos era para ella una especie de amparo y abrigo. Preferible era estar
así, con tantos y tantos seres mediando entre él y ella, que no verse faz a
faz y a solas. Puede decirse que buscó un refugio en su misma exposición a
la vergüenza pública, y que temía el momento en que esa protección le
faltara. Embargada por tales ideas, apenas oyó una voz que resonaba
detrás de ella y que repi�ó su nombre varias veces con acento tan
vigoroso y solemne, que fue oído por toda la mul�tud.
—¡Óyeme, Ester Prynne! —dijo la voz.

Como se ha dicho, directamente encima del tablado en que estaba de
pie Ester había una especie de balconcillo o galería abierta, que era el
lugar donde se proclamaban los bandos y órdenes con todo el ceremonial
y pompa que en ocasiones tales se usaban en aquellos días. Aquí, como
tes�gos de la escena que estamos describiendo, se encontraba el
gobernador Bellingham, con cuatro maceros junto a su silla, armados de
sendas alabardas, que cons�tuían su guardia de honor. Una pluma de
oscuro color adornaba su sombrero, su capa tenía las orillas bordadas, y
bajo de ella llevaba un traje de terciopelo verde. Era un caballero ya
entrado en años, con arrugado rostro que revelaba una muy amarga
experiencia de la vida. Era el hombre ideal para hallarse al frente de una
comunidad que debe su origen y progreso, y su actual desarrollo, no a los
impulsos de la juventud, sino a la severa y templada energía de la edad
viril y a la sombría sagacidad de la vejez, habiendo realizado tanto,
precisamente, porque imaginó y esperó tan poco. Las otras eminentes



personas que rodeaban al gobernador se dis�nguían por cierta dignidad
de porte, propia de un período en que las formas de autoridad parecían
reves�das de lo sagrado de una ins�tución divina. Eran indudablemente
hombres buenos, justos y cuerdos; pero di�cilmente habría sido posible
escoger, entre toda la familia humana, igual número de hombres sabios y
virtuosos y al mismo �empo menos capaces de comprender el corazón de
una mujer extraviada, y separar en él lo bueno de lo malo, que aquellas
personas cuerdas de severo con�nente a quienes Ester volvía ahora el
rostro. Puede decirse que la infeliz tenía la certeza de que si había alguna
compasión hacia ella, debía de esperarla más bien de la mul�tud, pues al
dirigir las miradas al balconcillo, tembló toda y palideció.

La voz que había llamado su atención era la del reverendo y famoso Juan
Wilson, el clérigo decano de Boston, gran erudito, como la mayor parte de
sus contemporáneos de la misma profesión, y con todo hombre afable y
natural. Estas úl�mas cualidades no habían tenido, sin embargo, un
desenvolvimiento igual al de sus facultades intelectuales. Allí estaba él con
los mechones de sus cabellos, ya bastante canos, que salían por debajo de
los bordes de su sombrero; mientras los ojos parduscos, acostumbrados a
la luz velada de su estudio, pestañeaban como los de la niña de Ester ante
la brillante claridad del sol. Se parecía a uno de esos retratos sombríos que
vemos grabados en los an�guos volúmenes de sermones; y para decir la
verdad, con tanta ap�tud para tratar las culpas, pasiones y angus�as del
corazón humano, como la tendría uno de esos retratos.

—Ester Prynne —dijo el clérigo—, he esta tratando con este joven
hermano cuyas enseñanzas has tenido el privilegio de gozar —y aquí el Sr.
Wilson puso la mano en el hombro de un joven pálido que estaba a su
lado—; he procurado, repito, persuadir a este piadoso joven para que
aquí, a la faz del cielo y ante estas rectas y sabias autoridades y este
pueblo aquí congregado, se dirija a � y te hable de la fealdad y negrura de
tu pecado. Conociendo mejor que yo el temple de tu espíritu, podría
también mejor que yo saber qué razones emplear para vencer tu dureza y
obs�nación, de modo que no ocultes por más �empo el nombre del que te
ha tentado a esta dolorosa caída. Pero con la extremada blandura propia
de su juventud, a pesar de la madurez de su espíritu, me replica que sería
ir contra los innatos sen�mientos de una mujer forzarla a descubrir los



secretos de su corazón a la luz del día, y en presencia de tan vasta
mul�tud. He tratado de convencerle que la vergüenza consiste en cometer
el pecado y no en confesarlo. ¿Qué decides, hermano Dimmesdale?
¿Quieres dirigirte al alma de esta pobre pecadora, o debo hacerlo yo?

Se oyó un murmullo entre los encopetados y reverendos ocupantes del
balconcillo; y el gobernador Bellingham expresó el deseo general, al hablar
con acento de autoridad, aunque con respeto, al joven clérigo a quien se
dirigía.

—Mi buen Señor Dimmesdale —dijo—, la responsabilidad de la
salvación del alma de esta mujer pesa en gran parte sobre usted. Por lo
tanto, le pertenece exhortarla al arrepen�miento y a la confesión.

Lo directo de estas palabras atrajeron las miradas de toda la mul�tud
hacia el reverendo Sr. Dimmesdale, joven clérigo que había venido de una
de las grandes universidades inglesas, trayendo toda la ciencia de su
�empo a nuestras selvas y �erras incultas. Su elocuencia y su fervor
religioso le habían hecho eminente en su profesión. Era persona de
aspecto notable, de blanca y elevada frente, ojos garzos, grandes y
melancólicos, boca cuyos labios, a menos de mantenerlos cerrados casi
por la fuerza, tenían cierta tendencia a la movilidad, expresando al mismo
�empo una sensibilidad nerviosa, un gran dominio de sí mismo. A pesar de
sus muchos dones naturales y vastos conocimientos, había en el aspecto

de este joven ministro
12

 algo que denotaba una persona asustadiza,
�mida, fácil de alarmarse, como si fuera un ser que se sin�ese
completamente extraviado en el camino de la vida humana y sin saber qué
rumbo tomar, sin�éndose tranquilo y sa�sfecho tan solo en un lugar
apartado, escogido por él mismo. Por lo tanto, hasta donde sus
obligaciones se lo permi�an, su existencia se deslizaba, como si dijéramos,
en la penumbra, habiendo conservado toda la sencillez y candor de la
infancia; surgiendo de esa especie de sombra, cuando se presentaba la
ocasión, con una frescura, fragancia y pureza de pensamiento tales que,
como afirmaban las gentes, lograban el efecto que produciría la palabra de
un ángel.

Así era el joven ministro hacia quien el reverendo Sr. Wilson y el
gobernador habían llamado la atención del público, al pedirle que hablase,
en presencia de todos, del misterio del alma de una mujer, tan sagrado



aún en medio de su caída. Lo di�cil y penoso de la posición que así le
crearon, hizo agolpársele la sangre a las mejillas y volvió trémulos sus
labios.

—Háblale a esa mujer, hermano —le dijo el Sr. Wilson—. Es de la mayor
importancia para su alma, y por lo tanto, como dice un digno gobernador,
importante también a la tuya, a cuyo cargo está la de esa mujer. Exhórtala
a que conteste la verdad.

El reverendo, Sr. Dimmesdale inclinó la cabeza como si estuviera orando,
y luego se adelantó.

—Ester Prynne —dijo reclinándose sobre el balconcillo y fijando su
mirada en los ojos de aquella mujer—, ya has oído lo que ha dicho este
hombre justo, y ves la responsabilidad que sobre mí pesa. Si crees que
conviene a la paz de tu alma, y que tu cas�go terrenal será de ese modo
más eficaz para tu salvación, te pido que reveles el nombre de tu
compañero en la culpa y sin el sufrimiento. No te haga guardar silencio
una mal entendida piedad y compasión hacia él; porque, créeme, Ester,
aunque tuviera que descender de un alto puesto y colocarse a tu lado en
ese mismo pedestal de vergüenza, sería sin embargo mucho mejor para él
que así sucediera, que no ocultar durante toda su vida un corazón
culpable. ¿Qué puede hacer tu silencio en pro de ese hombre sino
tentarlo, sí, compelerlo a agregar la hipocresía al pecado? El cielo te ha
concedido una ignominia pública. Mira lo que haces al negarle, a quien tal
vez no tenga el valor de tomarla por sí mismo, la amarga pero saludable
copa que ahora te presentan a los labios.

La voz del joven ministro, al pronunciar estas palabras, era
trémulamente dulce, rica, profunda y entrecortada. La emoción que tan
evidentemente manifestaba, más bien que la significación de las palabras,
halló honda resonancia en los corazones de todos los circunstantes, que se
sin�eron movidos de un mismo sen�miento de compasión. Hasta la pobre
criaturita que Ester estrechaba contra su seno parecía afectada por la
misma influencia, pues dirigió las miradas hacia el Sr. Dimmesdale y
levantó sus �ernos bracillos con un murmullo semi placentero y semi
quejumbroso.T an vehemente encontró el pueblo la alocución del joven
ministro, que todos creyeron que Ester pronunciaría el nombre del
culpado, o que bien este mismo, por elevada o humilde que fuera su



posición, se presentaría movido por un interno e irresis�ble impulso y
subiría al tablado donde estaba la infeliz mujer.
Ester movió la cabeza en sen�do nega�vo.

—¡Mujer! No abuses de la clemencia del cielo —exclamó el reverendo
Sr. Wilson con acento más áspero que antes—. Esa �erna niña con su débil
vocecita ha apoyado y confirmado el consejo que has oído de los labios del
reverendo Dimmesdale. ¡Pronuncia el nombre! Eso, y tu arrepen�miento,
pueden servir para que te libren de la letra escarlata que llevas en el
ves�do.

—¡Nunca! ¡Jamás! —replicó Ester fijando la mirada, no en el Sr. Wilson,
sino en los profundos y turbados ojos del joven ministro—. Está grabada
demasiado hondamente. No pueden arrancarla. Y ¡ojalá pudiera yo sufrir
la agonía que él sufre, como soporto la mía!

—Habla, mujer —dijo otra voz, fría y severa, que procedía de la mul�tud
que rodeaba el tablado—. Habla y dale un padre a tu hija.

—No hablaré —replicó Ester volviéndose pálida como una muerta, pero
respondiendo a aquella voz que ciertamente había reconocido—. Y mi hija
buscará un padre celes�al: jamás conocerá a uno terrestre.

—¡No quiere hablar! —murmuró el Sr. Dimmesdale que, reclinado sobre
el balconcillo, con la mano sobre el corazón, había estado esperando el
resultado de su discurso—. ¡Maravillosa fuerza y generosidad de un
corazón de mujer! ¡No quiere hablar…! —Y se echó hacia atrás respirando
profundamente.

Comprendiendo el estado del espíritu de la pobre culpable, el ministro
de más edad, que se había preparado para el caso, dirigió a la mul�tud un
discurso acerca del pecado en todas sus ramificaciones, aludiendo con
frecuencia a la letra ignominiosa. Con tal vigor se espació sobre este
símbolo durante la hora o más que duró su peroración, que llenó de terror
la imaginación de los circunstantes a quienes pareció que su brillo venía de
la llamas de los abismos infernales. Entretanto, Ester permaneció de pie en
su pedestal de vergüenza, con la mirada vaga y un aspecto general de
fa�gada indiferencia. Había sufrido aquella mañana cuanto es dado
soportar a la humana naturaleza, y como su temperamento no era de los
que por medio de un desmayo se libran de un padecimiento demasiado
intenso, su espíritu podía solamente hallar cierto desahogo bajo la capa de



una sensibilidad marmórea, mientras sus fuerzas corporales
permanecieran intactas. En condición semejante, aunque la voz del orador
tronaba implacablemente, los oídos de Ester nada percibían. Durante la
úl�ma parte del discurso la niña llenó el aire con sus gritos y sus quejidos;
la madre trató de acallarla, mecánicamente, sin que le afectara, al parecer,
el desasosiego de la criaturita. Con la misma dura indiferencia fue
conducida de nuevo a su prisión y desapareció a la vista del público tras la
puerta de hierro. Los que pudieron seguirla con la vista dijeron, en voz
muy baja, que la letra escarlata iba esparciendo un siniestro resplandor a
lo largo del oscuro pasadizo que conducía al interior de la cárcel.



IV
La entrevista

Después de su regreso a la cárcel fue tal el estado de agitación nerviosa de
Ester, que se hizo necesaria la vigilancia más asidua para impedir que
intentase algo contra su persona, o que en un momento de arrebato
hiciera algún daño a la pobre criaturita. Al acercarse la noche, y al ver que
no era posible reducirla a la obediencia ni por medio de reprensiones ni
amenazas de cas�go, el carcelero creyó conveniente hacer venir a un
médico, que calificó de hombre muy experto en todas las artes cris�anas
de ciencias �sicas, y que al mismo �empo estaba familiarizado con todo lo
que los salvajes podían enseñar en materia de hierbas y raíces medicinales
que crecen en los bosques. En realidad, no solamente Ester, sino mucho
más aún la �erna niña, necesitaban con urgencia los auxilios de un
médico; la niña, que derivaba su sustento del seno maternal, parecía
haber bebido toda la angus�a, desesperación y agitación que llenaban el
alma de su madre, y se retorcía ahora en convulsiones de dolor. Era, en
pequeña escala, una imagen viva de la agonía moral por la que había
pasado Ester durante tantas horas.

Siguiendo de cerca al carcelero en aquella sombría morada, entró el
individuo de aspecto singular cuya presencia en la mul�tud había causado
tan honda impresión en la portadora de la letra escarlata. Lo habían
alojado en la cárcel, no porque se le sospechase de algún delito, sino por
ser la manera más conveniente y cómoda de disponer de él hasta que los
magistrados hubieran conferenciado con los jefes indios acerca del
rescate. Se dijo que su nombre era Rogerio Chillingworth. El carcelero,
después de introducirlo en la habitación, permaneció allí un momento,
sorprendido de la calma compara�va que había causado su entrada, pues
Ester se había vuelto inmediatamente tan tranquila como la muerte,
aunque la criaturita con�nuaba quejándose.

—Te ruego, amigo, que me dejes solo con la enferma —dijo el médico—.
Créeme, buen carcelero, pronto habrá paz en esta morada; y te prometo



que la Sra. Prynne se mostrará en adelante más dócil a la autoridad y más
tratable que hasta ahora.

—Si su señoría puede realizar eso —contestó el carcelero—, lo tendré
por un hombre indudablemente hábil. En verdad que esta mujer se ha
portado como si estuviese poseída del enemigo malo; y poco faltó para
decidirme a arrojar de su cuerpo a Satanás a la�gazos.

El extranjero había entrado en la habitación con la tranquilidad
caracterís�ca de la profesión a que se decía pertenecer. Ni tampoco
cambió de aspecto cuando la re�rada del carcelero le dejó cara a cara con
la mujer que le había conocido en medio de la mul�tud, y cuya abstracción
profunda al reconocerle indicaba mucha in�midad entre ambos. Su primer
cuidado fue atender a la �erna criaturita, cuyos gritos, mientras se retorcía
en su cama, hacían de absoluta necesidad posponer todo otro asunto. La
examinó cuidadosamente y procedió luego a abrir una bolsa de cuero, que
llevaba bajo su traje, y parecía contener medicinas, una de las cuales
mezcló con un poco de agua en una taza.

—Mis an�guos estudios en alquimia —dijo por vía de observación—, y
mi residencia de más de un año entre un pueblo muy versado en las
propiedades de las hierbas, han hecho de mí un médico mejor que
muchos que se han graduado. Oye, mujer, la niña es tuya, no �ene nada
mío, ni reconocerá mi voz ni mi rostro como los de un padre. Adminístrale
por lo tanto esta poción con tus propias manos.

Ester rechazó la medicina que le presentaban, fijando al mismo �empo
con visible temor las miradas en el rostro del hombre.

—¿Tratarías de vengarte en la inocente criatura? —dijo en voz baja. —
¡Loca mujer! —respondió el médico con acento entre frío y blando—.
¿Qué provecho me vendría a mí hacer daño a esta pobre criatura? La
medicina es buena y provechosa; y si fuera mi hija, mi propia hija así como
tuya, no podría hacer nada mejor en beneficio suyo.

Como Ester aun no se hallaba realmente en aquellos momentos en su
sano juicio, el médico tomó a la niña en brazos y él mismo le administró la
poción, que pronto dejó sen�r eficacia. Los quejidos de la pequeña
paciente se calmaron, sus convulsiones fueron cesando gradualmente; y a
los pocos momentos, como es la costumbre de los �ernos niños después
de verse libres del dolor, quedó sumergida en un profundo sueño. El



médico, pues así puede llamársele con todo derecho, dirigió entonces su
atención a la madre. Con calma y despacio la examinó, le tomó el pulso,
dio una mirada a sus ojos; mirada que le oprimió el corazón y la hizo
estremecer, por serle tan familiar y, sin embargo, tan extraña y fría y,
finalmente, sa�sfecho de los resultados de su inves�gación, procedió a
preparar otra poción.

—No sé donde hallar el leteo ni el nepentes —dijo—, pero he aprendido
muchos nuevos secretos entre los salvajes; y esta receta que me dio un
indio en cambio de algunas lecciones mías, tan an�guas como Paracelso,
es uno de esos secretos. Bebe esto. Será, sin embargo, menos calmante
que una conciencia limpia y pura; pero no puedo darte eso. Calmará a
pesar de todo la agitación de tu pecho y las marejadas de tu pasión, así
como lo hace el aceite arrojado sobre las olas de un mar tempestuoso.

Presentó la taza a Ester, que la recibió mirándole con fijeza de una
manera lenta y seria; no precisamente con una mirada de temor, sino llena
de dudas, como interrogándole acerca de lo que podrían ser sus
propósitos, y al mismo �empo dirigió también una mirada a la niñita
dormida.

—He pensado en la muerte —dijo—, la he deseado, hasta hubiera
rogado por ella, si pudiera rogar por algo. Sin embargo, si la muerte se
encierra en esta taza, te pido que reflexiones antes de que me veas
beberla. Mira: ya la he llevado a los labios.

—Bebe, pues —replicó el médico con el mismo aire de sosiego y frialdad
de antes—. ¿Tan poco me conoces, Ester? ¿Podrían ser mis propósitos tan
vanos? Aún en el caso que imaginara un medio de vengarme, ¿qué podría
servir mejor para mis fines que dejarte vivir, y darte esta medicina contra
todo lo que pudiese poner en peligro tu vida, de modo que esa candente
ignominia con�núe brillando en tu seno?

Al hablar así, tocó con el índice la letra escarlata, que parecía abrasar el
pecho de Ester como si hubiera sido en efecto un hierro candente. El
médico notó su gesto involuntario, y con una sonrisa dijo:

—Vive, sí, vive; y lleva con�go este signo ante los ojos de hombres y de
mujeres, ante los ojos de aquel a quien llamaste tu marido, ante los ojos
de esa niñita. Y para que puedas vivir, toma esta medicina.



Sin decir una palabra, Ester apuró la taza y obedeciendo a una señal de
aquel hombre de ciencia, se sentó en la cama en que dormía la niñita,
mientras él tomando la única silla que había en la habitación, se sentó a su
lado. Ella no pudo menos de temblar ante estos prepara�vos, pues
comprendía que, habiendo ya hecho él todo lo que la humanidad, o el
deber, o si se quiere, una refinada crueldad le obligaban a hacer en alivio
de sus dolores �sicos, iba a tratarla ahora como hombre a quien había
ofendido de la manera más profunda e irreparable.

—Ester —dijo—, no pregunto cuáles son los mo�vos, ni cómo has caído
en el abismo, mejor dicho, has subido al pedestal de infamia en que te he
hallado. La razón es fácil de hallar. Ha sido mi locura y tu debilidad. Yo, un
hombre dado al estudio, una verdadera polilla de biblioteca, un hombre ya
en el declive de sus años, que empleó los mejores de su vida en alimentar
su afán devorador de saber, ¿qué tenía que ver con una belleza y juventud
como la tuya? Contrahecho desde que nací, ¿cómo pude engañarme con
la idea de que los dones intelectuales podrían en la fantasía de una joven
doncella arrojar un velo sobre las deformidades �sicas? Los hombres me
llaman sabio. Si los sabios fueran cuerdos en lo que les concierne, yo
debería haber previsto todo esto. Yo debería haber sabido que, al dejar la
vasta y tenebrosa selva para entrar en esta población de cris�anos, el
primer objeto con que habían de tropezar mis miradas, serías tú, Ester, de
pie, como una estatua de ignominia, expuesta a los ojos del pueblo. Sí,
desde el instante que salimos de la iglesia, ya unidos por los lazos del
matrimonio, debería haber contemplado la llama ardiente de esa letra
escarlata brillando a la extremidad de nuestro sendero.

—Tú sabes —dijo Ester, quien a pesar del estado de aba�miento en que
se encontraba, no pudo sufrir este úl�mo golpe que le recordaba su
vergüenza—, tú sabes que fui franca con�go. Ni sen� amor, ni fingí tener
ninguno.

—Es verdad —replicó el médico—: ¡fue una locura mía! Ya lo he dicho.
Pero, hasta aquella época de mi vida, yo había vivido en vano. ¡El mundo
me había parecido tan triste! Mi corazón era como una morada bastante
grande para dar cabida a muchos huéspedes, pero fría y solitaria. Yo
deseaba tener un hogar, experimentar su calor. A pesar de lo viejo, de lo
contrahecho y sombrío que era, no me pareció un sueño extravagante la



idea de que yo podía gozar también de esta simple felicidad, esparcida en
todas partes, y que toda la humanidad puede disfrutar. Y por eso, Ester, te
albergué en lo más recóndito de mi corazón, y trató de animar el tuyo con
aquella llama que tu presencia había encendido en mi pecho.
—Te he agraviado en extremo —murmuró Ester.

—Nos hemos agraviado mutuamente —respondió el médico—. El primer
error y agravio fue mío, cuando hice que tu floreciente juventud entrara en
una relación falsa, y contraria a la naturaleza, con mi decadencia. Por
consiguiente, como hombre que no ha penado ni filosofado vanamente,
no busco venganza, no abrigo ningún mal designio contra �. Entre tú y yo
la balanza está perfectamente equilibrada. Pero Ester, el hombre que nos
ha agraviado a los dos vive. ¿Quién es?

—No me lo preguntes —replicó Ester mirándolo al rostro con firmeza—.
Eso nunca lo sabrás.

—¿Nunca, dices? —Replicó el médico con una sonrisa amarga de
confianza en sí mismo—. ¿Nunca lo sabré? Créeme, Ester, hay pocas cosas
—ya en el mundo exterior, o ya a cierta profundidad en la esfera invisible
del pensamiento—, hay pocas cosas, repito, que queden ocultas al hombre
que se dedica seriamente y sin descanso a la solución de un misterio. Tú
puedes ocultar tu secreto a las miradas escudriñadoras de la mul�tud.
Puedes ocultarlo también a las inves�gaciones de los ministros y
magistrados, como hiciste hoy cuando procuraron arrancar ese nombre a
tu corazón y darte un compañero en tu pedestal. Pero en cuanto a mí yo
me dedicaré a la inves�gación con sen�dos que ellos no poseen. Yo
buscaré a este hombre como he buscado la verdad en los libros; como he
buscado oro en la alquimia. Hay una simpa�a oculta que me lo hará
conocer. Le veré temblar. Yo mismo al verle, me sen�ré estremecer de
repente y sin saber por qué. Tarde o temprano, y �ene que ser mío.

Los ojos del médico, fijos en el rostro de Ester, brillaron con tal
intensidad, queesta se llevó las manos al corazón como temiendo que
pudiese descubrir allí el secreto en aquel mismo momento.

—¿No quieres revelar su nombre? Sin embargo, de todos modos lo sabré
—con�nuó el médico con una mirada llena de confianza, cual si el des�no
lo hubiera decretado así—. No lleva ninguna letra infamante bordada en
su traje, como tú; pero yo la leeré en su corazón. Pero no temas por él. No



creas que me mezclaré en la clase de retribución que adopte el cielo, o
que lo entregue a las garras de la jus�cia humana. Ni te imagines que
intentaré algo contra su vida; no, ni contra su fama si, como juzgo, es un
hombre que goza de buena reputación. Le dejaré vivir: le dejaré
envolverse en el manto de su honra externa, si puede. Sin embargo, será
mío.

—Tus acciones parecen misericordiosas —dijo Ester desconcertada y
aterrada—, pero tus palabras te hacen horrible.

—Una cosa te recomendaré, a �, que eras mi esposa —dijo el sabio—. Tú
has guardado el secreto de tu cómplice: guarda también el mío. Nadie me
conoce en esta �erra. No digas a ningún ser humano que en un �empo me
llamaste tu esposo. Aquí, en esta franja de �erra plantaré mi �enda;
porque habiendo sido donde quiera un peregrino, y habiendo vivido
alejado de los intereses humanos, he encontrado aquí a una mujer, a un
hombre, y a una �erna niña entre los cuales y yo existen los lazos más
estrechos que puedan imaginarse. Nada importa que sean de amor o de
odio, justos o injustos. Tú y los tuyos, Ester, me pertenecen. Mi hogar está
donde tú estés y donde él esté. ¡Pero no me vendas!

—¿Con qué objeto lo deseas? —Le preguntó Ester, negándose, sin saber
por qué, a aceptar este secreto convenio—. ¿Por qué no te anuncias
públicamente y te deshaces de mí de una vez?

—Pudiera moverme a ello —replicó el médico—, no querer arrostrar la
deshonra que mancha al marido de una mujer infiel. Pudieran moverme
también otras razones. Basta con que sepas que es mi objeto vivir y morir
desconocido.
Por lo tanto, tu marido ha de ser para el mundo un hombre ya muerto, y
de quien jamás se recibirá no�cia alguna. No me reconozcas ni por una
palabra, ni por un signo, ni por una mirada. No descubras a nadie tu
secreto, sobre todo al hombre que sabes. Si me faltares en esto... ¡ay de �!
Su fama y buen nombre, su posición, su vida, están en mis manos.
¡Guárdate de ello!
—Guardaré tu secreto, como guardo el suyo —dijo Ester.
—Júralo —replicó el otro.
Y ella prestó el juramento.



—Y ahora, Ester —dijo el anciano Rogerio Chillingworth, como había de
llamarse en lo sucesivo—, te dejo sola: sola con tu hija y con la letra
escarlata. ¿Qué es eso, Ester? ¿Te obliga la sentencia a dormir con la letra?
¿No �enes temor que te asalten pesadillas y sueños horribles?

—¿Por qué me miras y te sonríes de ese modo? —Le preguntó Ester
toda inquieta al ver la expresión de sus ojos—. ¿Eres acaso como el
hombre negro que recorre las selvas que nos rodean? ¿Me has inducido a
aceptar un pacto que dará por resultado la perdición de mi alma?

—No la de tu alma —respondió el médico con otra sonrisa—. ¡No; no la
de tu alma!



V
Ester, aguja en mano

Terminado el período de encarcelamiento a que fue condenada Ester, se
abrieron las puertas de la prisión y salió a la luz del sol que, brillando lo
mismo para todos, le parecía sin embargo a su mórbida imaginación que
había sido creado con el único objeto de revelar la letra escarlata que
llevaba en el seno de su ves�do. Quizá padeció moralmente más cuando,
al cruzar los umbrales de la cárcel, empezó a moverse libre y sola, y no en
medio de la muchedumbre y en el espectáculo que se describió
anteriormente, donde se hizo pública su vergüenza y donde todos la
señalaron con el dedo. En aquel entonces se encontraba sostenida por una
tensión sobrenatural de los nervios y toda la energía batalladora de su
carácter, que la ayudaban a conver�r aquella escena en una especie de
lóbrego triunfo. Fue, además, un acontecimiento aislado y singular que
solo ocurriría una vez durante su vida; y para arrostrarlo tuvo que gastar
toda la fuerza vital que habría bastado para muchos años de tranquilidad y
calma. La misma ley que la condenaba, la había sostenido durante la
terrible prueba de su ignominia. Pero ahora, fuera ya de la prisión, sola y
sin compañía en el sendero de la vida, empezaba para ella una nueva
existencia, y tenía que sostenerse y proseguir adelante con los recursos
que le proporcionara su propia naturaleza o, de lo contrario, sucumbir. No
podía contar con el porvenir para sobrellevar su dolor presente. El día de
mañana aportaría su ración de pesadumbre, y lo mismo el siguiente y los
sucesivos: cada uno traería su propio pesar que, en esencia, era sin
embargo el mismo que ahora le parecía tan inmensamente doloroso. Los
años por venir se sucederían unos a otros, y ella tendría que con�nuar
sobrellevando la misma carga, sin poder jamás arrojarla, pues la sucesión
de días y de años no haría más que acumular miseria sobre ignominia.
Durante todo ese �empo, despojándose este de su propia individualidad,
se conver�ría en el ejemplo vivo del que podrían servirse el moralista y el
predicador para encarecer sus imágenes de fragilidad femenina y de
pasión pecaminosa. Le diría a la joven y a la pura que contemplasen la



letra escarlata que brillaba en su seno; que se fijasen en esa mujer, la hija
de padres honrados, la madre de una criaturita que más adelante sería
también una mujer; que recordasen que en un �empo había sido inocente
y que vieran ahora en ella la imagen, la encarnación, la realidad de
pecado; y, sobre su tumba, la infamia que la había acompañado en vida,
sería también su único monumento.

Parecerá sorprendente que con el mundo abierto ante ella, sin ninguna
restricción en su sentencia que la impidiera dejar aquella oscura y remota
colonia puritana y volver al lugar de su nacimiento, o a cualquier otro país
europeo, y ocultar allí su persona y su iden�dad, bajo un nuevo exterior,
como si empezara por completo otra existencia, y teniendo también a su
alcance los bosques sombríos y casi impenetrables, donde lo impetuoso
de su ser espiritual podría asimilarse al pueblo cuyas costumbres y vida
nada tenían de común con la ley que la había condenado; parecerá
sorprendente, repito, que esta mujer pudiera aún dar el nombre de hogar
a aquel si�o donde ella era la marca de la ignominia. Pero hay una especie
de fatalidad, un sen�miento tan irresis�ble e inevitable que �ene toda
fuerza del des�no, que casi a una persona obliga invariablemente a
permanecer y a vagar a manera de espectros, en el lugar mismo en que un
acontecimiento grande y notable ha influido en el curso de su vida, y que
es tanto más irresis�ble cuanto más sombría ha sido su influencia. Su
pecado, su ignominia, eran las raíces que la retenían en aquel suelo, que
había llegado a conver�rse en el hogar permanente y final de Ester. Todos
los otros si�os del mundo, aun aquella aldea de Inglaterra donde
transcurrieron su infancia feliz y su juventud inmaculada, se habían
conver�do en cosas extrañas. Los lazos que la ataban a este nuevo suelo
estaban formados de eslabones de hierro que penetraban en lo más
ín�mo de su alma, sin que jamás llegaran a romperse.

Pudiera ser también, y sin duda lo era aunque se lo ocultaba a sí misma y
palidecía cuando luchaba por salir de su corazón como una serpiente de su
agujero, que otro sen�miento la hiciera permanecer en el lugar que tan
funesto le había sido.

Allí moraba, allí pasaba su existencia alguien a quien ella se consideraba
unida con lazos que, si bien no eran reconocidos en la �erra, los llevarían
juntos ante el tribunal del juicio final, donde quedarían enlazados para un



futuro común de retribución inex�nguible. El tentador del género humano
había presentado repe�das veces esta idea en la mente de Ester, y se reía
del gozo apasionado; pero de la misma forma que, llena de desesperación,
acogía la idea, después se esforzaba en rechazarla. Apenas acariciaba
semejante pensamiento, cuando ya quería destruirlo. Lo que al fin quiso
creer, lo que ella misma consideró la razón suprema para con�nuar
viviendo en aquel si�o, era en parte verdad y en parte una ilusión con que
trataba de engañarse. Aquí, se decía para sus adentros, come� mi falta y
aquí debe efectuarse mi cas�go terrenal; y quizá de este modo las torturas
de diaria ignominia purificarán al fin su alma, dotándola de una nueva
pureza a cambio de la que había perdido, más sagrada, puesto que sería el
resultado del mar�rio.

Por consiguiente, Ester no se movió de allí. En los lindes de la población,
aunque no en la vecindad inmediata de ninguna morada, había una choza
o cabaña, construida por uno de los primeros colonos y abandonada
porque la �erra era demasiado estéril para el cul�vo. Su aislamiento y
distancia de la población la ponían fuera del círculo de la ac�vidad social
que ya se notaba en las costumbres de los colonos. Aquella pequeña
habitación estaba a orillas del mar, medio oculta por un bosquecillo de
árboles no muy corpulentos; y en ese lugar solitario, con los pocos
recursos que poseía, y gracias al permiso de los magistrados que aún
ejercían una especie de vigilancia inquisitorial sobre Ester, se instaló esta
con su niñita. Inmediatamente se asoció a aquel lugar una vaga idea de
algo misterioso y desconocido. Los niños, demasiado �ernos para
comprender por qué aquella mujer se encontraba separada del resto de
sus semejantes, se arrastraban lo más cerca posible para verla ocupada
con su aguja sentada a la ventana de su cabaña, de pie a la puerta de la
misma, o trabajando en el jardincito, paseándose en el sendero que
conducía a la población; y al contemplar la letra escarlata en el seno de su
ves�do, emprendían la carrera con un temor extraño y contagioso.

A pesar de lo solitario de la situación de Ester, y aunque no tenía un
amigo en la �erra que se atreviese a visitarla, no corría sin embargo el
riesgo de padecer escaseces. Poseía un arte que bastaba para
proporcionarle el sustento a ella y a su hijita, aun en un país que ofrecía
compara�vamente pocas oportunidades para su ejercicio. Arte que en



aquella época, como hoy, era casi el único que estuviera al alcance de la
mujer: la costura. Llevaba en el seno, en la letra primorosamente bordada,
una muestra de su habilidad delicada y de su inven�va, de las que se
habrían alegrado las damas mismas de la Corte pues se aprovecharían
para agregar a sus ricas telas de seda y oro los adornos más preciados del
arte humano.

Cierto es que, dada la sencillez del traje negro que caracterizaba en lo
general las modas puritanas de aquel �empo, no se presentarían muchas
ocasiones en que pudiera desplegar Ester sus talentos con la aguja; sin
embargo, el gusto de la época, que se complacía en lo que era complicado
en esta clase de trabajos, no pudo menos de ejercer su influencia en
aquellos severos puritanos, nuestros antepasados, que se habían
desprendido de tantas cosas que hoy nos parecen muy di�ciles de
renunciar. Las ceremonias públicas, tales como la instalación de
magistrados y cuanto pudiera agregar majestad al modo con que un nuevo
gobernador se presentaba al pueblo, se dis�nguían por un ceremonial
imponente y una sombría pero estudiada magnificencia. Grandes cuellos o
lechugillas, fajas de intrincadas labores y guantes lujosamente bordados,
eran de absoluta necesidad para los altos funcionarios al hacerse cargo de
las riendas del poder; y su uso se permi�a también a los individuos
dis�nguidos por su posición o riqueza aunque las leyes suntuarias
prohibían estos y otros lujos semejantes a los plebeyos. En los funerales,
ya en el ves�do del difunto o ya para expresar por variedad de signos
emblemá�cos de paño negro y linón blanco el dolor de los sobrevivientes,
había también una demanda frecuente de la clase de labor que Ester podía
suministrar. Los pañales y faldellines para niños, pues en aquella época los
infantes de �erna edad llevaban ves�dos de gala, ofrecían también
ocasión para labores delicadas de aguja.

Poco a poco, aunque no con mucha len�tud, los trabajos de Ester se
fueron haciendo de moda, como hoy se dice, ya por compasión hacia una
mujer cuyo des�no había sido tan desgraciado, ya por la mórbida
curiosidad que da un valor fic�cio a cosas comunes o que no �enen
ninguno, ya porque entonces, como ahora, se concediera a ciertas
personas, por cualquier razón, lo que otros solicitan en vano, o porque
Ester llenara realmente un vacío que se dejaba sen�r. Sea por cualquier



razón, lo cierto es que halló frecuente empleo para su aguja, y bien
remunerado. Tal vez la vanidad escogió, como medio de mor�ficarse,
llevar a las pompas y ceremonias del Estado los adornos labrados por sus
manos pecadoras. Veíase su labor en los cuellos del Gobernador; los
militares la mostraban en sus bandas y fajas; el ministro del altar también
dejaba verla en su traje severo; adornaba el gorrito de los recién nacidos, y
hasta los ataúdes de los que llevaban a enterrar. Pero no se recuerda un
solo caso en que la habilidad de Ester se solicitase para bordar el velo
blanco que debía de cubrir el rostro pudoroso de una novia conducida al
altar. Esta excepción indicaba lo inex�nguible del rigor con que la sociedad
reprobaba su pecado.

Ester no trataba de adquirir más allá de lo necesario para su
subsistencia, siendo esta de la naturaleza más sencilla y ascé�ca que
pueda darse en lo que a ella se refería; y para su niña, alimentos muy
sencillos si bien con abundancia. Los ves�dos que usaba eran hechos de
las telas más bastas y del color más sombrío, con un solo adorno: la letra
escarlata que estaba condenada a llevar siempre. El trajecito de la niña,
por el contrario, se dis�nguía por cierto corte y adornos caprichosos,
mejor dicho, fantás�cos, que servían para realzar una especie de encanto
aéreo que desde muy temprano empezó a notarse en la criaturita, la que
también daba muestras de una seriedad profunda.Y a hablaremos de esto
más adelante. Excepto la pequeña suma que dedicaba Ester al adorno de
su hija, el resto lo empleaba en obras de caridad, en infelices menos
desgraciados que ella y que con frecuencia insultaban la mano que los
socorría.

Muchap arted elt iempoq ueh ubierap odidoa plicara l aboresm ásp
roduc�vas la pasaba haciendo ves�dos de estofas groseras para los
pobres. Es probable que a esta clase de ocupación asociara ella una idea
de penitencia, y que al dedicar tantas horas a esa ruda labor, las ofreciera
como una especie de sacrificio de otros goces. En la naturaleza de Ester
había algo de la rica y voluptuosa naturaleza oriental, un gusto por todo lo
que era esplendorosamente bello y que, excepto en las exquisitas
producciones con su aguja, no encontraba en dónde poder ejercitarlo. Las
mujeres hallan en la delicada labor de la aguja un placer incomprensible
para el sexo fuerte. Para Ester era quizá una manera de expresar la pasión



de su vida, y por lo tanto de calmarla. A semejanza de todos los otros
goces, rechazó esta pasión como un pecado. Semejante mórbida
intervención de la conciencia en cosas de poca monta pudiera muy bien
considerarse indicio de una penitencia que no era genuina ni constante,
sino más bien algo dudoso, y que en el fondo no era lo que debería ser.

De este modo, Ester Prynne tuvo su espacio en este mundo. Merced a la
energía natural de su carácter, y a su rara inteligencia, no fue posible
segregarla por completo de la sociedad, aunque esta la había marcado con
una señal más intolerable para el corazón de una mujer que la grabada en
la frente de Caín. En todas sus relaciones con esa sociedad, no había sin
embargo nada que la hiciera comprender que pertenecía a ella. Cada
gesto, cada palabra, y hasta el silencio mismo de aquellos con quienes se
ponía en contacto, implicaban y expresaban con frecuencia la idea de que
estaba desterrada, y tan aislada como si habitase en otra esfera. Se
encontraba separada de los intereses morales de sus semejantes, a pesar
de estar tan cerca de ellos, a manera de un espíritu que volviese a visitar el
hogar domés�co sin poder hacerse ver ni dejarse sen�r; sin par�cipar de
sus alegrías, ni poder tomar parte en sus dolores; y que, caso que llegue a
manifestar los sen�mientos que le estaban vedados, habría sido para
despertar solamente terror y horrible repugnancia. Y en realidad esto, y el
más acerbo desdén, parecía que era lo único que había para ella en el
corazón de sus conciudadanos. No era aquella una época de delicadeza y
refinamiento en las costumbres; y aunque Ester se diese exacta cuenta de
su posición, y no hubiera peligro de que la olvidara, con harta frecuencia
se la hacían sen�r de una manera muy ruda, y cuando ella menos lo
esperaba. Los pobres, como ya hemos dicho, a quienes había hecho el
objeto de sus bondades y de su beneficencia, a menudo deprimían la
mano que se extendía para socorrerlos. Las damas de alto copete en cuyas
moradas penetraba a desempeñar sus labores de costura, acostumbraban
des�lar gotas de acíbar en su corazón; a veces, gracias a esa alquimia
secreta y refinada con que la mujer puede infiltrar un veneno su�l extraído
de las cosas más baladíes, y en otras ocasiones, con una rudeza de
expresión que caía en el pecho indefenso de aquella infeliz como un golpe
asestado en una herida ulcerada. Ester se había amaestrado por largo
�empo en el arte de sufrir en silencio: jamás respondía a estos ataques,



sino con el rubor que irresis�blemente enrojecía su pálida mejilla y
después desaparecía en las profundidades de su alma. Era paciente, una
verdadera már�r; pero se abstenía de rezar por sus enemigos, por temor
que, a despecho de sus buenas intenciones, las palabras con que
implorase la bendición para ellos se convir�esen irremediablemente en
una maldición.

Con�nuamente, y de mil maneras, experimentaba los innumerables
tormentos que para ella había ideado la sentencia imperecedera del
tribunal puritano. Los ministros del altar se detenían en medio de la calle
para dirigirle palabras de exhortación, que atraían una mul�tud implacable
alrededor de la pobre pecadora. Si entraba en la iglesia los domingos,
confiada en la misericordia del Padre Universal, era con frecuencia, por su
mala suerte, para verse conver�da en el tema del sermón. Llegó a tener un
verdadero terror a los niños que habían concebido, gracias a las
conversaciones de sus padres, una vaga idea de que había algo horrible en
esa triste mujer que se deslizaba silenciosa por las calles de la población,
sin otra compañía que su única niña. Por lo tanto, dejándola al principio
pasar, la perseguían después a cierta distancia con agudos chillidos
pronunciando una palabra cuyo sen�do exacto no podían ellos
comprender, pero que no por eso era menos terrible para Ester por venir
de labios que la emi�an inconscientemente. Era de tan gran difusión su
ignominia, que parecía como si esta fuera conocida por toda la naturaleza;
y no le habría causado pesar más profundo si hubiera oído a las hojas de
los árboles referirse entre sí la sombría historia de su caída, y a las brisas
del verano contarla entre susurros, o a los ábregos del invierno
proclamarla con sus voces tempestuosas.

Otra especie de tortura peculiar que experimentaba la pobre mujer era
cuando veía un nuevo rostro, cuando personas extrañas fijaban con
curiosidad las miradas en la letra escarlata; eso era para ella como si le
aplicasen un hierro candente al corazón. Entonces apenas podía contener
el impulso de cubrir el símbolo fatal con las manos, aunque nunca llegó a
hacerlo. Pero las personas acostumbradas a contemplar aquel signo de
ignominia, podían hacerla sufrir también intensa agonía. Desde el primer
momento en que la letra formó parte integrante de su ves�do, Ester había
experimentado el terror secreto de que un ojo humano estaba siempre fijo



en el triste emblema: su sensibilidad en ese par�cular, lejos de disminuir
con el �empo, era cada vez mayor debido al tormento co�diano que
sufría.

Pero alguna que otra vez, quizá con intervalo de muchos días o acaso de
varios meses, tenía la sensación de que una mirada —una mirada
compasiva—, se fijaba en la letra ignominiosa; y esto parecía
proporcionarle un alivio momentáneo, como si alguien compar�era la
mitad de su agonía. Pero un instante después se reduplicaba esta con
renovado dolor, porque en aquel breve momento había pecado
nuevamente. ¿Había Ester pecado sola?

Su imaginación estaba un tanto afectada, y de haber poseído menos
fibra intelectual y moral, se habría afectado aun mucho más, en
consecuencia de la soledad y de la angus�a con�nua en que vivía. Cada
vez que iba al reducido mundo exterior con que estaba en relaciones y
regresaba a su morada, y siempre solitaria en esos paseos, creyó Ester, o
se imaginó creer, que la letra escarlata la había dotado de un nuevo
sen�do. Se estremecía al pensar, y no podía menos que pensar así, que
aquella le proporcionaba una especie de conocimiento intui�vo de las
culpas secretas de otras almas. Las revelaciones que de este modo se
presentaron a sus ojos la llenaban de terror. ¿Y cuáles eran? ¿Pero qué
podían ser sino las insidiosas insinuaciones del ángel malo, el cual habría
deseado persuadir a aquella mujer, que estaba luchando y era solo su
víc�ma a medias, que el aspecto exterior de pureza no era más que una
men�ra, y que si la verdad se conociera la letra brillaría en más de un seno
y no únicamente en el de Ester Prynne? ¿Debía ella acaso recibir esas
oscuras insinuaciones como si fueran una cosa real y posi�va? Esta especie
de sen�do sobrenatural del que se creía dotada, era de lo más terrible e
insoportable que hubiese experimentado en el curso de su desgraciada
existencia. La llenaba de perplejidad y de malestar, pues a veces aquella
marca roja de infamia en el pecho de su ves�do parecía como si la�era y
se agitase cuando Ester pasaba junto a un venerable eclesiás�co o
magistrado, modelos de piedad y de jus�cia, a quienes el mundo
contemplaba como si fueran los compañeros de los ángeles.
—¿Qué malvado pasa junto a mí? —Se decía Ester para sus adentros.



Y levantando con repugnancia la cabeza veía que en aquellos
alrededores no había más ser humano que aquel hombre que todos
consideraban un santo. Otras veces creía tener a su lado a una hermana
en la culpa, y al levantar los ojos tropezaba con la forma de una devota y
áspera matrona, cuyo corazón, según la creencia pública, había sido un
pedazo de hielo durante toda su vida. Aquel hielo en el pecho de la
matrona y la candente ignominia de Ester, ¿qué tenían de común? Otras
veces el estremecimiento eléctrico le daba la señal, como si le dijera:
«Ester, ahí �enes una compañera», y al alzar los ojos, veía a una joven
doncella que contemplaba la letra escarlata, a hurtadillas, y se alejaba
rápidamente con un ligero rubor en las mejillas, como si su pureza se
hubiera empañado con aquella ojeada instantánea. Semejante falta de fe
en la virtud de los demás, es una de las consecuencias más tristes del
pecado. Pero una prueba de que en esta pobre víc�ma de su propia
fragilidad y de la dureza de las leyes del hombre, la corrupción no había
hecho mucho progreso consis�a en la constante lucha de su espíritu para
creer que ningún mortal era tan culpable como ella misma.

El vulgo, que en aquellos rudos �empos añadía siempre el elemento de
lo grotesco a todo lo que hiriera su imaginación, había inventado una
historia acerca de la letra escarlata, que fácilmente podríamos conver�r en
una terrible leyenda. Afirmaban que aquel símbolo no era simplemente un
paño escarlata, teñido con un color que era obra del hombre, sino que el
rojo ardiente lo producía el fuego del infierno, y se le podía ver brillar con
todo su fulgor cuando Ester se paseaba sola, junto a su morada, durante la
noche.



VI
Perla

Hasta ahora apenas hemos hablado de la niña; de la criaturita cuya
inocente vida parecía una bella e inmortal flor brotada en medio de la
excesiva lozanía de una pasión criminal. ¡Cuán extraña se presentaba esa
niña a los ojos de la triste mujer, a medida que esta contemplaba el
desarrollo y la hermosura, cada vez más brillante, y la inteligencia que
iluminaba con sus trémulos rayos las delicadas facciones de su hija, de su
Perla! Tal era el nombre que le había dado Ester, no porque tuviese
analogía alguna con su aspecto, pues no tenía nada del blanco, tranquilo y
frío lustre que podría indicar la comparación, sino que la llamó «Perla» por
haberla obtenido a un gran precio, por haberla comprado en realidad con
todo lo que ella poseía, con lo que era su único tesoro. ¡Cuán singular era
todo esto! El hombre había hecho patente la falta de esta mujer por medio
de una letra escarlata dotada de tan grande y desastrosa eficacia, que
impedía que aquella fuera objeto de las simpa�as humanas, a no ser de
personas igualmente culpables. Pero la naturaleza, en compensación de
esta falta que el hombre había cas�gado, la dotó de una niña encantadora
que reposaba en aquel mismo seno infamado por la ley, para poner por
siempre a la madre en relación con la raza humana, y para que llegara al
fin a ser un alma escogida en el cielo. Sin embargo, estas ideas llenaban la
mente de Ester con sen�mientos de temor más bien que de esperanza.
Sabía que su acción había sido mala, y por lo tanto no podía creer que sus
resultados fueran buenos. Con creciente sobresalto contemplabae ld
esarrollod el ac riatura,t emiendos iempred escubrira lguna peculiaridad
sombría y extraña, que guardara correspondencia con la culpa con la que
cargaba.

Defecto �sico no había ninguno en la niña: por su forma perfecta, por su
vigor y la natural agilidad en el uso de sus �ernos miembros, era digna de
haber nacido en el Edén; de haber sido dejada allí para que jugara con los
ángeles, después de la expulsión de nuestros primeros padres. Poseía una
gracia ingénita que no siempre acompaña a la belleza perfecta: su traje, a



pesar de su sencillez, despertaba en el que la veía la idea de que era
precisamente el que más le convenía. Pero la �erna Perlita nunca estaba
ves�da con silvestres hierbas. Su madre, debido a cierta tendencia
mórbida, que más adelante se comprenderá mejor, había comprado las
telas más ricas que pudiera procurarse y daba rienda suelta a su fantasía
creadora en el arreglo y adorno de los ves�dos de la niña, cada vez que
esta se presentaba en público. Tan magníficamente lucía aquella criaturita
ataviada de esa suerte, y era tal el esplendor de la propia belleza de Perla,
que brillaba a través de los trajes vistosos que habrían podido apagar una
hermosura mucho menos radiante y que puede decirse que en torno suyo
se formaba un círculo de fulgente luz en el suelo de la oscura cabaña. El
aspecto de Perla tenía un encanto de infinita variedad: en aquella niña se
compendiaban y resumían muchos niños, comprendiendo desde la belleza
a manera de flor silvestre de un niño campesino, hasta la pompa, en escala
menor, de una princesita. En toda ella había sin embargo algo de
apasionado, una cierta intensidad de color que nunca se despojaba; y si en
alguno de sus cambios ese color se hubiera vuelto más débil o más pálido,
habría cesado de ser ella, no habría sido Perla.

Esta movilidad externa indicaba y expresaba completamente las diversas
condiciones de su vida interior. Parecía que en su naturaleza la
profundidad se hermanaba con la variedad; pero, a no ser que los temores
de Ester la engañasen, diríamos que le faltaba la facultad de adaptarse al
mundo en que había nacido. La niña no podía someterse a reglas fijas. Al
darle la existencia, se había quebrantado una gran ley moral, y el resultado
fue un ser cuyos elementos tal vez eran bellos y brillantes, pero en
desorden, o con un orden que les era peculiar, siendo di�cil, o casi
imposible, descubrir donde empezaban o terminaban la variedad y el
arreglo. Ester únicamente podía darse cuenta del carácter de Perla, y eso
de una manera vaga e imperfecta, recordando lo que ella misma había
sido durante aquel período crí�co en que el alma y el cuerpo de la niña se
estaban formando. El estado de agitación apasionada en que se hallaba la
madre había servido para transmi�r a la criaturita por nacer los rayos de
su vida moral; y por claros y puros que habían sido primi�vamente, ya
habían adquirido ciertos �ntes vivos y brillantes, intensos y sombríos.
Pero, sobre todo, se había perpetuado en el alma de Perla aquella violenta



lucha que reinaba en el ánimo de Ester, quien podía reconocer en su hija el
mismo espíritu libre, inquieto, provoca�vo y desesperado, y la misma
ligereza de su carácter, y aún algo del mismo aba�miento que se había
apoderado de su corazón. Ahora todo eso estaba iluminado por los rayos
de la aurora que doran el cielo de la infancia, pero más entrado el día de la
existencia terrenal pudiera ser fecundo en torbellinos y tempestades.

La educación de la familia era en aquellos �empos mucho más severa
que ahora. El entrecejo, la reprensión áspera y la aplicación de la correa o
de las varillas, no tenían por objeto cas�gar solamente faltas come�das,
sino que se empleaban como un medio saludable para el
desenvolvimiento de todas las virtudes infan�les. Sin embargo, Ester, la
madre solitaria de su única hija, corría poco riesgo de pecar por demasiado
severa. Teniendo plena conciencia de sus propios errores y de sus
infortunios, trató desde muy temprano de ejercer una estricta vigilancia
sobre la �erna alma cuyos des�nos estaban a su cargo. Pero esta tarea era
superior a sus fuerzas, o a su capacidad. Después de probar tanto la
sonrisa como el entrecejo, y viendo que nada ejercía una influencia
notable, decidió por fin dejar que la niña obedeciera a sus propios
impulsos. Por supuesto que la restricción o la compulsión producían su
efecto mientras estaban vigentes; pero toda otra clase de disciplina moral,
ya se dirigiese a su inteligencia o a su corazón, daba o no daba resultados
según fuera la disposición caprichosa de su ánimo a la sazón. Cuando Perla
era todavía muy �erna, su madre había observado en ella cierta expresión
peculiar de la fisonomía, que era señal de que entonces cuanto se hiciera
para que la niña obedeciese sus órdenes sería en vano. Aquella expresión
era tan inteligente, y sin embargo tan inexplicable, tan perversa y a veces
tan maligna, aunque en lo general acompañada de una gran exuberancia
de extravagante humor, que Ester no podía menos de preguntarse si Perla
era en realidad una criatura humana. Parecía más bien un espíritu aéreo
que, después de diver�rse con sus juegos fantás�cos en el suelo de la
cabaña, desaparecería en los aires con una sonrisa burlona. Siempre que
sus ojosp rofundamenten egrosy b rillantest omabane sae xpresión,l an
iñas emejaba a un ser intangible de indefinible extrañeza. Se diría que se
estaba cerniendo en el aire y que podría desvanecerse a manera de una
luz que no sabemos de dónde viene ni a dónde irá. Entonces Ester se veía



obligada a arrojarse sobre la niña, a perseguirla en la carrera que
invariablemente emprendía el pequeño duende, y a estrecharla contra el
seno cubriéndola de besos y caricias, no tanto por un acto de excesivo
amor, sino para cerciorarse que era la misma Perla en carne y hueso, y no
una forma completamente ilusoria. Pero la risa de Perla cuando se veía
atrapada, aunque estuviera armoniosa y rebosando alegría, solo daba por
resultado aumentar las dudas de su madre.

Herida en el corazón por esta especie de misterio indescifrable y
desconcertador que con tanta frecuencia se interponía entre ella y su
único tesoro, tan caramente adquirido, y que era todo su universo, Ester
rompía a veces en amargo llanto. Entonces, y sin saber por qué, Perla
fruncía el entrecejo, cerraba el puño, y daba a su pequeño rostro una
expresión dura, severa y de seco descontento; o bien prorrumpía de nuevo
en una risa más ruidosa que antes, como si fuera un ser incapaz de sen�r y
comprender el pesar humano; o acaso, aunque muy raramente,
experimentaba convulsiones de dolor, y en medio de sollozos y palabras
entrecortadas expresaba su amor hacia su madre, y parecía que deseaba
probar que tenía un corazón haciéndoselo pedazos. Sin embargo, Ester no
confiaba mucho en aquel exceso de ternura, que pasaba con tanta rapidez
como se había presentado. Pensando en todas estas cosas, la madre se
encontraba en la posición de una persona que ha evocado un espíritu,
como se lee en las historias fantás�cas, pero que ignora la palabra mágica
con que debe mantener bajo sus órdenes y dominar aquel poder
misterioso. Sus únicas horas de completa tranquilidad eran cuando la niña
yacía en el reposo del sueño. Entonces estaba plenamente segura de la
criaturita, y gozaba de deliciosa y apacible felicidad hasta que, acaso con
aquella perversa expresión que se veía vislumbrar bajo los entreabiertos
párpados, Perla despertaba.

¡Cuán pronto! Y realmente ¡con cuánta extraña rapidez! alcanzó Perla
una edad en que ya era capaz de oír algo más que las palabras, casi sin
sen�do, con que una madre habla a su pequeñuela. Y ¡qué felicidad habría
sido entonces para Ester poder oír la voz clara y sonora de Perla mezclada
al tumulto de otras voces infan�les, y dis�nguir y reconocer los sonidos
que emi�era su adorado tesoro entre la mezcla de la gritería de un grupo
de niños juguetones! Pero semejante dicha le estaba vedada. Perla, desde



que nació, era una proscrita del mundo infan�l. Siendo un enjerto del mal,
emblema y producto del pecado, no tenía derecho a estar entre niños
bau�zados. Era muy notable el ins�nto con que la niñita comprendía su
soledad y el des�no que había trazado un círculo inviolable en derredor
suyo; en una palabra, entendía todo lo peculiar de su posición respecto a
otros niños. Jamás, desde que salió de la cárcel había arrostrado Ester la
presencia del público sin ir acompañada de Perla. En todas sus visitas a la
población, iba Perla también: primero, cuando era �erna niña, la llevaba
en brazos; luego más crecida, iba como una pequeña compañera de su
madre, asida de un dedo y dando sal�tos. Veía a los niños del pueblo
sobre la hierba que crecía en las aceras de las calles, ya en los umbrales de
las puertas de sus casas, jugando de la manera que les permi�a su
educación puritana: esto es, jugando a ir a la iglesia; o a arrancar
cabelleras en simulacro de combates con los indios; o bien asustándose
mutuamente con algo en que trataban de imitar actos de hechicería o
brujería. Perla lo veía todo, lo contemplaba todo intensamente, pero
jamás trató de trabar conocimiento con ninguno de los niños. Si le
hablaban, no respondía. Si los niños la rodeaban, como acontecía a veces,
Perla se volvía realmente terrible en su cólera infan�l cogiendo piedras
para arrojarlas a aquellos, acompañando la acción con gritos y
exclamaciones incoherentes y penetrantes que hacían temblar a su madre,
porque se asemejaban a los acentos de una maldición que pronunciara
una hechicera en algún idioma desconocido.

La verdad del caso era que aquellos puritanos, como dignos vástagos de
la casta más intolerante que jamás haya exis�do, abrigaban una vaga idea
de que había algo extraño, misterioso y fuera de lo común y diario tanto
en la madre como en la hija, y por lo tanto las despreciaban en lo ín�mo
de su corazón, y con frecuencia las insultaban a voz en cuello. Perla
resen�a la ofensa, y se vengaba con todo el odio que puede suponerse
capaz un pecho infan�l. Estas explosiones de un carácter violento, tenían
algún valor y aun servían de consuelo a la madre, puesto que por lo menos
revelaban cierta seriedad comprensible en aquella manera de sen�r, lo
que no acontecía con los caprichos fantás�cos que tantas veces la llenaban
de sorpresa y que no acertaba a explicarse en algunas manifestaciones de
su hija. Le aterraba, sin embargo, discernir aquí y allí una especie de reflejo



del mal que había exis�do en ella misma. Todos estos sen�mientos de
enemistad y de cólera los había heredado Perla de su madre: en el mismo
estado de exclusión de todo trato social, se encontraban la madre y la hija;
y en la naturaleza de esta úl�ma parecía que se perpetuaban todos
aquellos elementos de inquietud que tanto agitaron a Ester antes del
nacimiento de la niña, y que después habían comenzado a calmarse
gracias a la influencia benéfica de la maternidad.

Al lado de su madre, en el hogar domés�co, Perla no tenía necesidad de
mucho trato social. Su imaginación le otorgaba los atributos de la vida a
millares de objetos inanimados, como una antorcha que enciende una
llama donde quiera que se le aplique: la rama de un árbol, unos cuantos
harapos, una flor, eran los juguetes en que se ejercitaba la magia creadora
de Perla; y sin que experimentasen ningún cambio exterior, se adaptaban a
todas las necesidades de su fantasía. Prestaba su voz infan�l a mul�tud de
seres imaginarios, viejos y jóvenes, con quienes emprendía de ese modo
animados diálogos. Los an�guos pinos, negros y solemnes, que emi�an
una especie de gruñido y otros rumores melancólicos cuando los agitaba la
brisa, se conver�an sin dificultad en clérigos puritanos a los ojos de Perla;
las hierbas más feas del jardín, eran sus hijos; hierbas que la niña
pisoteaba y arrancaba sin compasión. Era en realidad sorprendente la
vasta variedad de formas en que se complacía su inteligencia, sin orden ni
concierto, siempre en un estado de ac�vidad sobrenatural, sucediéndose
unas a otras como las emanaciones y despliegues caprichosos de la aurora
boreal. En el mero ejercicio de la fantasía y la fes�va disposición de una
mente en desarrollo, tal vez no hubiera mucho más de lo que se podría
esperar en otros niños de facultades brillantes, excepto que Perla, por
verse privada de compañeros de juego, acudía, para reemplazarlos, a los
recursos que le prestaba su imaginación. Lo singular del caso consis�a en
la ac�tud hos�l que la niña desplegaba hacia esas criaturas hijas de su
fantasía y de su corazón. Jamás creó un amigo, sino que siempre parecía
sembrar a derecha e izquierda los dientes del dragón, de los que brotaban
batallones de enemigos armados a los cuales la niña declaraba al
momento la guerra. Era en extremo triste observar en un ser tan �erno
esta idea constante de un mundo adverso, y el fiero despliegue de energía
que la preparaba para las luchas del mundo; y fácil es de suponer el dolor



intenso que todo esto produciría en su madre, que hallaba en su mismo
corazón la causa de aquel fenómeno.

Contemplando a Perla, dejaba con frecuencia Ester caer la costura en el
regazo, y rompía a llorar con una aflicción que hubiera deseado ocultar, y
que se manifestaba con sollozos y palabras entrecortadas exclamando:
«¡Oh, Padre que estás en los cielos! Si es que eres aun mi Padre, ¿qué
criatura es esta que he traído al mundo?». Y Perla, al oír esta exclamación,
o al percibir aquellos sollozos de angus�a, volvía hacía su madre la viva y
preciosa carita, sonreía dulcemente y con�nuaba su juego.

Nos falta hablar de una peculiaridad de esta niñita. La primera cosa que 
notó en su vida no fue la sonrisa de la madre respondiendo a lo que, como 
en otros niños de �erna edad, puede tomarse por una sonrisa, mejor 
dicho, embrión de sonrisa. No: el primer objeto que parece haber llamado 
la atención de Perla fue la letra escarlata en el seno de Ester. Un día, al 
inclinarseesta sobre la cuna, las miradas de la niñita se fijaron en el brillo 
del bordado de oro que cercaba la letra, y extendiendo las manecillas trató 
de asirla, sonriendo sin duda, aunque con una extraña expresión que hizo 
que su rostro pareciera el de un niño de mucha más edad. Entonces Ester, 
trémula y convulsa, apretó con la mano el signo fatal, como si 
ins�n�vamente quisiera arrancárselo del seno. ¡Tan intensa fue la tortura 
que le causó la acción de aquella criaturita!Y como si la agonía que 
revelaba el rostro de la madre no tuviera otro objeto que diver�rla, la 
niñita fijó las miradas en ella y se sonrió. Desde esa época, excepto cuando 
Perla estaba durmiendo, Ester jamás tuvo un instante de seguridad, ni un 
momento en que gozara con plena calma de la compañía de su hija. Cierto 
es que a veces transcurrían semanas enteras sin que las miradas de la 
criaturita se fijaran en la letra escarlata; pero también es cierto que lo 
contrario acontecía cuando menos se esperaba, y siempre con aquella 
sonrisa peculiar y extraña expresión en los ojos de la que ya se ha hablado.

Una vez, mientras Ester contemplaba su propia imagen en los ojos de su
hija, como es costumbre en las madres, brilló en ellos esa expresión
singular y fantás�ca; y como las mujeres que viven solitarias y cuyo
corazón está inquieto se hallan sujetas a innumerables ilusiones, se
imaginó de repente que veía no su propia imagen en miniatura, sino otra
faz que se reflejaba en los ojos negros de Perla. Era un rostro enemigo,



lleno de malignas sonrisas, pero que sin embargo tenía gran semejanza
con facciones que había conocido muy bien, aunque raras veces las
animara una sonrisa y jamás una expresión malévola. Se diría que un
espíritu maligno se había posesionado de la niña, y se mostraba en sus
ojos. Después de ese suceso, Ester se vio atormentada varias veces con la
misma ilusión de sus sen�dos, aunque no con tanta fuerza.

En la tarde de cierto día de verano, cuando ya Perla había crecido lo
bastante para poder andar sola, se diver�a la niña en recoger flores
silvestres, arrojándolas una a una al regazo de su madre, y ejecutando una
especie de baile cada vez que una de las flores acertaba a dar en la letra
escarlata. El primer movimiento de Ester fue cubrir la letra con ambas
manos, pero fuese orgullo o resignación, o la idea de que la pena a que
había sido condenada la sa�sfaría más pronto por medio de este dolor
indecible, resis�ó el impulso y se irguió en su asiento, pálida como la
muerte, mirando con tristeza profunda a Perla cuyos ojos brillaban de
inusitado modo. Y siguió la niña lanzándole las flores que invariablemente
daban contra la letra, llenando el pecho maternal de heridas para las que
no podía hallar bálsamo en este mundo, ni sabía cómo buscarlo en el otro.
Al fin, cuando concluyó de arrojar las flores, la niña permaneció en pie
mirando a Ester precisamente con aquella imagen burlona del enemigo
que la madre creía ver en el abismo insondable de los ojos negros de su
hija.
—Hija mía, ¿quién eres tú? —exclamó la madre.
—¡Oh! Yo soy tu pequeña Perla —respondió.

Pero mientras Perla decía esto, se echó a reír y empezó a bailar con la
ges�culación petulante de un pequeño trasgo, cuyo próximo capricho sería
escaparse por la chimenea.

—¿Eres tú en realidad mi hija? —Le preguntó Ester. Y no fue una
pregunta ociosa la que hizo, sino que, en aquel momento, así lo sen�a,
porque era tal la maravillosa inteligencia de Perla, que su madre hasta
llegaba a imaginarse que la niña conocía la secreta historia de su existencia
y se la revelaría ahora. —Sí; yo soy tu pequeña Perla —repi�ó la niña
con�nuando sus cabriolas.

—¡Tú no eres mi hija! ¡Tú no eres mi Perla! —Dijo la madre con aire semi
risueño, porque frecuentemente en medio del más profundo dolor le



venían impulsos fes�vos—. Dime, pues, quién eres y quién te ha enviado
aquí.

—Dímelo, madre mía —respondió Perla con acento grave, acercándose a
Ester y abrazándose a sus rodillas—, dímelo, madre, dímelo.
—Tu Padre Celes�al te envió —respondió Ester.

Pero lo dijo con una vacilación que no escapó a la viva inteligencia de la
niña, la cual, bien sea movida por su ordinaria petulancia o porque un
maligno espíritu la inspirara, levantando el dedito índice y tocando la letra
escarlata, exclamó con acento de convicción.
—No; él no me envió. Yo no tengo Padre Celes�al.

—¡Silencio, Perla, silencio! Tú no debes hablar así —respondió la madre
suprimiendo un gemido—. El Padre Celes�al nos ha enviado a todos a este
mundo. Hasta me ha enviado a mí, tu madre; y con mucha mayor razón a
�. Y si no, ¿de dónde has venido tú, niña singular y caprichosa?

—Dímelo, dímelo —repi�ó Perla, no ya con su carita seria, sino riendo y
dando brinquitos en el suelo—. Tú eres quien debes decírmelo.

Pero Ester no pudo resolver la pregunta encontrándose ella misma en un
laberinto de dudas. Recordaba, entre risueña y asustada, la charla de las
gentes del pueblo que, buscando en vano la paternidad de la niña y
observando algunas de sus peculiaridades, habían insis�do en decir que
Perla procedía de un demonio, como ya había acontecido más de una vez
en la �erra, aunque no fue Perla la única a quien los puritanos de la Nueva
Inglaterra imputaron origen tan siniestro.



VII
La sala del gobernador

Un día fue Ester a la morada del gobernador Bellingham, a llevarle un par
de guantes que había ribeteado y bordado por orden suya, y que debía de
usar en cierta ceremonia oficial, porque si bien no desempeñaba ya el alto
puesto de antes, aun ocupaba un des�no honroso influyente en la
magistratura colonial.

Pero algo más importante que la entrega de un par de guantes bordados
obligó a Ester entonces a solicitar una entrevista con un personaje de
tanto poder y tan ac�vo en los negocios de la colonia. Había llegado a sus
oídos el rumor que algunos de los principales habitantes de la población
trataban de despojarla de su niña, deseosos de que imperaran más rígidos
principios en materia de religión y de gobierno. Como suponían estas
buenas gentes, como ya se ha dicho, que Perla era de es�rpe diabólica,
creyeron que para mayor beneficio del alma de la madre convenía quitarle
ese obstáculo de su sendero, agregando que si la niña era realmente capaz
de una educación religiosa y moral, y tenía en sí los elementos de su futura
salvación, gozaría indudablemente de todas estas ventajas si se la separase
de su madre y se confiara su educación a persona mejor y más cuerda. Se
decía también que entre los promovedores de esta idea uno de los más
ac�vos era el gobernador.

Parecerá singular, y hasta ridículo, que un asunto de esta naturaleza haya
sido cues�ón públicamente discu�da, en la que tomaron parte en pro y en
contra varias personas eminentes del gobierno. Pero en aquella época de
prís�na sencillez, negocios de menor importancia pública, y de menor
trascendencia que el bienestar de Ester y de su hija, tenían cabida en las
deliberaciones de los legisladores y en los actos del Estado, y hasta se
refiere que una disputa rela�va al derecho de propiedad de un cerdo dio
margen, en una época anterior a la de nuestra historia, a debates
acalorados en el cuerpo legisla�vo de la colonia, y ocasionó importantes
modificaciones en el modo de ser de la Legislatura.



Llena, pues, de temores, aunque con pleno convencimiento de su
derecho a tal punto que no le parecía desigual la lucha entre el público de
una parte y una mujer solitaria de la otra, Ester se puso en marcha
saliendo de su cabaña acompañada, como era de esperarse, de Perla. Esta
había alcanzado ya una edad que le permi�a correr al lado de su madre, y
como estaba siempre en constante movimiento desde la mañana hasta la
noche, hubiera podido hacer una jornada mucho más larga. Sin embargo,
a veces, más por capricho que por necesidad pedía que la llevaran en
brazos; pero a los pocos momentos deseaba que la dejasen andar, y
con�nuaba junto a Ester dando sal�tos y tropezando a cada instante.

Hemos hablado de la belleza singular de Perla, belleza de �ntes vivos y
profundos, de tez brillante, ojos que poseían a la vez fulgor e intensidad
medita�va, y un cabello de color castaño, lustroso, suave y que más tarde
serían casi negros. Toda ella era fuego y parecía el fruto de un momento
de pasión impremeditada. La madre, al idear el traje de su hija, había dado
rienda suelta a las tendencias vistosas de su imaginación, y la vis�ó con
una túnica de terciopelo carmesí, de un corte peculiar, abundantemente
adornada con caprichosos bordados y floreos de hilo de oro. Tal lujo de
colores, que habrían dado un pálido y macilento aspecto a mejillas menos
brillantes, se adaptaba admirablemente a la belleza de Perla, y la
conver�an en la más reluciente llama que jamás se haya movido sobre la
�erra.

Pero era una par�cularidad notable de este traje, y en realidad de la
apariencia general de la niña, la de traer irremediablemente a la memoria
del que la contemplaba el recuerdo del signo que Ester estaba condenada
a llevar en su ves�do. Era la letra escarlata bajo otra forma: la letra
escarlata dotada de vida. La madre misma, como si aquella ignominia roja
se hubiera grabado profundamente en su cerebro de modo que todas sus
ideas revis�eran su aspecto, había encontrado aquella semejanza,
empleando muchas horas de mórbida ingeniosidad en hallar una analogía
entre el objeto de su cariño y el emblema de su falta y de su tormento.
Pero como en realidad Perla era, al mismo �empo, una y otra cosa, pudo
Ester imaginarse perfectamente que la apariencia de la niña guardaba
completa semejanza con la letra escarlata.



Al llegar madre e hija a los linderos de la población, los niños de los
puritanos en medio de sus juegos, o de lo que pasaba por juego entre
aquellos sombríos chicuelos, fijaron en ellas las miradas y dijeron:

—Ahí viene la mujer de la letra escarlata, y a su lado viene saltando lo
que también se parece a una letra escarlata. Vamos a arrojarles fango.

Pero Perla, que era una niña intrépida, después de fruncir el entrecejo,
de golpear el suelo con el piececito y de apretar el puño con diversos
gestos amenazadores, se lanzó de repente contra el grupo de sus
enemigos y los puso a todos en fuga. Al mismo �empo, chilló y gritó con
violencia tal que el corazón de los fugi�vos tembló de espanto. Terminada
su victoria, Perla regresó tranquilamente al lado de su madre, a la que
dirigió una risueña mirada.

Sin otra aventura, llegaron a la morada del gobernador. Era esta una gran
casa de madera, fabricada al es�lo de las que aun se ven en las calles de
nuestras ciudades más an�guas; ahora cubiertas de musgo,
derrumbándose, y de aspecto melancólico, mudos tes�gos de las penas o
alegrías de las que fueron teatro sus oscuras habitaciones. Sin embargo,
había en su exterior la frescura de la juventud, y en sus ventanas,
iluminadas por el sol, parecía brillar aquella alegría que reina en las
moradas humanas en que aun no ha entrado la muerte. La casa del
gobernador tenía, a la verdad, una apariencia muy alegre: las paredes
estaban cubiertas con una especie de estuco con innumerables
fragmentos de vidrio, de modo que cuando el sol alumbraba oblicuamente
el edificio, brillaba y fulguraba como si sobre él se hubieran arrojado
diamantes a manos llenas, lo que le hacía parecer más propio para el
palacio de Aladino que para la mansión de un viejo y grave jefe puritano.
Estaba, además, adornado con figuras y diagramas extraños y al parecer
cabalís�cos, de acuerdo con el gusto de la época, que habían sido
dibujados en el estuco cuando se acabó de poner, y se habían endurecido
con el �empo, sin duda para que sirvieran de admiración a las
generaciones futuras.

Perla, cuando contempló esta especie de casa maravillosa, comenzó a
palmotear y a bailar y pidió con acento decidido que arrancaran todo
aquel frente radiante del edificio, y se lo dieran para jugar con él.



—No, mi querida Perlita —le dijo su madre—. Tú misma �enes que
procurarte tus rayos de sol; yo no tengo nada que darte.

Se acercaron a la puerta, que tenía la forma de un arco y estaba
flanqueada a cada costado por una torre estrecha o proyección del
edificio, con ventanas de enrejado de alambre y pos�gos de madera.
Levantando el aldabón de hierro, Ester dio un golpe al que respondió uno
de los siervos del gobernador, inglés de nacimiento y libre, pero que a la
sazón era esclavo por siete años. Durante ese �empo tenía que ser la
propiedad de su amo, lo mismo que si fuera un buey. El siervo llevaba el
traje azul que era el ves�do ordinario de los siervos de aquella época,
como lo fue también mucho antes en las an�guas casas solariegas de
Inglaterra.
—¿Está en casa Su Señoría, el gobernador Bellingham? —Preguntó Ester.

—Ciertamente que sí —respondió el siervo, contemplando con grandes
ojos la letra escarlata, pues como había llegado recientemente al país, no
la había visto todavía—. Sí, Su Señoría está en casa; pero con él hay un par
de piadosos ministros, y al mismo �empo un médico: no creo que pueda
verle ahora.
—Entraré, sin embargo —replicó Ester.

Y el siervo, juzgando tal vez, por el tono decisivo con que pronunció
estas palabras y el brillante símbolo que llevaba en el pecho, que era una
gran señora del país, no opuso resistencia alguna.

Madre e hija fueron admi�das en el ves�bulo. El gobernador, teniendo
en cuenta la naturaleza de los materiales de construcción disponibles, así
como la diferencia del clima y costumbres sociales de la colonia, había
trazado el plano de su nueva morada a imitación de las de los caballeros
de moderados recursos en su país natal. Había por lo tanto un ancho y
elevado ves�bulo que se extendía hasta el fondo de la casa y servía de
medio de comunicación más o menos directa con todas las otras piezas. En
una extremidad se hallaba alumbrada esta espaciosa habitación por las
ventanas de las dos torres, y en la otra, aunque protegida por una cor�na,
lo estaba por una gran ventana abovedada, provista de un asiento de
almohadones, en el que había volúmenes dispuestos en folio,
probablemente de las Crónicas de Inglaterra u otra literatura por el es�lo.
El mueblaje consis�a en algunas sillas macizas, en cuyos respaldares había



esculpidas guirnaldas de flores de roble; en el centro había una mesa del
mismo es�lo que las sillas, todo del �empo de la Reina Isabel de Inglaterra,
o quizá anterior a él, y traído de la casa paterna del Gobernador. Y en la
mesa, como prueba de que la an�gua hospitalidad no había muerto, un
gran jarro de peltre en el fondo del cual el curioso podría haber visto la
espuma de la cerveza bebida recientemente.

Colgaba en la pared una hilera de retratos que representaban los
antepasados del linaje de Bellingham, algunos ves�dos con petos y
armaduras y otros, con cuellos alechugados y ropa talar. Como rasgo
caracterís�co, tenían todos aquella severidad y rigidez que
invariablemente hay en los an�guos retratos, como si en vez de pinturas
fueran los espíritus de hombres ilustres, ya muertos, que estuvieran
contemplando con dureza e intolerancia, cri�cándolos, las acciones y
placeres de los vivos.

Hacia el centro de los tableros de roble que cubrían las paredes del
ves�bulo había suspendida una cota de malla y sus accesorios; no una
reliquia hereditaria, como los retratos, sino de fecha más moderna,
fabricada por un hábil armero de Londres el año mismo en que el
gobernador Bellingham vino a la Nueva Inglaterra. Allí había un yelmo, una
coraza, una gola y grebas, con un par de manoplas, y colgando debajo una
espada; todo, y especialmente el yelmo y la coraza, tan perfectamente
bruñido, que resplandecían con un blanco radiante, iluminando el
pavimento. Esta brillante panoplia no servía de simple ornato, sino que el
gobernador se la había endosado más de una vez, especialmente a la
cabeza de un regimiento en la guerra contra los indios, pues aunque por
estudios y profesión era un abogado, las exigencias del nuevo país habían
hecho de él un soldado y un gobernante.

Perlita, a quien agradó la resplandeciente armadura tanto como el
brillante fron�spicio de la casa, se entretuvo algún �empo mirando la
pulida superficie de la coraza que resplandecía como si fuera un espejo.
—¡Madre! —gritó—, madre, te veo aquí. ¡Mira! ¡Mira!

Ester, por complacer a su hijita, dio una mirada a la coraza, y vio que,
debido al efecto peculiar de este espejo convexo, la letra escarlata parecía
reproducida en proporciones exageradas y gigantescas, de tal modo que
venía a ser lo más prominente de toda su persona. En realidad, parecía



como si Ester se ocultara detrás de la letra. A Perla le llamó también la
atención otra figura semejante en el yelmo, sonriendo a su madre con
aquella especie de expresión de duendecillo tan común a su inteligente
rostro. Esta mirada de traviesa alegría se reflejó igualmente en el espejo,
con tales proporciones y tal intensidad de efecto, que Ester no creyó que
pudiera ser la imagen de su propia hija, sino la de algún trasgo o duende
que trataba de amoldarse a la forma de Perla.

—Vamos, Perla —dijo la madre llevándosela consigo—. Ven a ver este
hermoso jardín. Quizá haya en él flores más hermosas que las de los
bosques.

Perla se dirigió a la ventana abovedada en el fondo del ves�bulo, y
tendió la mirada a lo largo de las calles del jardín, alfombrado de hierba
recién cortada y guarnecidoc ona lgunosa rbustos,n om uchos,c omos ie ld
ueñoh ubierad esis�do de su idea de perpetuar en este lado del Atlán�co
el gusto inglés en materia de jardines. Las coles crecían a la simple vista y
una calabacera, plantada a alguna distancia, se había extendido a través
del espacio intermediario, depositando uno de sus gigantescos productos
directamente debajo de la ventana indicada. Había, sin embargo, unos
cuantos rosales y cierto número de manzanos, procedentes
probablemente de los plantados por los primeros colonos.

Perla, al ver los rosales, empezó a clamar por una rosa encarnada, y no
quiso estarse tranquila.

—Cállate, niña, cállate —dijo la madre encarecidamente—. No llores, mi
querida Perla. Oigo voces en el jardín. El gobernador se acerca
acompañado de varios caballeros. Cállate.

En efecto, por la avenida del jardín se veía cierto número de personas en
dirección hacia la casa. Perla, sin hacer caso de las tenta�vas de su madre
para aquietarla, dio un grito agudísimo y guardó entonces silencio, no
debido a un sen�miento de obediencia, sino a la viva y móvil curiosidad de
su naturaleza, la cual hizo que todo su interés se concentrara en la
aparición de estos nuevos personajes.

 



VIII
La niña duende y el ministro

El gobernador Bellingham, ves�do en traje de casa que consis�a en una
bata no muy ajustada y gorra, abría la comi�va y parecía ir mostrando su
propiedad a los que le acompañaban, explicándoles las mejoras que
proyectaba introducir. La vasta circunferencia de un cuello alechugado —
hecho con mucho esmero, que proyectaba por debajo de su barba gris,
según la moda del �empo an�guo—, contribuía a darle a su cabeza un
parecido a la de San Juan Bau�sta en la fuente. La impresión producida
por su rígido y severo semblante, por el que habían pasado algunos
otoños, no estaba en armonía con todo lo que allí le rodeaba y parecía
des�nado al goce de las cosas terrenales. Pero es un error suponer que
nuestros graves abuelos —acostumbrados a hablar de la existencia
humana y pensar en ella como si fuese una mera prueba y una lucha
constante—, tuvieran cargo de conciencia al rechazar todas aquellas
comodidades que estaban a su alcance, aunque se hallaban preparados a
sacrificar bienes y vida cuando el deber lo requería. Semejante doctrina no
fue nunca enseñada, por ejemplo, por el venerable pastor de almas Juan
Wilson, cuya barba, blanca como la nieve, se veía por sobre el hombro del
gobernador Bellingham, mientras le decía que las peras y los melocotones
podrían aclimatarse en la Nueva Inglaterra, y que las uvas de color púrpura
podrían florecer si estuvieran protegidas por los muros del jardín
expuestos más directamente al sol. El anciano ministro tenía un gusto
legí�mo y de larga fecha por todas las cosas buenas y todas las
comodidades de la vida; y por severo que se mostrase en el púlpito en su
reprobación pública de transgresiones como las de Ester Prynne, sin
embargo, la benevolencia que desplegaba en la vida privada le había
granjeado mayor can�dad de afecto que la concedida a ningún otro de sus
colegas.

Detrás del gobernador y del Sr. Wilson venían otros dos huéspedes: uno
el reverendo Arturo Dimmesdale, a quien el lector recordará tal vez por
haber desempeñado, no voluntariamente, un corto papel en la escena del



cas�go público de Ester, y a su lado, como si fuera su compañero ín�mo, el
viejo Rogerio Chillingworth, persona de gran habilidad en la medicina, y
que hacía dos o tres años había fijado su residencia en la colonia. Se decía
que este sabio anciano era al mismo �empo el médico y el amigo del joven
eclesiás�co, cuya salud se había deteriorado mucho úl�mamente a causa
de su abnegación sin límites y su consagración completa a los trabajos y
deberes de su sagrado ministerio.

El gobernador, adelantándose a sus huéspedes, subió dos o tres
escalones, y abriendo una de las hojas de la ventana del ves�bulo, se
encontró cerca de Perla. La sombra de la cor�na ocultaba parcialmente a
la madre.

—¿Qué tenemos aquí? —Dijo el gobernador mirando a la figurita color
escarlata que estaba delante de él—. Confieso que no he visto nada
parecido desde los días de mis vanidades, allá en mis �empos juveniles,
cuando consideraba ines�mable favor ser admi�do en los bailes de
disfraces de la Corte.
Había entonces un enjambre de estas pequeñas apariciones en los días de
fiesta. ¿Pero cómo ha entrado este huésped en mi antecámara?

—Sí, en efecto —exclamó el buen anciano Sr. Wilson—, ¿qué pajarito
color escarlata podrá ser este? Me parece haber visto algo semejante
cuando el sol brilla a través de los cristales de una ventana de variedad de
colores, y dibuja imágenes doradas y carmesíes en el suelo. Pero eso era
allá en nuestra vieja patria. Dime, niña, ¿quién eres, y qué ha movido a tu
madre a aderezarte de un modo tan extraño? ¿Eres una niña cris�ana?
¿Sabes el catecismo? ¿O eres acaso uno de esos petulantes duendes o
trasgos que creíamos haber dejado para siempre en la alegre Inglaterra?

—Yo soy la hija de mi madre —respondió la visión escarlata—, y mi
nombre es Perla.

—¿Perla? Más bien Rubí, o Coral, o Rosa encendida por lo menos, a
juzgar por tu color —respondió el anciano ministro extendiendo la mano,
inú�lmente, para acariciar la mejilla de Perla—. ¿Pero dónde está tu
madre? ¡Ah! Ya comprendo —agregó; y dirigiéndose al gobernador le dijo
en voz baja—: Esta es precisamente la niña de que hemos hablado; y vean
ahí a su infeliz madre, a Ester Prynne.



—¿Eso dices? —Exclamó el gobernador—. Sí, deberíamos haber
pensado que la madre de tal niña tenía que ser una mujer, escarlata, y un
�po digno de Babilonia. Pero a buen �empo llega, y trataremos de este
asunto inmediatamente.
El gobernador entró en la antecámara seguido de sus tres huéspedes.

—Ester Prynne —dijo clavando la mirada naturalmente severa en la
portadora de la letra escarlata—, en estos días se ha hablado mucho de �.
Hemos discu�do con toda calma y seso si nosotros, que somos personas
de autoridad e influencia, cumplimos con nuestro deber confiando la
dirección y guía de un alma inmortal, como la de esta criatura, a quien ha
tropezado y caído en medio de los lazos y redes del mundo. Habla, tú que
eres la madre de esta niña. ¿No crees que sería mejor, tanto para el
bienestar temporal como para la vida eterna de tu pequeñuela, que se te
prive de su cuidado, y que ves�da de una manera menos vistosa se la
eduque en la obediencia y se la instruya en las verdades del cielo y de la
�erra? ¿Qué puedes hacer en pro de tu niña en este par�cular?

—Yo puedo instruir a mi hija según la enseñanza que he recibido de esto
—respondió Ester tocando con el dedo la letra escarlata.

—Mujer, esa es tu insignia de vergüenza —replicó el severo magistrado
—. Precisamente en consecuencia de la falta que indica esa letra,
deseamos que tu hija pase al cuidado de otras manos.

—Sin embargo —dijo la madre tranquilamente, aunque volviéndose
cada vez más pálida—, esta insignia me ha dado, y me da diariamente, y
hasta en este momento, lecciones que harán a mi hija más cuerda y mejor,
aunque para mí no sean ya de provecho.

—Ahora lo sabremos —dijo el gobernador—, y decidiremos lo que hay
que hacer. Mi buen Sr. Wilson, le ruego que examine a esta Perla, pues tal
es su nombre, y vea si �ene la instrucción cris�ana que conviene a una
niña de su edad.

El anciano eclesiás�co se sentó en un sillón e hizo un esfuerzo para
atraer a Perla entre sus rodillas. Pero la niña, acostumbrada solamente al
tacto familiar de su madre y no al de otra persona, se escapó por la
ventana abierta y se plantó en el escalón más alto, pareciendo entonces
un pájaro tropical silvestre, de brillante plumaje, dispuesto a emprender el
vuelo en los espacios. El Sr. Wilson, muy sorprendido por esto pues era



una especie de patriarca favorito de los niños, trató, sin embargo, de
proceder al examen.

—Perla —le dijo con gran solemnidad—, �enes que recibir instrucción
para que, a su debido �empo, logres llevar en tu seno una perla de gran
precio. ¿Puedes decir, hija mía, quién te ha creado?

Perla sabía perfectamente qué responder, porque siendo Ester la hija de
una familia piadosa, poco después de la conversación que había tenido
con su niña acerca de su Padre Celes�al, había comenzado a hablarle de
verdades que el espíritu humano, cualquiera que sea su estado de
desarrollo, oye con intenso interés. Por lo tanto Perla, aunque solo contara
tres años de edad, podría haber sufrido con buen éxito un examen en
algunas materias religiosas; pero la perversidad más o menos común a
todos los niños, y de la cual la chicuela tenía una buena dosis, se apoderó
de ella en el momento más inoportuno, y le hizo cerrar los labios o proferir
palabras que no venían al caso. Después de llevarse el dedo a la boca, y de
muchas nega�vas de responder a las preguntas del buen
Sr. Wilson, la niña finalmente anunció que no había sido creada por nadie,
sino que su madre la había recogido en un rosal silvestre que crecía junto a
la puerta de la cárcel.

Esta respuesta fantás�ca le fue probablemente sugerida por la
proximidad de los rosales del gobernador, que tenía a la vista, y por el
recuerdo del rosal silvestre de la cárcel, junto al cual había pasado al venir
a la morada de Bellingham.

El viejo Rogerio Chillingworth, con una sonrisa en los labios, murmuró
unas cuantas palabras al oído del joven eclesiás�co. Ester dirigió una
mirada al hombre de ciencia, y a pesar de que su des�no estaba colgando
de un hilo, se quedó sorprendida al notar el cambio verificado en las
facciones de Rogerio, que se había vuelto mucho más feo, su cu�s más
atezado, y su figura peor formada que en los �empos en que lo había
conocido más familiarmente. Sus miradas se cruzaron un instante, pero
inmediatamente tuvo que prestar toda su atención a lo que estaba
pasando respecto a su hija.

—¡Esto es horrible! —Exclamó el gobernador volviendo lentamente del
asombro que le había causado la respuesta de Perla—. He aquí una niña
de tres años de edad, que no sabe quién la ha creado. No hay duda que en



la misma ignorancia se encuentra respecto a su alma, su actual
perversidad y su futuro des�no. Me parece, caballeros, que no hay
necesidad de proseguir adelante.

Ester tomó entonces a Perla y la estrechó entre sus brazos, mirando al
viejo magistrado puritano casi con una feroz expresión en los ojos. Sola en
el mundo, arrojada de él como fruto podrido, y con este único tesoro que
era el consuelo de su corazón, tenía la conciencia de que poseía derechos
indestruc�bles contra las pretensiones del mundo, y se hallaba dispuesta a
defenderlos a todo trance.

—Dios me ha dado a esta niña —exclamó—. Me la ha dado en desquite
de todo aquello de lo que he sido despojada por ustedes. Es mi felicidad y,
al mismo �empo, mi tormento. Perla es quien me sos�ene viva en este
mundo. Perla también me cas�ga. ¿No ven que ella es la letra escarlata,
capaz solamente de ser amada y dotada de un poder infinito de
retribución por mi falta? No me la quitarán: primero moriré.

—Pobre mujer —dijo con cierta bondad el anciano eclesiás�co—, la niña
será muy bien cuidada, tal vez mejor que lo que tú puedes hacer.

—Dios la confió a mi cuidado —repi�ó Ester reforzando la voz—. No la
entregaré.

Y entonces, como movida por un impulso repen�no, se dirigió al joven
eclesiás�co, al Sr. Dimmesdale, a quien hasta ese momento apenas había
mirado y exclamó:

—¡Habla por mí! Tú eras mi pastor, y tenías mi alma a tu cargo, y me
conoces mejor que estos hombres. Yo no quiero perder a mi hija. Habla
por mí: tú sabes, porque estás dotado de la conmiseración de que carecen
estos hombres, tú sabes lo que hay en mi corazón, y cuáles son los
derechos de una madre, y que son mucho más poderosos cuando esa
madre �ene solo a su hija y la letra escarlata. ¡Mírala! Yo no quiero perder
a la niña. ¡Mírala!

A este llamamiento frené�co y singular que indicaba que la posición
actual de Ester casi la había privado del juicio, el joven eclesiás�co se
adelantó pálido y llevándose la mano al corazón, como era su costumbre
siempre que su nervioso temperamento le ponía en un estado de suma
agitación. Parecía ahora más lleno de zozobra y más extenuado que
cuando lo descubrimos en la escena de la pública ignominia de Ester; y



bien sea por lo quebrantado de su salud, o por otra causa cualquiera, sus
grandes ojos negros revelaban un mundo de dolor en la expresión inquieta
y melancólica de sus miradas.

—Hay mucha verdad en lo que esta mujer dice —comenzó el Sr.
Dimmesdale con voz dulce y trémula, aunque vigorosa, que resonó en
todos los ámbitos del ves�bulo—; hay verdad en lo que Ester dice, y en los
sen�mientos que la inspiran. Dios le ha dado la niña, y al mismo �empo un
conocimiento ins�n�vo de la naturaleza y las necesidades de ese �erno
ser, que parecen muy peculiares; conocimiento que ningún otro mortal
puede poseer. Y, además, ¿no hay algo inmensamente sagrado entre las
relaciones de esta madre y de esta niña?

—¡Ah! ¿Cómo es eso, buen Sr. Dimmesdale? —Interrumpió el
gobernador—, le ruego que aclare este punto.

—Así �ene que ser —con�nuó el joven eclesiás�co—, porque, si
pensamos de otro modo, ¿no implicaría que el Padre Celes�al, el Creador
de todas las cosas de este mundo, ha tenido en poca es�ma una acción
pecaminosa, y no ha dado mucha importancia a la diferencia que existe
entre un amor puro y uno impuro? Esta hija de la culpa del padre y la
vergüenza de la madre ha venido, enviada por Dios, a influir de varios
modos en el corazón de la que ahora, con tanta vehemencia y con tal
amargura, reclama el derecho de conservarla a su lado. Fue creada para
una bendición, para la única felicidad de su vida. Fue creada, sin duda,
como la madre misma nos lo ha dicho, para que fuera también una
retribución; un tormento de todas las horas; un dardo, una congoja, una
agonía siempre latente en medio de un gozo pasajero. ¿No ha expresado
ella este pensamiento en el traje de la pobre niña, que de una manera tan
eficaz nos recuerda el símbolo rojo que abraza su seno?

—¡Bien dicho, bien dicho! —Exclamó el buen Sr. Wilson—. Yo temía que
la mujer pensara solo en hacer de su hija una sal�mbanquis.

—¡Oh! No, no —con�nuó Dimmesdale—. La madre, creánmelo,
reconoce el solemne milagro que Dios ha operado en la existencia de esa
criatura. Pueda también comprender, lo que es para mí una verdad
indiscu�ble, que este don, ante todo, �ene por objeto conservar el alma
de la madre en estado de gracia y librarla de los abismos profundos del
pecado en que de otro modo Satanás la hubiera hundido. Por lo tanto, es



un bien para esta pobre mujer pecadora tener a su cargo un alma infan�l,
un ser capaz de eterna dicha o de eterna pena; un ser que sea educado
por ella en los senderos de la jus�cia, que a cada instante le recuerde su
caída, pero que al mismo �empo le haga tener presente, como si fuera una
sagrada promesa del Creador, que si la madre educa a la niña para el cielo,
la niña llevará también allí a su madre. Y en esto, la madre pecadora es
más feliz que el padre pecador. Por consiguiente, en beneficio de Ester
Prynne, no menos que en el de la pobre niña, dejémoslas como la
Providencia ha considerado conveniente situarlas.

—Habla, amigo mío, con extraña vehemencia —le dijo el viejo Rogerio
con una sonrisa.

—Y �ene gran peso lo que mi joven hermano ha dicho —agregó el
reverendo Sr. Wilson—. ¿Qué dice el muy digno gobernador? ¿No ha
defendido bien los derechos de la pobre mujer?

—Seguramente que sí —respondió el magistrado—, y ha aducido tales
razones, que dejaremos el asunto como está; por lo menos, mientras la
mujer no sea objeto de escándalo. Hemos de tener, sin embargo, cuidado
de que la niña se instruya con�go en el catecismo, buen Sr. Wilson, o con
el reverendo Dimmesdale. Además, a su debido �empo es preciso
ocuparse en que vaya a la escuela y a la iglesia.

Cuando el joven ministro acabó de hablar se alejó unos cuantos pasos
del grupo, y permaneció con el rostro parcialmente oculto por los pesados
pliegues de las cor�nas de la ventana, mientras la sombra de su cuerpo,
que la luz del sol hacía proyectar sobre el suelo, estaba toda trémula con la
vehemencia de su discurso. Perla con la viveza caprichosa que la
caracterizaba, se dirigió hacia él y tomándole una de las manos entre las
suyas, apoyó en ella su mejilla: caricia tan �erna, y a la vez tan natural, que
Ester, al contemplarla, se dijo para sus adentros: «¿Es esa mi Perla?».
Sabía, sin embargo, que el corazón de su hija era capaz de brindar un gran
amor, aunque este se revelaba casi siempre de una manera apasionada y
violenta, y en el curso de sus pocos años apenas si se había manifestado
dos veces con tanta suavidad y ternura como ahora. El joven ministro —
pues excepto las miradas de una mujer que se idolatra no existe nada tan
dulce como estas espontáneas caricias de un niño, que son indicio de que
hay en nosotros algo verdaderamente digno de ser amado—, arrojó una



mirada en torno suyo, puso la mano en la cabeza de la niña, vaciló un
momento, y la besó en la frente. Aquel �erno capricho, tan poco común
en el carácter de Perla, no duró mucho �empo: se echó a reír, y se fue a lo
largo del ves�bulo saltando tan ligeramente, que el anciano Sr. Wilson se
preguntó si había tocado el pavimento con la punta de los pies.

—Este pequeño traste �ene en sí algo de hechicería —le dijo a
Dimmesdale—: no necesita del palo de escoba de una vieja para volar.

—¡Extraña niña! —Observó el anciano Rogelio—. Es fácil ver lo que hay
en ella de su madre. ¿Creerán por ventura, señores, que esté fuera del
alcance de un filósofo analizar la naturaleza de la niña, y por su hechura y
modo de ser adivinar quién es el padre?

—No: en tal asunto sería pecaminoso atenerse a la filoso�a profana —
dijo el Sr. Wilson—. Vale más entregarse al ayuno y a la oración para
resolver el problema; y mucho mejor aún dejar el misterio como está,
hasta que la Providencia lo revele cuando lo tenga a bien. Por
consiguiente, todo buen cris�ano �ene el derecho de mostrar la bondad
de un padre hacia esta pobre niña abandonada.

Resuelto así el negocio de una manera sa�sfactoria para Ester, esta
par�ó con su hija para su cabaña. Cuando descendían las escaleras, se
cuenta que se abrió el pos�go de la ventana de uno de los cuartos,
asomándose el rostro de la Sra. Hibbins, la iracunda hermana del
gobernador, la misma que algunos años después fue ejecutada por bruja.

—¡Eh! ¡Eh! —Dijo, dejando ver un rostro de mal agüero que contrastaba
con el aspecto alegre de la casa—. ¿Quieres venir con nosotros esta noche
a la selva? Tendremos allí gentes muy alegres; y he prome�do al Hombre

Negro
13

 que Ester Prynne tomaría parte en la fiesta.
—Discúlpeme —respondió Ester con una sonrisa de triunfo—. Tengo que

regresar a mi casa y cuidar de mi Perlita. Si me la hubieran quitado,
entonces habría ido con gusto a la selva en tu compañía, firmando mi
nombre en el libro del Hombre Negro, y eso con mi propia sangre.

—Ya te tendremos allí muy pronto —dijo la dama bruja, frunciendo el
entrecejo y re�rándose.

Pero aquí, si suponemos que este diálogo entre la Sra. Hibbins y Ester es
autén�co, y no una fábula, aquí tenemos ya una prueba de la razón que
tuvo el joven eclesiás�co en oponerse a que se cortaran los lazos que unen



a una madre delincuente al fruto de su fragilidad. Ya en esta ocasión, el
amor de la niña salvó a la madre de las asechanzas de Satanás.

 



IX
El médico

Como el lector recordará, el nombre de Rogerio Chillingworth ocultaba
otro nombre, cuyo an�guo poseedor había resuelto que no se mencionara
jamás. Ya se ha referido que en medio de la muchedumbre que
presenciaba el cas�go ignominioso de Ester, un individuo de edad
provecta, recién llegado de las �erras ocupadas por los indios, contempló
de repente, expuesta a los ojos del público, como si fuera una imagen
viviente del pecado, a la mujer en quien había esperado hallar encarnados
la alegría y el calor del hogar. La honra de su esposa la veía pisoteada por
todos los circunstantes. Su infamia palpitaba allí en la plaza pública. Si la
no�cia llegaba alguna vez a oídos de los parientes y de las compañeras de
infancia de aquella mujer, ¿qué otra cosa les quedaría sino el contagio de
su deshonra, tanto mayor cuanto más ín�mas y sagradas hubieran sido sus
relaciones de parentesco? Y en cuanto a él, cuyos lazos de unión con la
mujer delincuente habían sido los más estrechos y sagrados que puedan
darse, ¿por qué presentarse a reclamar una herencia tan poco apetecible?
Resolvió, por lo tanto, no dejarse exponer en la picota de la infamia al lado
de la que en un �empo fue su esposa. Desconocido para todo el mundo,
excepto para Ester, y poseyendo los medios para que esta guardara
silencio, escogió borrar su nombre de la lista de los vivos, considerar
completamente disueltos sus an�guos lazos e intereses, y, en una palabra,
darse por segregado del mundo como si en realidad yaciera en el fondo
del océano, donde el rumor público hace mucho �empo lo había
consignado. Una vez realizado este plan, surgirían inmediatamente nuevos
intereses y a la vez un nuevo objeto a que consagrar su energía, tenebrosa,
es verdad, y acaso criminal, pero de incen�vo bastante absorbente para
que dedicara a su realización toda la fuerza de sus facultades.

Para llevar a cabo este proyecto, fijó su residencia en la ciudad puritana,
bajo el nombre supuesto de Rogerio Chillingworth, sin otra recomendación
que sus conocimientos cien�ficos y su inteligencia, que poseía una suma
no común. Como los estudios que hizo en otros �empos le habían



familiarizado con la ciencia médica del día, se presentó como �sico, y
como tal fue cordialmente recibido. En la colonia eran muy raros los
hombres hábiles en medicina o cirugía. La salud de los vecinos de la buena
ciudad de Boston, por lo menos en lo que se refiere a la medicina, había
estado hasta entonces confiada a la tutela de un anciano diácono y
farmacéu�co, cuya piedad y rec�tud eran tes�monios más convincentes
en favor suyo, que los que podría haber presentado bajo la forma de un
diploma en regla. El único cirujano era un individuo que unía al ejercicio
casual de esa noble profesión, el manejo diario y habitual de la navaja de
afeitar.

Para semejante cuerpo faculta�vo fue Rogerio Chillingworth una
adquisición brillante. Pronto manifestó su familiaridad con la ponderosa e
imponente maquinaria de la an�gua medicina, en la que cada remedio
contenía una mul�tud de extraordinarios y heterogéneos ingredientes,
compuestos con tanto trabajo y esmero como si se tratara de obtener el
elixir de la vida. Durante su cau�verio entre los indios, había adquirido un
notable conocimiento de las propiedades de las hierbas y raíces indígenas.
No ocultó a sus pacientes que estas simples medicinas, que la sabia
naturaleza había dado a conocer al inculto salvaje, merecían su confianza
en el mismo grado que la farmacopea de los europeos, en cuya formación
se habían empleado durante muchos siglos tantos sabios doctores.

Era este erudito extranjero una persona ejemplar, por lo menos en
cuanto a las formas externas de la religión, y poco después de su llegada a
la colonia escogió al reverendo Sr. Dimmesdale como guía espiritual. El
joven eclesiás�co, que había hecho sus estudios en la Universidad de
Oxford, donde se conservaba su memoria con respeto, era tenido por sus
más ardientes admiradores casi como un apóstol consagrado por el cielo y
des�nado, si podía trabajar y vivir el término ordinario de la existencia
humana, a hacer mucho en beneficio de la Iglesia de la Nueva Inglaterra.
En el período en que estamos de nuestra historia, su salud, sin embargo,
había empezado evidentemente a decaer. Aquellos que estaban más
familiarizados con los hábitos y costumbres de Dimmesdale, creían que la
palidez de sus mejillas era el resultado de su celo intenso por el estudio,
del escrupuloso cumplimiento de sus deberes religiosos, y más que todo
de los ayunos y vigilias que con tanta frecuencia prac�caba para impedir



que la materia terrenal oscureciera o disminuyese el brillo de su lámpara
espiritual. Algunos declaraban que si el Sr. Dimmesdale estaba realmente a
punto de morir tan joven, consis�a en que el mundo no era digno de ser
hollado por sus pies. Por otra parte, él mismo, con caracterís�ca humildad,
decía que si la Providencia juzgaba conveniente llevárselo de este mundo,
sería a causa de su poco mérito para desempeñar la más humilde misión
en la �erra. Pero a pesar de la divergencia de opiniones en ese par�cular,
lo cierto era que su salud estaba muy quebrantada. Había adelgazado
mucho; su voz, aunque todavía sonora y dulce, tenía cierta melancólica
expresión de decaimiento; con frecuencia se le veía, al menor ruido o
accidente de poca importancia, llevarse la mano al corazón, con una súbita
rubicundez del rostro, seguida de palidez, indicio de dolor.

Tal era el estado del joven Dimmesdale, y tan inminente el peligro que se
ex�nguiera esa naciente luz del mundo antes de �empo, cuando Rogerio
Chillingworth llegó a la ciudad. Su primera entrada en escena, sin que se
supiera de dónde venía, si era caído del cielo o si procedía de las regiones
inferiores, le daba cierto aspecto de misterio, que fácilmente se convir�ó
en algo casi milagroso. Se sabía que era un hombre hábil e inteligente; se
había observado que recogía hierbas y flores silvestres, que arrancaba
raíces, que cortaba ramas de los árboles del bosque, como persona
familiarizada con las ocultas virtudes de lo que no tenía ningún valor a los

ojos del vulgo. Se le había oído hablar de Sir Kenelm Digby
14

 y de otros
hombres famosos, cuyos conocimientos en asuntos cien�ficos se
consideraban casi sobrenaturales, con quienes se había asociado o tenido
correspondencia. ¿Por qué, ocupando tan alto puesto en el mundo de la
ciencia, había venido a la colonia? ¿Qué podría buscar en un país semi
salvaje este hombre cuya esfera de acción estaba en las grandes ciudades?
En respuesta a esta pregunta, empezó entonces a circular un rumor, al
que, por absurdo que fuera, hasta personas sensatas le daban crédito. Se
decía que el cielo había operado un verdadero milagro transportando por
el aire, desde una Universidad de Alemania, a un eminente Doctor en
Medicina, depositándolo a la puerta del estudio del Sr. Dimmesdale.
Personas mucho más sensatas en materia de fe, y que sabían que el cielo
alcanza sus fines sin lo que se llama intervención milagrosa, se hallaban



inclinadas a ver algo providencial en la llegada tan oportuna de Rogerio
Chillingworth.

Daba consistencia a esta idea el gran interés que el �sico como se decía
en aquellos �empos, manifestó desde el principio por el joven eclesiás�co,
a quien se apegó como uno de sus feligreses, y a pesar de la reserva
natural de aquel, trató de ganarse su amistad y su confianza. Manifestó
gran alarma por el estado de salud de su pastor, y también grandes deseos
de probar si podía curarle, y no desesperaba por conseguirlo si se
emprendía la obra en �empo. Los funcionarios de la iglesia del Sr.
Dimmesdale, así como las damas casadas y las jóvenes y bellas señoritas,
sus feligreses, le instaron para que se aprovechara de la habilidad del
médico, que tan generosamente se había ofrecido a servirle. El Sr.
Dimmesdale rehusó con dulzura sus instancias.
—No necesito medicina —dijo.

Pero ¿cómo podía hablar así el joven ministro, cuando con cada domingo
que pasaba sus mejillas se volvían más pálidas, su rostro más delgado, y su
voz más trémula, y cuando ya se había conver�do en hábito constante
oprimirse el corazón con la mano? ¿Estaba fa�gado de sus labores?
¿Deseaba morir? Estas preguntas le fueron solemnemente hechas al Sr.
Dimmesdale por los ministros más ancianos de Boston y por los
dignatarios de su misma iglesia quienes, para emplear su propio lenguaje,
le amonestaron del pecado que come�a en rechazar el auxilio que la
Providencia tan manifiestamente le presentaba. Los oyó en silencio y
finalmente prome�ó consultarse con el médico.

—Si fuere la voluntad de Dios —dijo el reverendo Sr. Dimmesdale
cuando en cumplimiento de su promesa pidió al anciano Rogerio
Chillingworth los auxilios de su profesión—, estaría contento con que mis
labores, y mis penas, y mis pecados, terminaran pronto junto con mi
existencia, y lo que en mí es terrenal se enterrase en mi sepultura, y lo que
es espiritual me acompañara a mi morada eterna, antes que poner a
prueba su habilidad en beneficio mío.

—¡Ah! —Replicó el médico con aquella calma que, natural o impuesta,
dis�nguía todas sus maneras—, así es como un joven eclesiás�co habla
por lo común. La juventud, por lo mismo que no ha echado aun raíces
profundas, con facilidad renuncia a la vida. Y los hombres devotos y



buenos que siguen en la �erra los preceptos de Dios, con gusto dejarían
este mundo para estar a su lado en la Nueva Jerusalén.

—No —replicó Dimmesdale llevándose la mano al corazón, con una
rápida rubicundez en la frente y una contracción de dolor en el rostro—, si
yo fuera más digno de ir allí, tendría más sa�sfacción en trabajar aquí.

—Los hombres buenos siempre se forman de sí mismos una idea
demasiado mezquina —dijo el médico.

De esta manera, el misterioso Rogerio Chillingworth se convir�ó en el
consejero médico del reverendo Sr. Dimmesdale. Como no solamente la
enfermedad despertaba el interés del médico, sino también el carácter y
cualidades de su paciente, estos dos hombres, tan diferentes en edad,
gradualmente llegaron a pasar mucho �empo juntos. En beneficio de la
salud del eclesiás�co, y para facilitar al médico la mejor manera de recoger
las plantas con propiedades medicinales que le eran necesarias, daban
largos paseos a orillas del mar o por el bosque, mezclando su variada
conversación con el rumor y cadencia de las olas, y el solemne murmullo
del viento en la copa de los árboles. Con frecuencia también uno era el
huésped del otro; y para el joven ministro había una especie de
fascinación en la sociedad del hombre de ciencia, en quien reconocía un
desenvolvimiento intelectual de un alcance y profundidad nada comunes,
juntamente con una liberalidad y amplitud de ideas que en vano trataría
de buscar en los miembros de su profesión. En realidad, de verdad se
quedó sorprendido, si no escandalizado, al descubrir esta úl�ma cualidad
en el médico.

El Sr. Dimmesdale era un verdadero sacerdote, en la significación vasta
de esta palabra: un hombre verdaderamente religioso, con el sen�miento
de la reverencia muy desarrollado, y con una inteligencia que le obligaba a
no desviarse de los senderos estrechos de la fe, que cada día se volvía en
él más profunda. En ningún estado de la sociedad habría sido lo que se
llama hombre de ideas liberales; siempre hubiera necesitado, para la paz
de su espíritu, sen�r que la fe le rodeaba por todas partes, sosteniéndolo,
al mismo �empo que estrechándolo en un círculo de hierro. A pesar de
esto, si bien con trémulo gozo, experimentaba una especie de desahogo
temporal en poder contemplar el universo a través de una inteligencia del
todo diferente a aquellas con que habitualmente estaba en contacto. Era



como si se hubiera abierto una ventana por donde penetrara un aire más
puro en la atmósfera densa y sofocante de su estudio, donde su vida se iba
consumiendo a la luz de la lámpara, o a los rayos del sol que allí
penetraban con dificultad, y donde aspiraba solamente el olor
enmohecido que se desprende de los libros. Pero aquel aire era
demasiado su�l y frío para que pudiese respirarse con seguridad por
mucho �empo; por consiguiente, el eclesiás�co, así como el médico,
volvieron a entrar en los límites que permite la iglesia para no caer en la
herejía.

De este modo, examinó a su paciente con el mayor esmero y cuidado, no
solo como le veía en su vida diaria, sin desviarse del sendero de las ideas y
sen�mientos que le eran habituales, sino también como se le presentaba
cuando, en otro medio diferente tanto moral como intelectual, la novedad
de ese medio hacía dar expresión a algo que era igualmente nuevo en su
naturaleza. Parece que consideraba esencial conocer al hombre antes de
intentar curarle, porque donde quiera que existen combinados corazón e
inteligencia, �enen estos cierto influjo en las enfermedades del cuerpo. La
imaginación y el cerebro eran tan ac�vos en Arturo Dimmesdale, y tan
intensa la sensibilidad, que sus males �sicos tenían seguramente origen en
aquellos. Por lo tanto, Rogerio Chillingworth, el hombre hábil, el médico
benévolo y amistoso, trató de sondear primero el corazón de su paciente,
rastreando sus ideas y principios, escudriñando sus recuerdos y tentándolo
todo con cautelosa mano, como quien busca un tesoro en sombría
caverna.

Pocos secretos pueden escapar al inves�gador que �ene la oportunidad
y la licencia de dedicarse a semejante empresa, y posee la sagacidad de
llevarla adelante. El hombre que se siente abrumado bajo el peso de un
grave secreto, debe evitar especialmente la in�midad de su médico,
porque si este se hallase dotado de naturalidad y de cierto no sé qué, a
manera de intuición; si no demuestra vanidad importuna, ni cualidades
caracterís�cas desagradables; si �ene la facultad innata de establecer tal
afinidad entre su inteligencia y la de su paciente, que este llegue a hablar,
con llaneza y por descuido, lo que se imagina haber pensado solamente; si
tales revelaciones se reciben en silencio, con una simple mirada de
simpa�a, o a lo más con una que otra palabra en que se dé a entender que



todo se ha comprendido; y si a estas cualidades necesarias a un confidente
se unieran las ventajas que presta la circunstancia de ser médico,
entonces, en un momento inevitable, el alma del paciente se abrirá
descubriendo a la luz del día sus más ocultos misterios.

Rogerio Chillingworth poseía todas, o casi todas las condiciones arriba
enumeradas. El �empo sin embargo transcurría; una especie de in�midad,
como ya hemos dicho, se había establecido entre estos dos hombres
instruidos e inteligentes; disen�an todos los temas rela�vos a asuntos
morales o religiosos, así como los negocios públicos o de carácter privado;
cada uno hablaba también mucho de materias que parecían puramente
personales; y, sin embargo, ningún secreto, como el médico imaginó que
debía de exis�r, se escapó de los labios del joven ministro. Tenía, no
obstante, la sospecha de que ni siquiera la naturaleza exacta de la
enfermedad corporal del Sr. Dimmesdale le había sido revelada. ¡Era una
extraña reserva!

Al cabo de algún �empo, debido a una indicación del médico, los amigos
del Sr. Dimmesdale arreglaron las cosas de modo que los dos se alojaran
bajo un mismo techo, de manera que el faculta�vo tuviese más
oportunidades de velar por la salud del joven eclesiás�co. Gran alegría
causó en la ciudad este arreglo. Se creía que era lo más acertado para el
bienestar del Sr. Dimmesdale; a menos que, como se lo habían aconsejado
repe�das veces los que tenían autoridad para ello, se decidiera a escoger
por esposa a una de las muchas señoritas que espiritualmente le eran
adictas. Pero por el presente no había esperanzas de que Arturo
Dimmesdale se decidiera a hacerlo; había respondido con una nega�va a
todas las indicaciones de esta naturaleza, como si el celibato sacerdotal
fuera uno de sus ar�culos de fe. Hallándose las cosas en tal estado, parecía
que este anciano, sagaz, experimentado y benévolo médico, sobre todo si
se tenía además en cuenta el amor paternal y el respeto que profesaba al
joven ministro, era la única persona y la más apta para estar
constantemente a su lado y al alcance de su voz.

Los dos amigos fijaron su nueva morada en la casa de una piadosa viuda,
de buena posición social, la cual asignó al Sr. Dimmesdale una habitación
que daba a la calle, bañada por el sol, pero con espesas cor�nas en la
ventana que suavizaban la luz cuando así se deseaba. Las paredes estaban



colgadas con tapices que se decía provenir de los Gobelinos, y
representaban la historia de David y de Betsabé, y la del profeta Nathán,
como se refiere en la Biblia, con colores aun vivos que daban aspecto de
horribles profe�sas de desgracias a las bellas figuras femeninas del cuadro.
Aquí depositó el pálido eclesiás�co su biblioteca, rica en enormes libros en
folios forrados en pergamino, que contenían las obras de los Santos
Padres, la ciencia de los Rabinos y la erudición de los monjes, de los cuyos
escritos se veían obligados a servirse con frecuencia los clérigos
protestantes por más que los desdeñasen y hasta vilipendiasen. Al fondo
de la casa arregló su estudio y laboratorio el anciano médico, no como un
hombre cien�ficom odernol oc onsideraríat olerablementec ompleto,s
inop rovistod eu n aparato de des�lar y de los adminículos necesarios para
preparar drogas y sustancias químicas, de las que el prác�co alquimista
sabía hacer buen uso. Con una situación tan cómoda, estas dos sabias
personas se asentaron en su respec�vo dominio, pero pasando
familiarmente de una habitación a otra, manifestando cada uno sumo
interés en los negocios del otro sin llegar, sin embargo, a los límites de la
curiosidad.

Los amigos más sensatos del reverendo Arturo Dimmesdale, como ya
hemos indicado, se imaginaban, muy fundadamente, que la mano de la
Providencia había hecho todo esto con el objeto, demandado tantas veces,
así públicas como privadas, de restaurar la salud del joven ministro. Pero
es preciso decir también que cierta parte de la comunidad había
comenzado úl�mamente a considerar de un modo dis�nto las relaciones
entre el Sr. Dimmesdale y el misterioso y anciano médico. Cuando una
mul�tud ignorante trata de ver las cosas con sus propios ojos, o por su
cuenta y riesgo, corre grave peligro de engañarse. Sin embargo, cuando
forma su juicio, como acontece comúnmente, guiada por las enseñanzas
de un gran alma, las conclusiones a que llega son, con frecuencia, tan
profundas y tan exactas, que puede decirse que poseen el carácter de
verdades reveladas sobrenaturalmente. El pueblo, en el caso que
tratamos, no podía jus�ficar su prevención contra Rogerio Chillingworth
con ningunas razones dignas de refutarse. Es verdad que un an�guo
artesano que había vivido en Londres treinta años antes de los sucesos
que narramos, afirmaba haber visto al médico, aunque con un nombre



dis�nto, que no recordaba, en compañía del doctor Forman, el famoso y
viejo mágico implicado en el asunto del asesinato de Sir Tomás Overbury,
que ocurrió por aquel entonces y causó lo que hoy se llama gran
sensación. Dos o tres individuos decían que el �sico, durante su cau�verio
entre los indios, había aumentado sus conocimientos médicos tomando
parte en los encantamientos o ceremonias mágicas de los sacerdotes
salvajes, quienes, como se sabía de fijo, eran hechiceros poderosos que a
veces realizaban curas casi milagrosas gracias a su pericia en la magia
negra. Un gran número de individuos, y muchos de ellos dotados de
sensatez, y observadores prác�cos, cuyas opiniones en otras materias
hubieran sido muy valiosas, afirmaban que el aspecto externo de Rogerio
Chillingworth había experimentado un notable cambio desde que se había
fijado en la población, y especialmente desde que vivía bajo el mismo
techo que Dimmesdale. La expresión de su rostro tranquila, medita�va y
de hombre dedicado al estudio que le caracterizaba al principio, había sido
reemplazada por algo maligno y desagradable, que antes no se notaba,
pero cuya intensidad se iba aumentando a medida que se le observaba
más de cerca y con más frecuencia. Según la idea vulgar, el fuego, que
ardía en su laboratorio, procedía del infierno, y estaba alimentado con
sustancias infernales; y, por lo tanto, como era de esperarse, su rostro se
iba también ennegreciendo más y más con el humo.

Para resumir diremos que tomó cuerpo la creencia que el reverendo
Arturo Dimmesdale, a semejanza de otros muchos personajes de especial
san�dad, en todas las épocas de la religión cris�ana, se veía tentado por
Satanás mismo, o por un emisario suyo en la persona del viejo Rogerio
Chillingworth. Este diabólico agente tenía el permiso divino de gozar por
algún �empo de la in�midad del joven eclesiás�co, y de conspirar contra la
salvación de su alma, aunque ningún hombre sensato podía dudar por un
momento de qué lado quedaría la victoria. El pueblo esperaba, con fe
inquebrantable, ver al ministro salir de aquella lucha transfigurado con la
gloria que le proporcionaría su triunfo inevitable. Entre tanto, era sin
embargo muy triste pensar en la mortal agonía por la que tenía que pasar
antes de salir vencedor.

¡Ay! A juzgar por la tristeza y terror que se revelaban en las miradas del
pobre eclesiás�co, la batalla estaba siendo muy ruda sin que pudiera



decirse que la victoria fuera segura.
 



X
El médico y su paciente

El anciano médico había sido durante toda su vida un hombre de
temperamento tranquilo y benévolo, aunque no de afectos muy calurosos,
y siempre puro y honrado en todos sus tratos con el mundo. Había
comenzado ahora una inves�gación con la severa e imparcial integridad de
un juez, como él se imaginaba, deseoso tan solo de hallar la verdad, como
si se tratara de un problema geométrico y no de las pasiones humanas y
de las ofensas que él era víc�ma. Pero a medida que procedía en su labor,
una especie de terrible fascinación, una necesidad imperiosa e ineludible
se apoderó del anciano Rogerio, y no le dejó paz ni reposo mientras no
hubo hecho todo lo que creía de su deber. Sondeaba ahora el corazón del
pobre ministro como un minero cava la �erra en busca de oro; o un
sepulturero una fosa en busca de una joya enterrada con un cadáver, para
encontrar al fin solamente huesos y corrupción. ¡Ojalá que, para beneficio
de su alma, hubiera sido esto lo que Chillingworth buscaba!

A veces en los ojos del médico brillaba un fulgor ominoso a manera del
reflejo de una hoguera infernal, como si el terreno en que trabajaba este
sombrío minero le hubiese dado indicios que le hicieran concebir fundadas
esperanzas de hallar algo valioso.

—Este hombre —se decía en tales momentos interiormente—, este
hombre tan puro como lo juzgan, que parece todo espíritu, ha heredado
una naturaleza animal, muy fuerte, de su padre o de su madre.
Ahondemos un poco más en esta dirección.

Entonces, después de escudriñar minuciosamente el alma del joven
clérigo, y de descubrir muchos materiales preciosos en la forma de
elevadas aspiraciones por el bienestar de la raza humana, amor ferviente
de las almas, sen�mientos puros, piedad natural fortalecida por la
meditación y el estudio, iluminada por la revelación, todo lo cual si bien es
oro de muchos quilates no tenía valor ninguno para el escudriñador
médico, este, aunque desalentado, empezaba sus inves�gaciones en otra
dirección. Se deslizaba a hurtadillas, con pisadas tan cautelosas y aspecto



tan precavido como un ladrón que penetra en una alcoba donde hay un
hombre medio dormido, o quizá completamente despierto, con el objeto
de hurtar el tesoro mismo que este hombre guarda como la niña de sus
ojos. A pesar de toda sus precauciones y cuidado, el pavimento crujía de
vez en cuando; sus ves�dos formaban ligero ruido; la sombra de su figura,
en una proximidad no permi�da, casi envolvía a su víc�ma. El Sr.
Dimmesdale, cuya sensibilidad nerviosa era frecuentemente para él una
especie de intuición espiritual, tenía a veces una vaga idea de que algo,
enemigo de su paz, se había puestoe nm ediod es uc amino.P eroe lv iejom
édicop oseíat ambiénp ercepciones que eran casi intui�vas; y cuando el
ministro le dirigía entonces una mirada de asombro el médico se sentaba
tranquilamente sin decir palabra como su amigo benévolo, vigilante y
afectuoso, aunque no importuno.

Sin embargo, el Sr. Dimmesdale acaso se habría dado más perfecta
cuenta del carácter de este individuo si cierto sen�miento mórbido, a que
están expuestas las almas enfermas, no le hubiera hecho concebir
sospechas de todo el género humano. No confiando en la amistad de
hombre alguno, no pudo reconocer a un enemigo cuando este realmente
se presentó. Por lo tanto, con�nuaba manteniendo su trato familiar con el
médico, recibiéndole diariamente en su estudio, o visitándole en su
laboratorio, y por vía de recreo, prestando atención a los procedimientos
por medio de los cuales se conver�an las hierbas en drogas poderosas.

Un día, con la frente reclinada en la mano, y el codo en el antepecho de
la ventana que daba a una cerca de la casa, hablaba con el médico,
mientras este examinaba un manojo de plantas de fea catadura.

—¿Dónde —le dijo contemplando de soslayo las plantas, pues rara vez
miraba ahora frente a frente ningún objeto, ya fuera humano o inanimado
—, buen doctor, ha recogido esas hierbas de hojas tan negras y lacias?

—En el cercano cementerio —respondió el médico inmerso en su
ocupación—. Son nuevas para mí. Crecían sobre una fosa sin lápida
sepulcral, y sin ningún otro signo que conserve la memoria del muerto,
excepto estas feas hierbas. Parece que brotaban de su corazón, como si
simbolizaran algún horrible secreto sepultado con él y que habría hecho
mucho mejor en confesar durante su vida.



—Quizá —replicó el Sr. Dimmesdale—, lo deseó ardientemente, pero no
le fue dado hacerlo.

—Y ¿por qué? —dijo el médico—, ¿por qué no hacerlo, cuando todas las
fuerzas de la naturaleza demandan de tal manera la confesión de la culpa,
que hasta estas hierbas negras han salido de su corazón enterrado, para
que quede manifiesto un crimen que no se reveló?

—Eso, buen señor, no pasa de ser una fantasía suya. Si no me equivoco,
solo el poder de la Divinidad alcanza a descubrir, ya por medio de palabras
proferidas, o por signo, o emblema, los secretos que pudieran estar
sepultados en un corazón humano. El corazón que se hace reo de tales
secretos, �ene por fuerza que conservarlos, hasta el día en que todas las
cosas ocultas se revelarán. Ni he leído ni interpretado las Sagradas
Escrituras de modo que me hagan comprender que el descubrimiento de
los hechos o pensamientos humanos que entonces ha de verificarse, deba
formar parte de la retribución. Esto sería seguramente una manera muy
superficial de ver las cosas. No; estas revelaciones, a no ser que yo me
equivoque mucho, sirven solo para aumentar la sa�sfacción intelectual de
todos los seres racionales que en ese día estarán esperando ver la
explicación del sombrío problema de la vida. Para que sea completa en
todas sus partes la resolución de ese problema, será necesario un
acontecimiento del corazón de los hombres. Y yo creo, además, que los
corazones que encierran esos tristes secretos de que habla, lo darán a
conocer en ese día postrimero, no con repugnancia, sino con alegría
inexplicable.

—Entonces ¿por qué no revelarlos aquí? —Preguntó el médico mirando
de soslayo y tranquilamente al ministro—, ¿por qué los culpables no se
aprovechan cuanto antes de este gozo indecible?

—La mayor parte lo hacen —dijo Dimmesdale llevándose la mano al 
pecho como si fuera presa de repen�no dolor—. Mas, una infeliz alma ha 
depositado en mí su secreto, no solo en el lecho de muerte, sino en la 
plenitud de la existencia y del goce de una buena reputación.Y siempre, 
después de una confesión semejante, ¡oh! ¡qué aspecto de interna 
tranquilidad he visto reflejarse en el rostro de esos hermanos que habían 
errado en la senda del deber! Y ¿como podría ser de otro modo? ¿Por qué 
habría de preferir un hombre culpable, por ejemplo, de asesinato, 



conservar el cadáver enterrado en su propio corazón, en vez de arrojarlo 
lejos de sí de una vez y por siempre, para que el mundo lo tome por su 
cuenta?

—Sin embargo, algunos hombres en�erran sus secretos de esta manera
—observó el tranquilo médico.

—Sí, es cierto; existen semejantes hombres —contestó el Sr.
Dimmesdale—. Pero, por no presentar otras razones más obvias, pudiera
ser que no desplieguen los labios a causa de la cons�tución misma de su
naturaleza. O, ¿por qué no suponerlo? Por culpables que fueren, como
todavía abrigan verdadero celo por la gloria de Dios y el bienestar de sus
semejantes, les arredra acaso la idea de presentarse manchados y
culpables ante los ojos de los hombres, pues temen que en lo futuro nada
bueno podrá esperarse de ellos, ni podrán redimir por medio de buenas
obras el mal que hubieran hecho. Por consiguiente, para su propio e
indecible tormento, se mueven entre sus semejantes al parecer puros
como la nieve recién caída, mientras sus corazones están todo �znados y
manchados con iniquidad que no puede deshacerse.

—Estos hombres se engañan a sí mismos —dijo el médico con alguna
más vehemencia de la que le era natural, y haciendo un signo ligero con el
dedo índice—; temen echarse sobre sí la ignominia que de derecho les
pertenece. Su amor a los hombres, su celo en el servicio de Dios, todos
estos santos impulsos, pueden o no exis�r en sus corazones a la par de las
iniquidades a que sus faltas han dado cabida, y que necesariamente
engendrarán en ellos productos infernales. Pero no eleven al cielo manos
impuras si tratasen de glorificar a Dios. Si quieren servir a sus semejantes,
háganlo dejando ver de un modo patente el poder y realidad de la
conciencia, humillándose voluntariamente y haciendo penitencia.
¿Querrás hacerme creer, ¡oh sabio y piadoso amigo! que un falso exterior
puede hacer más por la gloria de Dios o el bienestar de los hombres, que
la pura y simple verdad? Créeme, esos hombres se engañan a sí mismo.

—Tal vez sea así —dijo el joven ministro con aire indiferente, como
esquivando una discusión que consideraba poco razonable, pues poseía en
alto grado la facultad de desentenderse de un tema que agitara su
temperamento demasiado nervioso y sensible—. Tal vez sea así —
con�nuó—, pero ahora quiero preguntar a mi hábil médico si cree en



realidad que me ha sido de provecho el bondadoso cuidado que viene
teniendo de esta, mi débil máquina humana.

Antes que el médico pudiera responder, oyeron la risa clara y alocada de
un labio infan�l en el cementerio con�guo. Mirando ins�n�vamente por la
ventana entreabierta, pues era verano, el joven ministro vio a Ester y a
Perla en el sendero que atravesaba el recinto sepulcral. Perla lucía tan
bella como la luz de la aurora, pero se encontraba precisamente en uno de
esos accesos de alegría maligna, que cuando se presentaban, parece como
que la segregaban por completo de todo lo que era humano. Iba saltando
sin respeto alguno de sepultura en sepultura, hasta que llegó a una
cubierta con una gran lápida en la que se había grabado un escudo de
armas, y se puso a bailar sobre ella. En respuesta a las amonestaciones de
su madre, la niña se detuvo un momento para arrancar los espinosos
capullos de una cardencha que crecía junto a la tumba.T omando un
puñado de capullos, los fue prendiendo a lo largo de las líneas de la letra
escarlata que decoraba el pecho de su madre, a la que se quedaron
tenazmente adheridos. Ester no se los arrancó.

El médico que, entretanto, se había acercado a la ventana, dirigió una
mirada al cementerio, y sonrió amargamente.

—En la naturaleza de esa niña —dijo tanto para sí como dirigiéndose a
su compañero—, no hay ni ley, ni reverencia por la autoridad, ni
consideración a las opiniones y costumbres de los demás, sean buenas o
malas. Días pasados la vi rociar con agua al gobernador mismo en el
bebedero para ganado. ¿Qué es esta niña, en fin, en nombre del cielo? ¿Es
un trasgo completamente perverso? ¿Tiene afectos de alguna clase?
¿Tiene algún principio patente?

—Ninguno, excepto la libertad que proviene del quebrantamiento de
una ley —respondió el Sr. Dimmesdale con reposado acento, como si
hubiera estado discu�endo este asunto consigo mismo—. Sí es capaz de
algo bueno, no lo sé.

Probablemente la niña oyó la voz de estos hombres, porque alzando con
inteligente y maliciosa sonrisa los ojos hacia la ventana, arrojó uno de los
capullos espinosos al reverendo Sr. Dimmesdale, quien con nerviosa mano
y cierto temor trató de esquivar el proyec�l. Perla, notando su inquietud,
palmoteó con la alegría más extravagante. Ester también había alzado los



ojos involuntariamente; y todas estas cuatro personas, viejos y jóvenes, se
miraron unos a otros en silencio, hasta que la niña prorrumpió en una
carcajada y gritó:

—Vámonos, madre; vámonos, o ese viejo Hombre Negro que está ahí te
atrapará.Y a se ha apoderado del ministro.V ámonos, madre, vámonos, o te
atrapará también. Pero no puede atrapar a Perlita.

E hizo par�r a su madre, saltando, bailando, retozando fantás�camente
entre los túmulos de los muertos, como criatura que nada tuviese de
común con las generaciones allí enterradas, ni aún el más remoto
parentesco con ellas. Parecía como si hubiera sido creada de nuevos
elementos, debiendo por lo tanto vivir forzosamente una existencia
aparte, con leyes propias y especiales, sin que pudieran considerarse un
crimen sus excentricidades.

—Ahí va una mujer —prosiguió el médico después de una pausa—, que
sean cuales fueren sus faltas, no �ene nada de esa misteriosa corrupción
oculta que cree debe ser tan dura de llevar. ¿Piensa acaso que Ester
Prynne es menos infeliz a causa de la letra escarlata que ostenta en el
seno?

—Así lo creo —replicó el ministro—. Sin embargo, no puedo responder
por ella. Hay en su rostro una expresión de dolor, que hubiera deseado no
haber visto. Creo, no obstante, que es mucho mejor para el paciente
hallarse en libertad de mostrar su dolor, como acontece con esta pobre
Ester, que no llevarlo oculto en su corazón.

Hubo otra pausa; y el médico empezó de nuevo a examinar y a arreglar
las plantas que había recogido.
—Me preguntó, no hace mucho —dijo—, mi opinión acerca de su salud.

—Así lo hice —respondió Dimmesdale—, y me alegraría conocerla. Le
ruego que hable francamente, sea cual fuere su sentencia.

—Pues bien, con toda franqueza y sin rodeos —dijo el médico ocupado
aun en el arreglo de sus hierbas, pero observando con circunspección al Sr.
Dimmesdale—, la enfermedad es muy extraña; no tanto en sí misma, o en
su manera de manifestarse exteriormente, a lo menos hasta donde puedo
juzgar por los síntomas que he podido observar.V iéndolo diariamente, mi
buen señor, y habiendo estudiado durante meses los cambios de su
fisonomía, podría quizá considerarlo un hombre bastante enfermo,



aunque no tan enfermo como para que un médico, instruido y vigilante, no
abrigara la esperanza de curar. Pero, no sé qué decir, la enfermedad parece
serme conocida y, sin embargo, no la conozco.

—Está hablando en enigmas, mi sabio señor —dijo el pálido ministro
mirando por la ventana hacia afuera.

—Entonces, para hablar con más claridad —con�nuó el médico—, y le
pido perdón, si es necesario que se me perdone la franqueza de mi
lenguaje, permítame que le pregunte, como amigo suyo, a cuyo cargo ha
puesto la Providencia su vida y bienestar �sico, si me ha expuesto y
referido completamente todos los efectos y síntomas de esta enfermedad.

—¿Cómo pude hacerme semejante pregunta? —Replicó el ministro—.
Sería ciertamente un juego de niños llamar a un médico y ocultar la llaga.

—Me da, pues, a entender que lo sé todo —dijo Rogerio Chillingworth
con acento deliberado y fijando en el ministro una mirada perspicaz, llena
de intensa y concentrada inteligencia—. Así será; pero aquel a quien se le
expone solamente el mal �sico y externo, a veces no conoce sino la mitad
del mal para cuya curación se le ha llamado. Una enfermedad del cuerpo,
que consideramos un todo completo en sí mismo, puedo acaso no ser sino
el síntoma de alguna perturbación puramente espiritual. Le pido de nuevo
perdón, mi buen amigo, si mi lenguaje le ofende en lo más mínimo; pero
de todos los hombres que he conocido, en ninguno, como en usted, la
parte �sica se halla tan completamente amalgamada e iden�ficada, si se
me permite la expresión, con la parte espiritual que de aquella es el mero
instrumento.

—En ese caso no necesito hacerle más preguntas —dijo el ministro
levantándose un tanto precipitadamente de su asiento—. No creo que
tenga a su cargo la cura de almas.

—Esto hace —con�nuó el médico sin alterar la voz, ni fijarse en la
interrupción, pero poniéndose en pie frente al extenuado y pálido ministro
—, que una enfermedad, que un lugar llagado, si podemos llamarlo así, en
su espíritu, tenga inmediatamente su manifestación adecuada en su forma
corpórea. ¿Desea que su médico cure el mal �sico? Pero, ¿cómo podrá
hacerlo sin que primero le deje ver la herida o pesadumbre de su alma?

—¡No! ¡No a �! ¡No a un médico terrenal! —Exclamó el Sr. Dimmesdale
con la mayor agitación y fijando sus ojos grandemente abiertos, brillantes,



y con una especie de fiereza, en el viejo Rogerio Chillingworth—. ¡No a �!
Pero si fuere una enfermedad del alma la que tengo, entonces me pondré
en manos del único médico del alma; él puede curar o puede matar según
juzgue más conveniente. Haga conmigo en su jus�cia y sabiduría lo que
crea bueno. Pero ¿quién eres tú, que te mezclas en este asunto? ¿Tú, que
te atreves a interponerte entre el paciente y su Dios?
Y con ademán furioso salió a toda prisa de la habitación.

—Me alegro de haber dado este paso —se dijo el médico para sus
adentros, siguiendo con las miradas al ministro y con una grave sonrisa—.
No hay nada perdido. Seremos amigos de nuevo y pronto. Pero mire usted,
¡cómo la cólera se apodera de este hombre y lo pone fuera de sí! Y lo
mismo que acontece con un sen�miento acontece con otro. Este piadoso
Sr. Dimmesdale ha come�do antes de ahora una falta, en un momento de
ardiente arrebato.

No fue di�cil restablecer la in�midad de los dos compañeros, en el
mismo estado y condición que antes. El joven ministro, después de unas
horas de soledad, comprendió que el desorden de sus nervios le había
hecho incurrir en una explosión de ira, sin que en las palabras del médico
hubiera habido algo que pudiera disculparle. Se maravilló de la violencia
con que había tratado al bondadoso anciano, cuando no hacía más que
emi�r una opinión y dar un consejo que eran parte de su deber como
médico, y que él mismo había solicitado expresamente. Lleno de estas
ideas de arrepen�miento, no perdió �empo en darle la más completa
sa�sfacción, y en suplicar a su amigo que con�nuase con su tarea y
cuidados, que si no llegaban a restablecer completamente su salud, habían
sido indudablemente decisivos para prolongar su débil existencia hasta
aquella hora. El anciano Rogerio accedió fácilmente, y con�nuó su
vigilancia médica, haciendo cuanto podía en beneficio del ministro, con la
mayor buena fe, pero saliendo siempre de la habitación del paciente,
después de una entrevista faculta�va, con una sonrisa misteriosa y extraña
en los labios. Esta expresión era invisible en la presencia de Dimmesdale,
pero se volvía más intensa cuando el médico cruzaba el umbral.

—¡Un caso extraño! —Murmuraba—. Necesito escudriñarlo más
profundamente. Aunque no fuera más que en beneficio de la ciencia,
tengo que inves�gar este asunto a fondo.



Poco �empo después de la escena arriba referida, aconteció que el
reverendo Sr. Dimmesdale, al mediodía, y enteramente de improviso, cayó
en profundísimo sueño mientras, sentado en su sillón, estaba leyendo un
volumen que yacía abierto sobre la mesa. La intensidad del reposo del
ministro era tanto más notable, cuanto que era una de esas personas de
sueño por lo común ligero, no con�nuado, y fácil de interrumpirse por la
menor causa. Pero su espíritu no estaba tan hondamente aletargado para
que le impidiera moverse en el sillón cuando el anciano médico, sin
ningunas precauciones extraordinarias, entró en el cuarto. Chillingworth
se dirigió sin vacilar a su enfermo amigo, y poniendo la mano en el seno de
este, echó a un lado el ves�do que lo había mantenido cubierto siempre,
aún a las miradas del faculta�vo.

Entonces fue cuando el Sr. Dimmesdale se estremeció y hasta se movió
ligeramente.

Después de una breve pausa el médico se re�ró. ¡Pero con qué feroz
mirada de sorpresa, de alegría y de horror! ¡Con qué siniestro placer,
demasiado intenso para que pudiera hallar plena expresión en sus miradas
y facciones, y que por lo tanto se esparció por toda la fealdad de su rostro
y cuerpo, manifestándose por medio de extravagantes gestos y ademanes,
ya levantando los brazos hacia el cielo, ya golpeando el suelo con los pies!
Si alguien hubiera podido ver en aquel momento de éxtasis al viejo
Rogerio Chillingworth, no tendría que preguntarse cómo se comporta
Satanás cuando logra que se pierda un alma preciosa para el cielo y la gana
para el infierno.

Pero lo que dis�nguía el éxtasis del médico, del que experimentaría
Satanás, era la expresión de asombro que lo acompañaba.

 



XI
El interior de un corazón

Después del suceso úl�mamente referido, las relaciones entre
Dimmesdale y el médico, aunque en apariencia seguían siendo las mismas,
eran en realidad de un carácter dis�nto al que habían tenido antes. El
médico veía ahora una senda bien sencilla que seguir, aunque no
precisamente la que él se había trazado. A pesar de lo tranquilo, apacible y
frío que parecía, era de temerse que exis�era en él un fondo de
malignidad, hasta entonces latente, pero ahora ac�vo, que le impulsaba a
imaginar una venganza más ín�ma que la que ningún otro mortal hubiera
tomado jamás de su enemigo. Aspiró a conver�rse en el amigo fiel a cuyo
corazón se confiara todo el temor, el remordimiento, la agonía, el
arrepen�miento inú�l, la repe�da invasión de ideas pecaminosas que en
vano había querido rechazar. Todo aquel dolor culpable, oculto a las
miradas del mundo y del que este se habría compadecido y le habría
perdonado, debía revelársele a él, el Implacable, a él, que no perdonaría
jamás. ¡Todo aquel tenebroso secreto tenía que mostrarse precisamente al
hombre a quien ninguna otra cosa podría colmar tanto como el deseo de
venganza!

La natural reserva y esquivez del joven ministro había sido un obstáculo
para este plan. El médico, sin embargo, no estaba dispuesto a darse por
sa�sfecho con el aspecto que, casi providencialmente, tomó el asunto en
sus�tución a los negros planes que se trazara. Podía decir que se le había
hecho una revelación; y poco le importaba que su procedencia fuera
celes�al o infernal. Gracias a esa inesperada revelación, en todas sus
relaciones subsecuentes con el Sr. Dimmesdale, parecía que lo más
recóndito del alma del joven ministro estaba visible a los ojos del médico
para que pudiese observar y estudiar sus más ín�mas emociones. Desde
entonces se convir�ó no solo en espectador, sino también en actor
principal de lo que pasaba en lo más recóndito del pecho del pobre
ministro. Podía hacer de él lo que quisiera. Si se le antojaba despertarle
con una sensación de agonía, ahí estaba su víc�ma sobre el potro del



tormento. Solo necesitaba mover ciertos resortes de su alma, que el
médico conocía perfectamente. ¿Quería estremecerle con un súbito
temor? Como si obedeciese a la varilla de un mágico prodigioso, surgían
mil visiones de formas diferentes, que giraban en torno al infeliz
eclesiás�co con los dedos apuntando a su pecho.

Todo esto lo ejecutaba con tan perfecta su�leza, que el ministro, aunque
constantemente sen�a que una vaga percepción de algo maligno le estaba
vigilando, nunca pudo darse cuenta exacta de su verdadera naturaleza. Es
cierto que miraba con duda y temor, y aun a veces con espanto e intensa
aversión, al viejo médico. Sus gestos, sus movimientos, su barba gris, sus
acciones más insignificantes e indiferentes, hasta el corte y la moda de su
traje, le eran odiosos: señal todo de una an�pa�a en el corazón del
ministro más profunda de lo que él se hallaba dispuesto a confesarse a sí
mismo. Y como era imposible asignar una causa a tal desconfianza y
aversión, el Sr. Dimmesdale, con la conciencia de que un veneno de algún
punto mórbido de su espíritu le estaba inficionando todo el corazón,
atribuía a esto todos sus presen�mientos. Se empeñó, pues, en curarse de
sus an�pa�as hacia el viejo médico, y sin reparar en lo que debía haber
deducido de ellas, hizo cuanto pudo para ex�rparlas. Siendo imposible
conseguirlo, con�nuó sus hábitos de relaciones familiares con el anciano,
proporcionándole de este modo oportunidades constantes para que el
venga�vo médico, pobre y mísera criatura más infeliz que su víc�ma,
consiguiese el fin a que había dedicado toda su energía.

Mientras padecía corporalmente, con el alma corroída y atormentada
por alguna causa tenebrosa, y entregado por completo a las
maquinaciones de su más mortal enemigo, el reverendo Sr. Dimmesdale
había ido alcanzado una brillante popularidad en su sagrado misterio. En
gran parte la obtuvo seguramente gracias a sus padecimientos. Sus dotes
intelectuales, sus percepciones morales, su facultad de comunicar a otros
las emociones que él mismo experimentaba, le mantenían en un estado de
ac�vidad sobrenatural debido a la angus�a e inquietud de su vida diaria.
Su fama, aunque todavía en constante ascenso, había dejado ya en la
sombra las reputaciones menos brillantes de algunos de sus colegas, entre
los cuales se contaban hombres que habían empleado en adquirir sus
conocimientos teológicos muchos más años que los que tenía de edad el



Sr. Dimmesdale y que, por tanto, deberían de hallarse mucho más llenos
de sólida ciencia que su joven compañero. Había otros dotados de más
tenaz empeño, de mayor peso y gravedad, cualidades que, unidas a cierta
dosis de conocimientost eológicos,c ons�tuyenu nav ariedade ficientey a
ltamented ignad e respeto, aunque poco amable, de la especie clerical.
Otros había, verdaderos SantosP adres,c uyasf acultadess eh abíand
esenvueltoc one lp aciente,c onstante e infa�gable estudio de los libros, y
cuya pureza de vida puede decirse que los había puesto en comunicación
espiritual con un mundo superior. Pero todos estos hombres carecían de
aquel don divino que descendió sobre los discípulos del Señor en lenguas
de llamas el día de Pentecostés, simbolizando no solo la facultad de hablar
en idiomas extraños y desconocidos, sino la de dirigirse a todo el género
humano en el idioma propio del corazón.T odos estos ministros, por lo
demás muy apostólicos, carecían de ese don divino de una lengua de
llamas.V anamente habrían procurado, dado el caso que lo intentaran,
expresar las verdades más sublimes por medio de voces e imágenes
familiares.

Probablemente, a esta clase pertenecía el Sr. Dimmesdale tanto por
temperamento como por educación. Se habría remontado a la altas cimas
de la fe y de la san�dad, a no habérselo impedido el peso del crimen, de la
angus�a, o de lo que fuere, que le arrastraba hacia abajo. Este peso, no
obstante ser él un hombre de etéreos atributos cuya voz hubieran
escuchado tal vez los mismos ángeles le mantenía al nivel de los más
humildes, pero, al mismo �empo, le ponía en más ín�ma relación con la
humanidad pecadora, de modo que su corazón vibraba al unísono del de
esta, comprendiendo sus dolores, y haciendo compar�r los suyos propios
a millares de corazones por medio de su elocuencia melancólica y
persuasiva, aunque a veces terrible. El pueblo culpable conocía el poder
que de tal modo lo conmovía. Las gentes pensaban que el joven ministro
era un milagro de san�dad: se imaginaban que por su boca hablaba el
cielo, ya para consolarlas, ya para reprobarlas o bien para decirles palabras
de amor o de sabiduría. A sus ojos, el terreno que pisaba estaba
san�ficado. Las jóvenes doncellas de su iglesia se volvían cada vez más
pálidas en torno suyo, víc�mas de una pasión tan llena de sen�miento
religioso, que imaginaban ser todo solamente religión, y la ofrecían



públicamente al pie de los altares como el más aceptable de los sacrificios.
Los miembros ancianos de su feligresía, contemplando la delicada
cons�tución �sica del Sr. Dimmesdale y comparándola con el vigor de las
suyas, a pesar de la diferencia de edad, creían que les precedería en su
viaje a la región celes�al, y recomendaban a sus hijos que enterrasen sus
viejos restos junto a la santa fosa del joven ministro. Y mientras tanto,
cuando el infortunado Sr. Dimmesdale pensaba en su sepultura, se
preguntaba si sería posible que la hierba creciera sobre ella, puesto que
allí había de enterrarse una cosa maldecida.

¡Es inconcebible la angus�a que le daba esta veneración pública! Adorar
la verdad era en él un impulso genuino, así como considerar vacío, vano y
completamente desprovisto de todo peso y valor lo que no estaba
vivificado por la verdad. ¿Qué era él, pues? ¿Algo corpóreo, o la más
impalpable de las sombras? Anhelaba, por lo tanto, hablar una vez por
todas desde lo alto de su púlpito, y decir en alta voz, ante todo el mundo,
lo que él en realidad era: «Yo, a quien ven ves�do con este negro traje del
sacerdocio; yo, que asciendo al sagrado púlpito y levanto hacia el cielo el
rostro pálido tratando de ponerme en relación, en nombre suyo, con el
Todopoderoso; yo, en cuya vida diaria creen discernir la san�dad de
Enoch; yo, cuyas pisadas, como suponen, dejan una huella luminosa en mi
sendero terrenal, que servirá a los peregrinos que vengan después de mí
para guiarlos a la región de los bienaventurados; yo, que he puesto el agua
del bau�smo sobre la cabeza de sus hijos; yo, que he repe�do las úl�mas
preces por las almas de los que han par�do para siempre; yo, su pastor, a
quien tanto reverencian y en quien tanto confian, yo no soy más que una
men�ra y una profanación».

Más de una vez el reverendo Dimmesdale había subido al púlpito con el
firme propósito de no descender hasta haber pronunciado palabras como
las anteriores. Más de una vez se había limpiado la garganta, y tomado
largo, profundo y trémulo aliento para librarse del tenebroso secreto de su
alma. Más de una vez —no, más de cien veces—, había realmente
hablado. ¡Hablado! Pero, ¿cómo? Había dicho a sus oyentes que él era un
ser completamente abyecto, el más abyecto entre los abyectos, el peor de
los pecadores, una abominación, una cosa de iniquidad increíble; y que lo
único digno de sorpresa era que no viesen su miserable cuerpo calcinarse



en su presencia por la ardiente cólera del Todopoderoso. ¿Podía darse un
lenguaje más claro que este? ¿No se levantarían los oyentes de sus
asientos, por impulso simultáneo, y le harían descender del púlpito que
estaba contaminando con su presencia? No; de ningún modo.T odos
oyeron eso, y todos le reverenciaron mucho más. No tenían la menor
sospecha del terrible alcance de estas palabras con las que él mismo se
condenaba. «¡El excelente joven!», decían unos. «¡El santo sobre la �erra!
¡Ay! si en la pureza de armiño de su alma puede él percibir semejante
iniquidad, ¡qué horrible espectáculo no verá en la tuya o en la mía!»,
decían otros.

Biens abíaD immesdale— hipócritas u�l,a unquel lenod er
emordimientos—, de qué modo se consideraría esta vaga confesión. Había
tratado de forjarse una especie de ilusión, exponiendo al público el
espectáculo de una conciencia culpable, pero consiguió solamente
recargarse con un nuevo pecado, y agregar una nueva vergüenza a la
an�gua, sin obtener siquiera el momentáneo consuelo de engañarse a sí
mismo. Había hablado la pura verdad, transformándola sin embargo en la
falsedad más completa. Y no obstante esto, por ins�nto, por educación,
por principios, amaba la verdad y aborrecía la men�ra como pocos
hombres. Pero ante todas las cosas, y más que todo, se detestaba a sí
mismo. Sus angus�as ín�mas le habían llevado a adoptar prác�cas más en
armonía con las de la iglesia católica, que no con las de la protestante en la
que había nacido y se había educado. Encerrándose en su alcoba, bajo
llave, se entregaba al empleo de la disciplina en su enfermo cuerpo. Con
frecuencia, este ministro protestante y puritano se las había aplicado a las
espaldas, riéndose amargamente de sí mismo al mismo �empo, y
fus�gándose aun más implacablemente a causa de esta risa amarga. Como
otros muchos piadosos puritanos tenía por costumbre ayunar; aunque no
como ellos para purificar el cuerpo y hacerlo más digno de la inspiración
celes�al, sino de una manera rigurosa, hasta que le temblaban las rodillas,
y como un acto de penitencia. Pasaba también en vela noche tras noche,
algunas veces en completa oscuridad; otras alumbrado solo por la luz
vacilante de una lámpara; y otras contemplándose el rostro en un espejo
iluminado por la luz más fuerte que le era posible obtener, simbolizando



de este modo el constante examen interior con que se torturaba, pero con
el cual no podía purificarse.

En estas prolongadas vigilias su cerebro se turbaba, y entonces creía ver
visiones que flotaban ante sus ojos; quizá las percibía confusamente a la
débil luz que de ellas irradiaba, en la parte más remota y oscura de su
habitación, o más dis�ntamente y a su lado, reflejándose en el espejo. Ya
era una manada de formas diabólicas que hacían visajes al pálido ministro,
mofándose de él e invitándole a seguirlas; ya un grupo de brillantes
ángeles que se remontaban al cielo, llenos de dolor, tornándose más
etéreos a medida que ascendían. O eran los amigos de su juventud, ya
muertos, y su padre, de blanca barba, frunciendo piadosamente el
entrecejo, y su madre, que le volvía el rostro al pasar por su lado. ¡Espíritu
de una madre! Creo que habría arrojado una mirada de compasión a su
hijo. Y luego, a través de la habitación que hacían tan horrible estas
visiones espectrales, se deslizó Ester Prynne, llevando de la mano a Perlita,
en su traje color de escarlata, y señalando con el índice primeramente la
letra que brillaba en su seno, y luego el pecho del joven eclesiás�co.

Ninguna de estas visiones le engañó jamás por completo. En cualquier 
instante, con un esfuerzo de su voluntad, podía convencerse de que no 
eran sustancias corpóreas sino creaciones de su inquieta imaginación; 
pero a pesar de todo, en cierto sen�do, eran las cosas más verdaderas y 
reales con que el pobre ministro tenía ahora que hacer. En una vida tan 
falsa como la suya, el dolor más indecible consis�a en que las realidades 
que nos rodean, des�nadas por el cielo para sustento y alegría de nuestro 
espíritu, se veían privadas de lo que cons�tuye su propia vida y esencia. 
Para el hombre falso, el universo entero es falso, impalpable, y todo lo que 
palpa se convierte en nada.Y él mismo, mostrándose bajo un falso aspecto, 
se convierte en una sombra, o acaso cesa de exis�r. La única verdad que 
con�nuaba dando al Sr. Dimmesdale una existencia real en este mundo, 
era la agonía latente en lo más recóndito de su alma, y la no disfrazada 
expresión de la misma en todo su aspecto exterior. Si hubiera hallado una 
vez la facultad de sonreír, y presentar un rostro alegre, no habría sido el 
hombre que era.

En una de esas terribles noches que hemos tratado vanamente de
describir, el ministro se levantó sobresaltado de su asiento. Una nueva



idea se le había ocurrido. Podría haber un momento de paz en su alma.
Vis�éndose con el mismo esmero que si fuera a desempeñar su sagrado
ministerio, y precisamente de la misma manera, descendió las escaleras
sin hacer ruido, abrió la puerta y salió a la calle.



XII
La vigilia del ministro

Andando como en un sueño, y quizá realmente bajo la influencia de una
especie de sonambulismo, el Sr. Dimmesdale llegó al lugar en que, años
atrás, Ester había sufrido las primeras horas de su ignominia pública. El
mismo tablado, negro y percudido por las lluvias, soles y tormentas de
siete largos años, con los escalones gastados por las pisadas de los muchos
reos que desde aquella época los habían subido, se elevaba allí bajo el
balcón de la iglesia o casa de reunión. El ministro ascendió los escalones.

Era una oscura noche de principios de mayo. El cielo estaba cubierto en
toda su extensión con un manto espeso de nubes. Si la misma mul�tud
que presenció el cas�go de Ester Prynne hubiera podido ser convocada
ahora, no le habría sido posible dis�nguir las facciones de rostro alguno en
el tablado, ni apenas los contornos de una forma humana en las profundas
�nieblas de la medianoche. Pero la población toda estaba entregada al
sueño. No había peligro que pudieran sus moradores descubrir nada. El
ministro podía permanecer allí de pie, si así le agradaba, hasta que la
mañana �ñera de rojo el oriente, sin correr otro riesgo sino el daño que el
aire frío y húmedo de la noche pudiera ocasionar a su organismo. Ningún
ojo alcanzaría a verle, excepto aquel, siempre alerta y despierto, que le
había visto cuando estaba encerrado en su alcoba re�rada azotándose con
las sangrientas disciplinas. ¿Por qué, pues, había ido allí? ¿Era aquello
acaso una parodia de penitencia? Sí, una parodia, pero en la cual su alma
se engañaba a sí misma mientras los ángeles ver�an triste llanto y el
enemigo de los hombres se regocijaba. Había ido allí arrastrado a impulsos
del remordimiento que donde quiera le acosaba, y cuya compañera era
aquella cobardía que invariablemente le hacía retroceder en el momento
mismo en que iba a desplegar los labios. ¡Pobre, infeliz hombre! ¿Qué
derecho tenía de abrumar bajo el peso del delito hombros tan flacos como
los suyos? El crimen era para los fuertes que o pueden soportarlo en
silencio, o librarse de él descargando de una vez su conciencia si
encuentran el peso demasiado grave. Pero esta alma tan extremadamente



débil y sensible no podía hacer ni lo uno ni lo otro, sino vacilar
con�nuamente entre los dos extremos, enredándose cada vez más en los
lazos inextricables de la agonía de un inú�l arrepen�miento y de un oculto
delito.

Y así, mientras se hallaba en el tablado, ocupado en la tarea de esta vana 
muestra de expiación, se vio Dimmesdale sobrecogido de un gran horror, 
como si el universo entero estuviera contemplando una marca escarlata en 
su seno desnudo, precisamente encima de la región del corazón.Y en aquel 
lugar, en verdad, estaba, y allí había estado desde hace largo �empo, el 
roedor y emponzoñado diente del dolor �sico. Sin esfuerzo ninguno de su 
voluntad para impedirlo, y sin poder dominarse, lanzó un grito agudo 
penetrante, que fue repercu�endo de casa en casa y que devolvieron las 
colinas lejanas, como si una comparsa de espíritus malignos, conociendo 
cuanto horror y miseria encerraba aquel grito, se hubiera diver�do en 
hacer rebotar el sonido de un lado a otro.

—¡Ya no hay remedio! —Exclamó el eclesiás�co cubriéndose el rostro
con las manos—, la ciudad toda se despertará y saldrá a la calle
apresuradamente y me hallará aquí.

Pero no fue así. El grito resonó tal vez en sus asustados oídos con mayor
fuerza de la que realmente tuvo. La población no se despertó; o si algunos
se despertaron, lo atribuyeron a algo horrible que pasó en un sueño, o al
ruido de las brujas o hechiceras cuyas voces, en aquella época, se oían con
frecuencia en los lugares solitarios cuando cruzaban el aire en compañía
de Satanás. El Sr. Dimmesdale, por lo tanto, no oyendo nada que indicase
una alarma general, separó las manos del rostro y miró en torno suyo. En
una de las ventanas de la casa del gobernador, que estaba a cierta
distancia, vio la figura del anciano magistrado envuelta en una blanca bata
de dormir, con una lámpara en la mano y un gorro de noche en la cabeza.
Parecía un fantasma evocado en mal hora. El grito evidentemente le había
asustado. En otra ventana de la misma casa apareció la vieja señora
Hibbins, hermana del gobernador, también con una lámpara que, aun a la
distancia en que se encontraba, dejaba ver la expresión displicente y dura
de su rostro. Esta asomó la cabeza por el pos�go y miró hacia arriba con
cierta ansiedad. Seguramente la venerable hechicera había oído también
el grito del Sr. Dimmesdale y creyó que era, con la mul�tud de sus ecos y



repercusiones, el clamor de los demonios y de las brujas nocturnas con
quienes, como es sabido, tenía la costumbre de hacer excursiones a la
selva.

Al notar la luz de la lámpara del gobernador, la anciana señora apagó
prontamente la suya y desapareció probablemente entre las nubes. El
ministro la volvió a ver. El magistrado, después de una escrupulosa
observación de las �nieblas, en las que por otra parte nada le habría sido
posible dis�nguir, se re�ró de la ventana.

El ministro entonces se tranquilizó algo. Pronto dis�nguió, sin embargo,
el brillo de una luz lejana que se iba acercando gradualmente, y que le
permi�a reconocer allá un objeto, más acá otro, tales como la puerta
arqueada de una casa, con aldabón de hierro, una bomba de agua, etc.,
que fijaban su atención, a pesar de que estaba firmemente convencido de
que a medida que se aproximaba aquella luz, que pronto daría de lleno en
su rostro, se iba también acercando el momento en que su suerte
quedaría decidida y revelado el funesto secreto oculto por tanto �empo.
Cuando la luz estuvo más cerca, pudo dis�nguir la figura de su hermano en
religión, o para hablar con más propiedad, de su padre espiritual al mismo
�empo que muy es�mado amigo, el reverendo Sr. Wilson quien, como el
Sr. Dimmesdale conjeturaba con razón, había estado rezando a la cabecera
de un moribundo. El buen y anciano ministro venía precisamente de la
alcoba mortuoria del gobernador Winthrop, que acababa de pasar a mejor
mundo, y se dirigía ahora a su casa alumbrándose con una linterna. El
brillo de esta había hecho imaginar al Sr. Dimmesdale que veía al buen
padre Wilson rodeado de un halo o corona radiante como la de los santos
varones de otros �empos, lo que le daba un aspecto de gloriosa bea�tud
en medio de esta noche sombría del pecado. Dimmesdale se sonrió, mejor
dicho, se echó a reír ante tales ideas sugeridas por la luz de la linterna, y se
preguntó si se había vuelto loco.

Cuando el reverendo Sr. Wilson pasó junto al tablado, envolviéndose
muy bien en los pliegues de su manto genovés con una mano, mientras
sostenía con la otra la linterna, el Sr. Dimmesdale apenas pudo reprimir el
deseo de hablar.

—Buenas noches, venerable padre Wilson; le ruego que suba y que pase
un rato en mi compañía.



¡Cielos! ¿Había hablado realmente el Sr. Dimmesdale? Así lo creyó él
mismo un instante; pero esas palabras fueron pronunciadas solo en su
imaginación. El venerable padre Wilson con�nuó lentamente su camino,
teniendo el mayor cuidado en evitar mancharse con el lodo de la calle, y
sin volver siquiera la cabeza hacia el fa�dico tablado. Cuando la luz de su
linterna se hubo desvanecido a lo lejos por completo, el joven ministro se
dio cuenta, por la especie de desmayo que lo sobrecogió, que los úl�mos
momentos habían sido para él una crisis de terrible ansiedad, aunque su
espíritu había hecho un esfuerzo involuntario para salir de ella con la
especie de apóstrofe semi jocoso dirigido al Sr. Wilson.

Pero después se deslizó nuevamente en Dimmesdale el sen�miento de
lo grotesco en medio de las solemnes visiones que se forjaba su cerebro.
Creyó que las piernas se le iban poniendo rígidas con el frío de la noche, y
empezó a imaginarse que no podría descender los escalones del tablado.
La mañana se acercaba entre tanto y allí se encontraría él: los vecinos
empezarían a levantarse. El más madrugador, saliendo en la semi
oscuridad del crepúsculo, percibiría una vaga figura de pie en el lugar
consagrado a expiar los crímenes y delitos; y casi fuera de juicio, movido
de susto y de curiosidad, iría llamando de puerta en puerta a todo el
pueblo para que viniese a contemplar el espectro —pues así se lo figuraría
—, de algún difunto criminal. En esto, la luz de la mañana iría creciendo
cada vez en intensidad: los ancianos patriarcas de la población se irían
levantando apresuradamente, cada uno envuelto en su bata de franela, y
las respetables matronas sin detenerse a cambiar su traje de dormir. Toda
la congregación de personas decentes y decorosas, que jamás hasta
entonces se habían dejado ver con un solo cabello despeinado, se
presentarían ahora con la cabellera y el ves�do en el mayor desorden. El
viejo gobernador Bellingham saldría con severo rostro llevando sus cuellos
de lechuguilla al revés, y la señora Hibbins, su hermana, vendría con
algunos ramitos de la selva prendidos a su traje, y con rostro más
avinagrado que nunca, como que apenas había podido dormir un minuto
después de su paseo nocturno; y el buen padre Wilson se presentaría
también, después de haber pasado la mitad de la noche junto a la
cabecera de un moribundo, sin que le hubiera agradado mucho que le
turbaran el sueño tan temprano. Vendrían igualmente los dignatarios de la



iglesia del Sr. Dimmesdale y las jóvenes vírgenes que idolatraban a su
pastor espiritual y le habíane rigidou na ltare ns usp urosc orazones.T odosl
legaríana presuradamente, dando tumbos y tropiezos, y dirigiendo con
espanto y horror las miradas hacia el tablado fa�dico. ¿Y a quién
percibirían allí a la luz rojiza de la aurora? ¡A quién, sino al reverendo
Arturo Dimmesdale, medio helado de frío, abrumado de vergüenza, y de
pie donde había estado Ester Prynne!

Movido por el grotesco horror de este cuadro, el ministro, olvidándose
de su inquietud y alarma infinitas, prorrumpió en una carcajada, que fue
respondida inmediatamente por una risa ligera, aérea, infan�l, en la que
con un estremecimiento del corazón, que no sabía si era de intenso dolor o
de placer extremo, reconoció el acento de la pequeña Perla.

—¡Perla! ¡Perlita! —Exclamó después de un momento de pausa; y luego,
con voz más baja, agregó—: Ester, Ester Prynne, ¿está ahí?

—Sí; es Ester Prynne —replicó ella con acento de sorpresa; y el ministro
oyó sus pisadas que se iban acercando—: Soy yo y mi pequeña Perla.
—¿De dónde viene, Ester? —preguntó el ministro—. ¿Qué la ha traído
aquí?

—He estado velando a un moribundo —respondió Ester—; he estado
junto al lecho de muerte del gobernador Winthrop; he tomado las
medidas para su traje, y ahora me dirijo a mi habitación.

—Sube aquí, Ester; ven tú con Perlita —dijo el reverendo Sr. Dimmesdale
—. Ambas han estado aquí antes de ahora, pero yo no me hallaba a su
lado.
Suban aquí una vez más, y los tres estaremos juntos.

Ester subió en silencio los escalones, y permaneció de pie en el tablado,
asiendo a Perla de la mano. El ministro tomó entre las suyas la otra mano
de la niña. No bien lo hizo, parece como si una nueva vida hubiera
penetrado en su ser, invadiendo su corazón a manera de un torrente y
esparciéndose por sus venas. Se diría que madre e hija estaban
comunicando su calor vital a la naturaleza medio congelada del joven
eclesiás�co. Los tres formaban una cadena eléctrica.
—¡Ministro! —susurró la pequeña Perla.
—¿Qué deseas decir, niña? —le preguntó el Sr. Dimmesdale.



—¿Quieres estar aquí mañana al mediodía con mi madre y conmigo? —
preguntó Perla.

—No; no así, Perlita mía —respondió el ministro; con la nueva energía
adquirida en aquel instante, se apoderó de él todo el an�guo temor de
revelación pública que por tanto �empo fue la agonía de su vida, y ya
estaba temblando, aunque con una mezcla de extraña alegría, al fijarse en
la situación en que se encontraba en la actualidad—. No, no así, niña mía
—con�nuó—. Estaré de pie con�go y con tu madre otro día; pero no
mañana.

Perla se rió e intentó desasir la mano que le tenía asida el ministro, pero
este la sostuvo firme.
—Un instante más, niña mía —dijo.

—Pero¿ quieresp rometermeq uem añanaa lm ediodían ost omarásd el
am ano a mi madre y a mí? —le preguntó Perla.
—No, no mañana, Perla —dijo el ministro—, pero otro día.
—¿Qué día? —persis�ó la niña.

—En el gran día del Juicio Final —murmuró el eclesiás�co, que se vio
como obligado a responder de este modo a la niña en su carácter sagrado
de ministro del altar—. Entonces, y allí ante el Juez Supremo —con�nuó—,
tendremos que comparecer tu madre, tú y yo, al mismo �empo. Pero la luz
del sol de este mundo no habrá de vernos reunidos.
Perla empezó a reír de nuevo.

Pero antes que el Sr. Dimmesdale hubiera terminado de hablar, brilló una
luz en toda la extensión del oscuro horizonte. Fue sin duda uno de esos
meteoros que el observador nocturno puede ver a menudo, que se
inflaman, brillan y se ex�nguen rápidamente en las regiones del espacio.
Tan intenso fue su esplendor, que iluminó por completo la densa masa de
nubes entre el firmamento y la �erra. La bóveda celeste resplandeció de
tal modo, que dejó ver la calle como si estuviera alumbrada por la luz del
mediodía, pero con la extrañeza que siempre comunica a los objetos
familiares una claridad no acostumbrada.
Las casas de madera, con sus pisos que sobresalían y sus curiosos
caballetes rematados en punta; las escaleras de las puertas y los quicios
con las primeras hierbas de la primavera que empezaban a brotar en las
cercanías; los bancos de �erra de los jardines que parecían negros con la



�erra removida recientemente; todo se volvió visible, pero con una
singularidad de aspecto que parecía darle a los objetos una significación
diferente de la que antes tenían. Y allí estaba el ministro con la mano
puesta sobre el corazón; y Ester Prynne, con la letra bordada brillando en
su seno; y la pequeña Perla que era en sí misma un símbolo y el lazo de
unión entre aquellos dos seres. Allí estaban de pie al fulgor de aquella
extraña y solemne luz, como siesta fuera la que había de revelar todos los
secretos, y fuera también la alborada que había de reunir todos los que
mutuamente se pertenecían.

En los ojos de Perla había cierta expresión misteriosa, y en su rostro,
cuando lo alzó para mirar al ministro, aquella sonrisa maliciosa que la
hacía comparar a un trasgo. Re�ró su mano de la del Sr. Dimmesdale, y
señaló al otro lado de la calle. Pero él cruzó las manos sobre el pecho y
levantó las miradas hacia el cielo.

Nada era tan común en aquellos �empos como interpretar todas las
apariciones meteóricas, y todos los otros fenómenos naturales que
ocurren con menos regularidad que la salida y la puesta del sol y de la
luna, como otras tantas revelaciones de origen sobrenatural. Así es que
una lanza brillante, una espada de llamas, un arco o un haz de flechas,
pronos�caban una guerra con los indios. Era sabido que una lluvia de luz
carmesí indicaba una epidemia. Dudamos mucho que haya acontecido
algo notable en la Nueva Inglaterra, desde los primeros días de su
colonización hasta el �empo de la guerra de la Independencia, de que los
habitantes no hubieran tenido un previo aviso gracias a un espectáculo
deesta naturaleza. A veces había sido visto por la mul�tud; pero con
mucha mayor frecuencia, todo reposaba en el mero dicho de un solitario
espectador que había contemplado el maravilloso fenómeno a través del
trastornador vidrio de aumento de su imaginación, dándole más tarde una
forma más precisa. Era sin duda una idea grandiosa pensar que el des�no
de las naciones debía revelarse en estos sorprendentes jeroglíficos en la
bóveda celeste. Entre nuestros antepasados era una creencia muy
extendida, indicando que su naciente comunidad estaba bajo la custodia
especial del cielo. Pero ¿qué diremos cuando un individuo descubre una
revelación en ese mismo libro misterioso dirigida a él solamente? En ese
caso, sería únicamente el síntoma de una alteración profunda del espíritu,



si un hombre, en consecuencia de un dolor prolongado, intenso y secreto,
y de la costumbre mórbida de estarse estudiando constantemente, ha
llegado a asociar su personalidad a la naturaleza entera, hasta el extremo
que el firmamento no venga a ser sino una página adecuada para la
historia del futuro des�no de su alma.

Por lo tanto, a esta enfermedad de su espíritu atribuimos la idea que el
ministro, al dirigir sus miradas hacia el cielo, creyese contemplar en él la
figura de una inmensa letra —la letra A— dibujada con contornos de luz
de un rojo oscuro. En aquel lugar, y ardiendo opacamente, solo se había
dejado ver un meteoro a través de un velo de nubes; pero no con la forma
que su culpable imaginación le prestaba, o al menos de una manera tan
poco definida, que otra conciencia delincuente podría haber visto en él
otro símbolo dis�nto.

Había una circunstancia especial que caracterizaba el estado psicológico
del Sr. Dimmesdale en aquel momento.T odo el �empo que estuvo
mirando al cenit, tenía la plena conciencia de que Perla estaba apuntando
con el dedo en dirección del viejo Rogerio Chillingworth, de que se hallaba
en pie no muy distante del tablado. El ministro parecía verle con la misma
mirada con que discernía la letra milagrosa. Así como a los demás objetos,
la luz meteórica comunicaba una nueva expresión a las facciones del
médico; o bien pudiera suceder que este no se cuidaba en esta ocasión,
como siempre lo hacía, de ocultar la malevolencia con que miraba a su
víc�ma. Ciertamente, si el meteoro iluminó el espacio e hizo visible la
�erra con un fulgor solemne que obligó a recordar al clérigo y a Ester el día
del Juicio Final, en ese caso Rogerio Chillingworth debió parecerles el gran
enemigo del género humano, que se presentaba allí con una sonrisa
amenazadora reclamando lo que le pertenecía.T an viva fue aquella
expresión, o tan intensa la percepción que de ella tuvo el ministro, que le
pareció que permanecía visible en la oscuridad, aun después de
desvanecida la luz del meteoro, como si la calle y todo lo demás hubiera
desaparecido por completo.

—¿Quién es ese hombre, Ester? —preguntó Dimmesdale con voz
trémula, sobrecogido de terror—. Me estremezco al verlo. ¿Conoces a ese
hombre?
Le odio, Ester.



Ella recordó su juramento y permaneció en silencio.
—Te repito que mi alma se estremece en su presencia —murmuró el

ministro de nuevo—. ¿Quién es? ¿Quién es? ¿No puedes hacer nada por
mí? Ese hombre me inspira un horror indecible.
—Ministro —dijo Perlita—, yo puedo decirte quién es.

—Pronto, niña, pronto —dijo el ministro inclinando el oído junto a los
labios de Perla—. Pronto, y tan bajo como te sea posible.

Perla murmuró algo a su oído que resonaba a manera de lenguaje
humano, cuando no era en realidad sino la jerigonza ininteligible y sin
sen�do alguno que usan a veces los niños para diver�rse cuando están
juntos. De todos modo, no le comunicó ninguna no�cia secreta acerca del
viejo faculta�vo. Era un idioma desconocido para el erudito clérigo, que
solo sirvió para aumentar la confusión de su espíritu. La niña entonces
prorrumpió en una carcajada.
—¿Te burlas de mí ahora? —dijo el ministro.

—No has sido valiente, no has sido sincero —respondió la niña—, no
quisiste prometerme que nos tomarías de la mano a mí y a mi madre
mañana al mediodía.

—¡Digno señor! —exclamó el médico que se había adelantado hasta el
pie del tablado—, piadoso Sr. Dimmesdale, ¿es realmente usted? Sí, sí,
seguramente que sí. ¡Vaya! ¡Vaya! Nosotros, hombres de estudio, que
tenemos la cabeza me�da en nuestros libros, necesitamos que se nos
vigile. Soñamos despiertos, y nos paseamos durmiendo.V enga, buen
señor y amigo querido; déjeme que lo conduzca a su casa.
—¿Cómo supiste que yo estaba aquí? —preguntó Dimmesdale con temor.

—En realidad, de verdad —respondió el médico—, no sabía nada de
esto. Gran parte de la noche la he pasado a la cabecera del digno
gobernador Winthrop, haciendo en su beneficio lo que mi poca habilidad
me permi�a. A un mundo mejor ha par�do, y yo me dirigía a mi morada
cuando brilló esa luz extraordinaria. Le ruego que venga, reverendo señor;
de otro modo no lo hallaré en estado de cumplir sus deberes mañana
domingo. ¡Ah! ¡Vea cómo los libros perturban el cerebro! ¡Estos libros,
estos libros! Debe estudiar menos, buen señor, y procurarse algún recreo,
si no quiere que estas cosas se repitan.



—Iré con usted a mi casa —dijo el Sr. Dimmesdale. Completamente
aba�do, con una sensación de frío, como el que despierta de una
pesadilla, acompañó al médico y par�eron juntos.

El día siguiente, domingo, predicó sin embargo un sermón que se
consideró el mejor, el más vigoroso y más lleno de unción celeste que
hasta entonces hubieran pronunciado sus labios. Se dijo que más de un
alma se sin�ó regenerada con la eficacia de aquel discurso, y que fueron
muchos los que juraron gra�tud al Sr. Dimmesdale por el bien que les
había hecho. Pero, cuando bajó del púlpito le detuvo el anciano sacristán
presentándole un guante negro que el ministro reconoció por suyo.

—Se encontró esta mañana —dijo el sacristán—, en el tablado en que se
expone a los malhechores a la vergüenza pública. Satanás lo dejó caer allí
deseando sin duda jugar una mala pasada a su Reverencia. Pero ha
procedido con el mismo desacierto y ligereza de siempre. Una mano limpia
y pura no necesita guante que la cubra.

—Gracias buen amigo —dijo el ministro con gravedad, pero muy
sobresaltado, pues tan confusos eran sus recuerdos, que casi creía que los
acontecimientos de la noche pasada eran solo un sueño—. Sí —agregó—,
parece que es mi guante.

—Y puesto que Satanás ha creído conveniente robárselo, en adelante su
Reverencia debe tratar a ese enemigo sin miramientos de ninguna clase.
Duro con él —dijo el anciano sacristán con horrible sonrisa—. Pero, ¿ha
oído su Reverencia hablar del portento que se vio anoche? Se dice que
apareció en el cielo una gran letra roja, la letra A, que hemos interpretado
significa Ángel. Y como nuestro buen gobernador Winthrop falleció
también anoche, y fue conver�do en ángel, de seguro que se creyó
conveniente publicar la no�cia de algún modo.
—No; nada he oído acerca de ese par�cular —contestó el ministro.



XIII
Otro modo de juzgar a Ester

En su úl�ma y singular entrevista con el Sr. Dimmesdale, se quedó Ester
completamente sorprendida al ver el estado a que se hallaba reducido el
ministro. Sus nervios parecían del todo arruinados: su fuerza moral era la
de un niño; andaba arrastrando los pasos, aun cuando sus facultades
intelectuales conservaban su prís�na fuerza, o habían adquirido acaso una
mórbida energía que solamente pudo haberle comunicado la enfermedad.
Conociendo ella toda la cadena de circunstancias que eran un profundo
secreto para los otros, podía inferir que, además de la acción legí�ma de
su propia conciencia, se había empleado, y se empleaba todavía contra el
reposo y bienestar del Sr. Dimmesdale, una maquinaria terrible y
misteriosa. Conociendo también lo que había sido en otros �empos este
pobre hombre, ahora caído, su alma se llenó de compasión al recordar el
hondo sen�miento de terror con que le pidió a ella —la mujer despreciada
—, que lo protegiese contra un enemigo que ins�n�vamente había
descubierto; y decidió que el ministro tenía el derecho de esperar de su
parte todo el auxilio posible. Poco acostumbrada, en su largo aislamiento y
estado de segregación de la sociedad, a medir sus ideas de lo justo o de lo
injusto según el rasero común, Ester vio, o creyó ver, que había en ella una
responsabilidad respecto a Dimmesdale, superior a la que tenía para con
el mundo entero. Los lazos que a este úl�mo la ligaron, cualquiera que
hubiese sido su naturaleza, estaban todos destruidos. Por el contrario,
respecto al ministro exis�a el férreo lazo del crimen mutuo, que ni él ni
ella podían romper, y que, como todos los otros lazos, traía aparejadas
consigo obligaciones ineludibles.

Ester no ocupaba ya precisamente la misma posición que en los
primeros �empos de su ignominia. Los años se habían ido sucediendo y
Perla contaba ya siete de edad. Su madre, con la letra escarlata en el
pecho brillando con su fantás�co bordado, era ahora una figura muy
conocida en la población; y como no se mezclaba en los asuntos públicos o
privados de nadie, en nada ni para nada, se había ido formando una



especie de consideración general hacia Ester. En honra de la naturaleza
humana puede decirse que, excepto cuando interviene el egoísmo, está
más dispuesta a amar que a odiar. El odio, por medio de un
procedimientos ilenciosoy g radual,s ep uedet ransformarh astae na mor,s
iempre que a ello no se opongan nuevas causas que mantengan vivo el
sen�miento primero de hos�lidad. En el caso de Ester Prynne, no había
ocurrido nada que lo agravase, porque jamás ella se declaró en contra del
público, sino que se some�ó, sin quejarse, a todo lo que este quiso hacer,
sin demandar nada en recompensa de sus sufrimientos. Hay que agregar la
pureza inmaculada de su vida durante todos estos años en que se había
visto segregada del trato social y declarada infame, y esa circunstancia
influyó mucho en favor suyo. No teniendo ahora nada que perder para con
el mundo, y sin esperanzas, y acaso tampoco sin deseos de ganar alguna
cosa, su vuelta a la senda austera del deber solo podría atribuirse a un
verdadero amor de la virtud.

Se había notado igualmente que si bien Ester jamás reclamó la más
mínima par�cipación en los bienes y beneficios del mundo, excepto
respirar el aire común a todos y ganar el sustento para Perlita y para ella
misma con la labor de sus manos, sin embargo siempre se hallaba
dispuesta a servir a sus semejantes cuando la ocasión se presentaba. No
había nadie que con tanta pron�tud y buena voluntad compar�era sus
escasas provisiones con el pobre, aun cuando este, en recompensa de los
alimentos llevados con toda regularidad a su puerta, o de los ves�dos
trabajados por aquellos dedos que habrían podido bordar el manto de un
monarca, le pagase con un sarcasmo o una palabra ofensiva. En �empos
de calamidad general, de epidemia, o de escasez, nadie exis�a tan llena de
abnegación como Ester: en los hogares invadidos por la desgracia, allí
entraba ella, no como huésped intruso e inoportuno, sino como quien
�ene pleno derecho a hacerlo, cual si las sombras que esparce el dolor
fueran el medio más adecuado para poder tratar con sus semejantes. Allí
brillaba la letra escarlata a manera de luz que derrama consuelo y
bienestar: símbolo del pecado en todas partes, en la cabecera del enfermo
era emblema de caridad y conmiseración. En casos tales, la naturaleza de
Ester se mostraba con todo el calor que le era innato, y con aquella ternura
y suavidad que nunca dejaban de producir el efecto deseado en lo afligidos



que a ella acudían. Su seno, con el signo de ignominia que en él lucía,
puede decirse que era el regazo donde podía reposar en calma la cabeza
del infortunado. Era una hermana de la caridad, ordenada por sí misma o,
mejor dicho, ordenada por la ruda mano del mundo, cuando ni este ni ella
podían prever semejante resultado. La letra escarlata fue el símbolo de su
vocación. Ester se volvió tan ú�l, desplegó tal facultad de hacer el bien y
de iden�ficarse con los dolores ajenos, que muchas personas se negaron a
dar a la A escarlata su significado primi�vo de «Adúltera» y decían que en
realidad significaba «Abnegación». ¡Tales eran las virtudes manifestadas
por Ester Prynne!

Solo las moradas en las que el infortunio había arrojado un velo sombrío,
eran las que podían retenerla; desde el instante en que comenzaban a
iluminarlas los rayos de la felicidad, Ester desaparecía. El huésped
carita�vo y servicial se alejaba, sin dar siquiera una mirada de despedida
en que recoger el tributo de gra�tud que le era debido, si es que exis�a
alguna en los corazones de aquellos a quienes había servido con tanto
celo. Al encontrarlos en la calle, jamás levantaba la cabeza para recibir su
saludo; y si alguno se dirigía a ella resueltamente, entonces indicaba en
silencio la letra escarlata con un dedo, y con�nuaba su camino. Esto podría
atribuirse a orgullo, pero se asemejaba tanto a la humildad, que producía
en el espíritu del público todo el afecto conciliador de esta virtud. El
temperamento del público es en lo general despó�co, y capaz de
degenerar la jus�cia más evidente cuando se demanda con demasiada
exigencia como de derecho; pero concede frecuentemente más de lo que
se pide, si, como sucede con los déspotas, se apela enteramente a su
generosidad. Interpretando la conducta de Ester como una apelación de
esta naturaleza, la sociedad se hallaba inclinada a tratar a su an�gua
víc�ma con mayor benignidad de la que ella misma deseaba o tal vez
merecía.

Los gobernantes de aquella comunidad tardaron más �empo que el
pueblo en reconocer la influencia de la buenas cualidades de Ester. Las
preocupaciones que compar�an en común con aquel, adquirían en ellos
mayor fuerza debido a una serie de razonamientos que dificultaba en
extremo la tarea de desentenderse de dichas prevenciones. Sin embargo,
día tras día, sus rostros avinagrados y rígidos se fueron desarrugando y



adquiriendo algo que, con el transcurso de los �empos, se podría tomar
por una expresión de benevolencia. Así acontecía también con los
hombres de alto copete, que se consideraban los guardias de la moralidad
pública. Los individuos privados habían perdonado ya completamente a
Ester Prynne su fragilidad; aún más, habían empezado a considerar la letra
escarlata no como el signo que denunciaba una falta, tan larga y
duramente expiada, sino como el símbolo de sus muchas y buenas
acciones. «¿Ven esa mujer con la divisa bordada?». Decían a los extraños.
«Es nuestra Ester, la Ester de nuestra población, tan compasiva con los
pobres, tan servicial con los enfermos, tan consoladora para los afligidos».
Cierto es que entonces la propensión de la naturaleza humana a referir lo
malo cuando se trata de otro, les impelía también contar en voz baja el
escándalo de otros �empos. Y a pesar de todo, era un hecho real que a los
ojos de las mismas personas que así hablaban, la letra escarlata producía
un efecto parecido al de la cruz en el pecho de una monja, comunicando a
la que la llevaba una especie de san�dad, que le permi�a atravesar con
toda seguridad por en medio de cualquier clase de peligro. Si hubiera
caído entre ladrones, la habría protegido. Se decía, y muchos lo creían,
que un indio disparó una vez una flecha contra la letra, y que, al tocarla,
cayó la flecha al suelo hecha pedazos, sin haberle causado el menor daño
a la letra.

El efecto de la divisa, o mejor dicho, de la posición que esta indicaba con
respecto a la sociedad, fue poderoso y peculiar en el ánimo de Ester. Toda
la gracia y ligereza de su espíritu habían desaparecido a influjos de esta
funesta letra, dejando solamente algo ostensiblemente rudo y tosco, que
habría podido hasta ser repulsivo para sus amigas o compañeras si los
hubiera tenido. Los atrac�vos �sicos de su persona habían experimentado
un cambio igual; quizá debido en parte a la seriedad de su traje, y en parte
a la sequedad de sus maneras. También fue una triste transformación la
que experimentó su hermosa y espléndida cabellera que, o había sido
cortada, o estaba tan completamente oculta bajo su gorra que ni siquiera
se alcanzaba a ver uno solo de sus rizos. En consecuencia de todas estas
causas, pero aun mucho más debido a algo desconocido, parecía que no
había ya en el rostro de Ester nada que pudiera atraer las miradas del
amor; nada en la figura de Ester, aunque majestuosa y semejante a una



estatua, que despertara en la pasión el anhelo de estrecharla entre sus
brazos; nada en el corazón de Ester que pudiera responder a los la�dos
amorosos de su corazón. Algo había desaparecido en ella, algo
completamente femenino, como acontece con frecuencia cuando la mujer
ha pasado por pruebas de una severidad peculiar: porque si ella es toda
ternura, esto le costará la vida; y si sobreviviera a estas pruebas, entonces
esa ternura o �ene que ex�nguirse por completo, o reconcentrarse tan
hondamente en el corazón, que jamás se podrá mostrar de nuevo. Tal vez
esto úl�mo sea lo más exacto. La que una vez fue una verdadera mujer, y
ha cesado de serlo, puede a cada instante recobrar sus atributos
femeninos, si solamente viene el toque mágico que efectúe la
transfiguración. Ya veremos si Ester Prynne recibió más tarde ese toque
mágico y quedó transfigurada.

Buena parte de la frialdad marmórea con la que parecía estar dotada
Ester, debe atribuirse a la circunstancia de que se había operado un gran
cambio en su vida, reinando ahora el pensamiento donde antes reinaban
la pasión y los sen�mientos. Al estar sola en el mundo, sola en cuanto a
depender de la sociedad y con la pequeña Perla a quien guiar y proteger,
sola y sin esperanzas de mejorar su posición, aunque no hubiera
desdeñado semejante idea, arrojó lejos de sí los fragmentos de una
cadena hecha pedazos. La ley universal no era la ley de su espíritu.V ivíaa
demáse nu naé pocae nl aq uel ai nteligenciah umana,r ecientemente
emancipada, había desplegado mayor ac�vidad y entrado en una esfera
más vasta de acción que lo que había hecho durante muchos siglos.
Nobles y tronos habían sido derrocados por hombres de la espada; y
an�guas preocupaciones habían sido destruidas por hombres aun más
atrevidos que aquellos. Ester seh abíap enetradod ee stee spíritup
uramentem oderno,a doptandou nal ibertad de especulación, común
entonces al otro lado del Atlán�co, pero que al haber tenido no�cia de ello
nuestros antepasados, lo habrían juzgado un pecado más mortal que el
que es�gma�zaron con la letra escarlata. En su cabaña solitaria, a orillas
del mar, la visitaban ideas y pensamientos tales, imposibles de penetrar en
otra morada de la Nueva Inglaterra: huéspedes invisibles que habrían sido
tan peligrosos para los que les daban entrada en su espíritu como si se les
hubiera visto en trato familiar con el enemigo del género humano.



Es digno de notarse que las personas que se entregan a las más atrevidas
especulacionesm entales,s onc onf recuenciat ambiénl asq uem ást
ranquilamente se conforman a las leyes externas de la sociedad. El
pensamiento les basta, sin que traten de conver�rlo en acción. Así parece
que pasaba con Ester. Sin embargo, si no hubiera tenido a Perla, las cosas
habrían sido muy diferentes. Entonces tal vez su nombre brillaría hoy en la
Historia como la fundadora de una secta religiosa a la par de Ana
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 quizá habría sido una especie de profe�sa; pero
probablemente los severos tribunales de la época la habrían condenado a
muerte por intentar destruir los fundamentos en que descansaba la
colonia puritana. Pero en la educación de su hija, la osadía de sus
pensamientos había aba�do en gran parte su entusiasta vuelo. En la
persona de su niñita, la Providencia le había asignado a Ester la tarea de
hacer que germinaran y florecieran, en medio de grandes dificultades, los
más dignos atributos de la mujer. Todo estaba en contra de la madre: el
mundo le era hos�l; la naturaleza misma de la niña tenía algo perverso en
su esencia, que hacía recordar con�nuamente que en su nacimiento había
presidido la culpa, el resultado de la pasión desordenada de la madre, y
repe�das veces se preguntaba Ester con amargura si esta criatura había
venido al mundo para bien o para mal.

Verdad es que la misma pregunta se hacía respecto al género humano
en general. ¿Valía la pena aceptar la existencia, aun a los más felices entre
los mortales? Por lo que a ella misma tocaba, �empo hacía que la había
contestado con la nega�va, dando el punto por completamente
terminado. La tendencia a la especulación, aunque puede verter la calma
en el espíritu de la mujer, como sucede con el hombre, la vuelve sin
embargo triste, pues acaso ve ante sí una tarea irrealizable. Primeramente,
todo el edificio social �ene que derribarse, y reconstruirse todo de nuevo;
luego, la naturaleza del hombre �ene que modificarse esencialmente
antes de permi�rsele a la mujer que ocupe lo que parece ser una posición
justa y adecuada; y, finalmente, aun después de allanadas todas las otras
dificultades, la mujer no podrá aprovecharse de todas estas reformas
preliminares hasta que ella misma haya experimentado un cambio radical,
en el cual, quizá, la esencia etérea, que cons�tuye el alma verdaderamente
femenina, se habría evaporado por completo. Una mujer nunca resuelve



estos problemas con el mero uso del pensamiento: son irresolubles, o
solamente pueden resolverse de una manera. Si por casualidad
prepondera el corazón, los problemas se desvanecen. Ester, cuyo corazón,
por decirlo así, había perdido su ritmo regular y saludable, vagaba errante,
sin luz que la guiase, en el sombrío laberinto de su espíritu; y a veces se
apoderaba de ella la duda terrible de si no sería mejor enviar cuanto antes
a Perla al cielo, y presentarse ella también a aceptar el des�no a que la
Eterna Jus�cia la creyese acreedora. La letra escarlata no había llenado el
objeto con que se le des�nó.

Ahora sin embargo, su entrevista con el reverendo Sr. Dimmesdale en la
noche de la vigilia de este, le había proporcionado nueva materia de
reflexiones, presentándole en perspec�va un objeto digno de toda clase
de esfuerzos y sacrificios para conseguirlo. Había presenciado el suplicio
intenso bajo el cual luchaba el ministro, o, para hablar con más propiedad,
había cesado de luchar. Vio que se encontraba al borde de la locura, si es
que ya su razón no se había hundido. Era imposible dudar que, por mucha
que fuese la eficacia dolorosa de un punzante y secreto remordimiento, un
veneno mucho más mor�fero le había sido administrado por la misma
mano que pretendía curarle. Bajo la capa de amigo y favorecedor médico,
había constantemente a su lado un secreto enemigo que se aprovechaba
de las oportunidades que así se le presentasen para tocar, con malvada
intención, todos los resortes de la naturaleza delicada del Sr. Dimmesdale.
Ester no podía menos de preguntarse si no fue desde principio una falta de
valor, de sinceridad y de lealtad de parte suya, permi�r que el ministro se
encontrara en una situación de la que nada bueno, y sí mucho malo,
podría esperarse. Su única jus�ficación era la imposibilidad en la que se
encontraba de hallar otro medio de librarle de una ruina aun más terrible
de la que a ella le había tocado en suerte. Lo único posible fue acceder al
plan del disfraz de Rogerio Chillingworth. Movida por esta idea, se decidió,
entonces, como ahora lo comprendía, por el par�do peor que pudiera
haber adoptado. Determinó, por lo tanto, remediar su error hasta donde le
fuera posible. Fortalecida por años de rudas pruebas, ya no se sen�a tan
incapacitada para luchar con Rogerio como la noche aquella en que,
aba�da por el pecado y medio loca por la ignominia a que acababa de ser
expuesta, tuvo con él la entrevista en el cuarto de la prisión. Desde



entonces, su espíritu se había ido remontando a mayores alturas; mientras
que el anciano médico había ido descendiendo al nivel de Ester, o quizá
muy por debajo de ella, debido a la idea de venganza que lo poseía.

En una palabra, Ester resolvió tener una nueva entrevista con su an�guo
marido, y hacer cuanto estuviera en su poder para salvar a la víc�ma de la
que, evidentemente, se había apoderado. La ocasión no tardó en
presentarse. Una tarde, paseándose con Perla en un si�o re�rado en las
cercanías de su cabaña, vio al viejo médico con un cesto en una mano y un
bastón en la otra, buscando hierbas y raíces con las que confeccionaría sus
remedios y medicinas.



XIV
Ester y el médico

Ester le dijo a Perla que corretease por la ribera del mar y jugara con las
conchas y las algas marinas, mientras ella hablaba un rato con el hombre
que estaba recogiendo hierbas a cierta distancia; por consiguiente, la niña
par�ó como un pájaro, y descalzándose los piececitos empezó a recorrer la
orilla húmeda del mar. Aquí y allá se detenía junto a un charco de agua
dejado por la marea, y se ponía a mirarse en él como si fuera un espejo. Se
reflejaba en el charco la imagen de la niñita con brillantes y negros rizos y
la sonrisa de un duendecillo, a la que Perla, no teniendo otra compañera
con quien jugar, invitaba a que la tomara de la mano y diese una carrera
con ella. La imagen repe�a la misma señal como diciendo: «Este es un
lugar mejor: ven aquí», y Perla, entrando en el agua hasta las rodillas,
contemplaba sus piececitos blancos en el fondo mientras, aun más
profundamente, veía una vaga sonrisa flotar en el agua agitada.
Entretanto la madre se había acercado al médico.

—Quisiera hablarte una palabra, —dijo Ester—, una palabra que a
ambos nos interesa.

—¡Hola! ¿Es la Sra. Ester la que desea hablar con el viejo Rogerio
Chillingworth?— Respondióe lm édico,i rguiéndosel entamente—.C ont
odom ic orazón —con�nuó—; vamos, señora, oigo solamente buenas
no�cias suyas en todas partes. Sin ir más lejos, ayer por la tarde, un
magistrado, hombre sabio y temeroso de Dios, estaba discurriendo
conmigo acerca de sus asuntos, Sra. Ester, y me dijo que se había estado
discu�endo en el Consejo si se podría quitar de su pecho, sin que
padeciera la comunidad, esa letra escarlata que ostenta. Le juro por mi
vida, Ester, que rogué encarecidamente al digno magistrado que se hiciera
eso sin pérdida de �empo.

—No depende de la voluntad de los magistrados quitarme esta insignia
—respondió tranquilamente Ester—. Si yo fuere digna de verme libre de
ella, ya se habría caído por sí misma, o se habría transformado en algo de
una significación muy diferente.



—Llévela, pues, si así le place —replicó el médico—. Una mujer debe
seguir su propio capricho en lo que concierne al adorno de su persona. La
letra está bellamente bordada, y luce muy bien en su pecho.

Mientras así hablaban, Ester había estado observando fijamente al
anciano médico, y se quedó sorprendida, a la vez que espantada, al notar
el cambio que en él se había operado en los úl�mos siete años; no porque
hubiera envejecido, pues aunque eran visibles las huellas de la edad,
parecía retener aun su vigor y an�gua viveza de espíritu; pero aquel
aspecto de hombre intelectual y estudioso, tranquilo y apacible, que era lo
que ella mejor recordaba, había desaparecido por completo,
reemplazándole una expresión ansiosa, escudriñadora, casi feroz, aunque
reservada. Parecía que su deseo y su propósito eran ocultar esa expresión
bajo una sonrisa, pero esta le vendía, pues vagaba tan irrisoriamente por
su rostro que el espectador podía, gracias a ella, discernir mejor la
negación de su alma. De vez en cuando brillaban sus ojos con siniestro
fulgor, como si el alma del anciano fuera presa de un incendio, que se
manifestara solo de tarde en tarde por una rápida explosión de cólera y
momentánea llamarada. Esto lo reprimía el médico tan pronto como le era
posible, y trataba entonces de parecer tan tranquilo como si nada hubiera
sucedido.

En una palabra, el viejo médico era un ejemplo de la extraordinaria
facultad que �ene el hombre de transformarse en un demonio, si quiere
por cierto �empo desempeñar el oficio de este. Transformación tal se
había operado en el médico, por haberse dedicado durante siete años al
constante análisis de un corazón lleno de agonía, hallando su placer en esa
tarea, y añadiendo, por decirlo así, combus�ble a las horribles torturas que
analizaba y en cuyo análisis hallaba tan intenso placer.

La letra escarlata abrasaba el seno de Ester Prynne. Aquí había otra ruina
que ella era en parte responsable.

—¿Qué ve en mi rostro, que contempla con tal gravedad de expresión?
—preguntó el médico.

—Algo que me haría llorar, si para ello hubiese en mí lágrimas bastante
acerbas —respondió Ester—; pero no hablemos de eso. De aquel
infortunado hombre es de quien quisiera hablar.



—Y ¿qué hay con él? —Preguntó el médico con ansiedad, como si el
tema fuera muy de su agrado, y se alegrara de hallar una oportunidad de
discu�rlo con la única persona con quien pudiera hacerlo—. Para decir
verdad, mi Sra. Ester,p recisamentem isp ensamientose stabana horao
cupadose ne sec aballero: de consiguiente, hable con toda libertad, que le
responderé.

—Cuando nos hablamos la úl�ma vez —dijo Ester—, hace unos siete
años, se complació en arrancarme la promesa de que guardara el secreto
acerca de las relaciones que en otro �empo exis�eron entre nosotros.
Como la vida y el buen nombre del ministro estaban en sus manos, no me
quedó otra cosa que hacer sino permanecer en silencio de acuerdo con
nuestro deseo. Sin embargo, no sin graves presen�mientos, me obligué a
ello; porque hallándome desligada de toda obligación para con los demás
seres humanos, no lo estaba para con él; y algo había que me murmuraba
en los oídos que al empeñar mi palabra de que obedecería su mandato, le
estaba haciendo traición. Desde entonces, nadie como usted se halla tan
cerca de él: sigue cada uno de sus pasos; está a su lado, despierto o
dormido; escudriña sus pensamientos; mina y ulcera su corazón; su vida
está en sus garras; le está matando con una muerte lenta, y todavía no le
conoce, no sabe quién eres. Al permi�r yo esto, he procedido con falsedad
respecto al único hombre con quien tenía el deber de ser sincera.

—¿Qué otro camino le quedaba? —preguntó el médico—. Si yo hubiera
señalado a este hombre con el dedo, habría sido arrojado de su púlpito a
un calabozo y de allí tal vez al cadalso.
—Habría sido preferible —dijo Ester.

—¿Qué mal le he hecho a ese hombre? —preguntó de nuevo el médico
—. Te aseguro, Ester Prynne, que con los honorarios más crecidos y
valiosos que un monarca pudiera haber pagado a un faculta�vo no se
habría conseguido todo el esmero y la atención que he consagrado a este
infeliz eclesiás�co. A no ser por mí, su vida se habría ex�nguido en medio
de tormentos y agonías en los dos primeros años que siguieron a la
perpetración de su crimen y el tuyo. Porque tú sabes, Ester, que su alma
carece de la fortaleza de la tuya para sobrellevar, como lo has hecho, un
peso semejante al de tu letra escarlata. ¡Oh! ¡Yo podría revelar un secreto
digno de ser conocido! Pero basta sobre este punto. Lo que la ciencia



puede hacer, lo he hecho en su beneficio. Si aun respira y se arrastra en
este mundo, a mí solamente lo debe.
—Más le valiera haber muerto de una vez —dijo Ester.

—Sí, mujer, �enes razón —exclamó el viejo Rogerio haciendo brillar en
los ojos todo el fuego infernal de su corazón—; más le valiera haber
muerto de una vez. Jamás mortal alguno padeció lo que este hombre ha
padecido... Y todo, todo, a la vista de su peor enemigo. Ha tenido una vaga
sospecha acerca de mí: ha sen�do que algo se cernía siempre sobre él a
manera de una maldición; conocía ins�n�vamente que la mano que
sondeaba su corazón no era mano amiga, y que había un ojo que le
observaba, buscando solamente la iniquidad, y la ha encontrado. ¡Pero no
sabía que esa mano y ese ojo fueran míos! Con la supers�ción común de
su clase, se imaginaba entregado a un demonio para que le atormentara
con sueños espantosos, con pensamientos terribles, con el aguijón del
remordimiento, y con la creencia de que no será perdonado, todo como
an�cipación de lo que le espera más allá de la tumba. Pero era la sombra
constante de mi presencia, la proximidad del hombre a quien más
vilmente había ofendido, y que vive tan solo merced a este veneno
perpetuo del más intenso deseo de venganza. ¡Sí; sí, por cierto! No se
equivocaba, tenía un enemigo implacable junto a sí. Un mortal, dotado en
otro �empo de sen�mientos humanos, se ha conver�do en un demonio
para su tormento especial.

El infortunado médico, al pronunciar estas palabras, alzó los brazos con
una mirada de horror, como si hubiera visto alguna forma espantosa que
no podía reconocer y estuviese usurpando el lugar de su propia imagen en
un espejo. Era uno de esos raros momentos en que el aspecto moral de un
hombre se revela con toda fidelidad a los ojos de su alma. Probablemente
jamás se había visto a sí mismo como se veía ahora.

—¿No lo has torturado ya bastante? —le preguntó Ester notando la
expresión del rostro del anciano—. ¿No te ha pagado todo con usura?

—¡No! ¡No! Ha aumentado su deuda —respondió el médico, y a medida
que proseguía, su rostro fue perdiendo la expresión de fiereza,
volviéndose más y más sombrío—. ¿Te acuerdas, Ester, como era yo hace
nueve años? Aun entonces me encontraba en el otoño de mis días, y no al
principio del otoño. Pero toda mi vida había consis�do en años tranquilos



de estudio severo y de meditación, consagrados a aumentar mis
conocimientos, y también, fielmente, al progreso del bienestar del género
humano. Ninguna vida había sido tan pacifica e inocente como la mía:
pocas, tan ricas en beneficios conferidos. ¿No recuerdas lo que yo era?
Aunque frío en la apariencia, ¿no era yo un hombre que pensaba en el
bien de los demás, sin acordarse mucho de sí mismo; bondadoso, sincero,
justo y constante en sus afectos, si bien estos no muy ardientes? ¿No era
yo todo esto?
—Todo esto, y más —dijo Ester.

—¿Y qué soy ahora? —preguntó el anciano, mirándola fijamente al
rostro, y dejando que toda la perversidad de su alma se retratase en la
fisonomía—. ¿Qué soy yo ahora? Ya te he dicho lo que soy: un enemigo
implacable, un demonio en forma humana. ¿Quién me ha hecho así?

—Yo he sido —exclamó Ester estremeciéndose—. Yo he sido, tanto o
más que él. ¿Por qué no te has vengado de mí?

—Te he dejado entregada a la letra escarlata —replicó Rogelio—. Si eso
no me ha vengado, no puedo hacer más.
Y puso un dedo en la letra, con una sonrisa.
—¡Te ha vengado! —replicó Ester.

—Es lo que creía —dijo el médico—. Y ahora ¿qué es lo que quieres de
mí respecto a ese hombre?

—Tengo que revelarle el secreto —respondió Ester con firmeza—, �ene
que ver y saber lo que realmente eres. No sé cuáles serán las
consecuencias. Pero esta deuda mía para con él, cuya ruina y tormento he
sido, �ene el fin de quedar sa�sfecha. En tus manos está la destrucción o
la conservación de su buen nombre y estado social, y tal vez hasta su vida.
Ni puedo yo, a quien la letra escarlata ha hecho comprender el valor de la
verdad haciéndola penetrar en el alma como un hierro candente; ni puedo
yo percibir la ventaja que él tenga de vivir por más �empo esa vida de
miseria y de horror, para rebajarme ante � e implorarte compasión hacia
tu víc�ma. No; haz con él lo que quieras. No hay nada bueno que esperar
para él, ni para mí, ni para �, ni aun siquiera para mi pequeña Perla. No
hay sendero alguno que nos saque de este triste y sombrío laberinto.

—Mujer, casi podría compadecerte —dijo el médico a quien no fue
posible contener un movimiento de admiración, pues había una cierta



majestad en la desesperación con que Ester se expresó—. Había en �
grandes cualidades; y si hubieras hallado en tus primeros años un amor
más adecuado que el mío, nada de esto habría acontecido. Te compadezco
por todo lo bueno que en � se ha perdido.

—Y yo a � —contestó Ester—, por todo el odio que ha transformado en
un monstruo infernal a un hombre justo y sabio. ¿Quieres despojarte de
ese odio y volver de nuevo a ser una criatura humana? Si no por él, por lo
menos por �. Perdona, y deja su ulterior cas�go al Poder a quien
pertenece. Dije ahora que nada bueno podíamos esperar él, ni tú, ni yo,
que andamos vagando juntos en este sombrío laberinto de maldad,
tropezando a cada paso contra la culpa que hemos esparcido en nuestra
senda. No es así. Puede haber algo bueno para �; sí, para � solo, porque tú
eres el profundamente ofendido y �enes el privilegio de poder perdonar.
¿Quieres abandonar ese único privilegio? ¿Quieres rechazar esa ventaja de
incomparable valor?

—Basta, Ester, basta —replicó el anciano médico, con sombría entereza
—. No me está concedido perdonar. No hay en mí esa facultad de que
hablas. Mi an�gua fe, olvidada hace �empo, se apodera de nuevo de mí y
explica todo lo que hacemos y todo lo que padecemos. El primer paso
errado que diste sembró el germen del mal; pero desde aquel momento
ha sido todo una fatal necesidad. Ustedes que de tal modo me han
ofendido, no son culpables, excepto en una especie de ilusión; ni soy yo el
enemigo infernal que ha arrebatado al gran enemigo del género humano
su oficio. Es nuestro des�no. Deja que se desenvuelva como quiera.
Con�núa en tu sendero, y haz lo que te parezca con ese hombre.
Hizo una señal con la mano y siguió recogiendo hierbas y raíces.

 



XV
Ester y Perla

De este modo Rogerio Chillingworth, viejo, deforme y con un rostro que se
quedaba grabado en la memoria de los hombres más �empo de lo que
hubieran querido, se despidió de Ester y con�nuó su camino en la �erra.
Iba recogiendo aquí una hierba, arrancaba más allá una raíz, y lo ponía
todo en el cesto que llevaba al brazo. Su barba gris casi tocaba el suelo
cuando, inclinado, proseguía hacia adelante. Ester le contempló un
momento, con cierta extraña curiosidad, para ver si las �ernas hierbas de
la temprana primavera no se marchitarían bajo sus pies, dejando un negro
y seco rastro a través del alegre verdor que cubría el suelo. Se preguntaba
qué clase de hierbas serían esas que el anciano recogía con tanto cuidado.
¿No le ofrecería la �erra, avivada para el mal, en virtud del influjo de su
maligna mirada, raíces y hierbas venenosas de especies hasta ahora
desconocidas que brotarían al contacto de sus dedos? ¿O no bastaría ese
mismo contacto para conver�r en algo deletéreo y mor�fero los productos
más saludables del seno de la �erra? El sol, que con tanto esplendor
brillaba donde quiera, ¿derramaba realmente sobre él sus rayos
benéficos? ¿O acaso, como más bien parecía, le rodeaba un círculo de
fa�dica sombra que se movía a la par de él donde quiera que dirigiera sus
pasos? ¿Y dónde iba ahora? ¿No se hundiría de repente en la �erra,
dejando un lugar estéril y calcinado que con el curso del �empo se cubriría
de mor�fera yerba mora, beleño, cicuta, apócimo, y toda otra clase de
hierbas nocivas que el clima produjese, creciendo allí con horrible
abundancia? ¿O tal vez extendería enormes alas de murciélago, y echando
a volar en los espacios, parecería tanto más feo cuanto más ascendiera
hacia el cielo?

—Sea o no un pecado —dijo Ester con amargura y con la mirada fija en
el viejo médico—, ¡odio a ese hombre!

Se reprendió a sí misma a causa de ese sen�miento, pero ni pudo
sobreponerse a él ni disminuir su intensidad. Para conseguirlo, pensó en
aquellos días, ya muy lejanos, en que Rogerio acostumbraba dejar su



cuarto de estudio a la caída de la tarde, y venía a sentarse junto a la
lumbre del hogar, a los rayos de luz de su sonrisa nupcial. Decía entonces
que necesitaba calentarse al resplandor de aquella sonrisa, para que
desapareciera de su corazón de erudito el frío producido por tantas horas
solitarias pasadas entre sus libros. Escenas semejantes le parecieron en
otro �empo inves�das de cierta felicidad; pero ahora, contempladas a
través de los acontecimientos posteriores, se habían conver�do en sus
recuerdos más amargos. Se maravillaba de que hubiera habido tales
escenas; y sobre todo, que se hubiera dejado inducir a casarse con él.
Consideraba eso el crimen mayor del cual tuviera que arrepen�rse, así
como haber correspondido a la fría presión de aquella mano, y haber
consen�do que la sonrisa de sus labios y de sus ojos se mezclara a las de
aquel hombre. Y le parecía que el viejo médico, al persuadirla, cuando su
corazón inexperto nada sabía del mundo, al persuadirla que se imaginase
feliz a su lado, había come�do una ofensa mayor a todo lo que a él se le
hubiese hecho.

—¡Sí, le odio! —Repi�ó Ester con más intenso rencor que antes—. ¡Me
ha engañado! ¡Me hizo un mal mucho mayor que cuanto yo le he inferido!

¡Tiemble el hombre que al conseguir la mano de una mujer, al mismo
�empo no ob�ene por completo todo el amor de su corazón! De lo
contrario, le acontecerá lo que a Rogerio Chillingworth: cuando un acento
más poderoso y elocuente que el suyo despierte las dormidas pasiones de
la mujer, entonces le echarán en cara hasta aquel apacible contento,
aquella fría imagen de la felicidad que se la hizo creer era la calurosa
realidad. Pero Ester hace �empo que debía haberse desentendido de esta
injus�cia. ¿Qué significaba? ¿Acaso los siete largos años de tortura con la
letra escarlata habían producido dolores indecibles sin que en su alma
hubiese penetrado el remordimiento?

Las emociones de aquellos breves instantes en que estuvo
contemplando la figura contrahecha del viejo Rogerio, arrojaron una luz en
el espíritu de Ester, revelando muchas cosas que, de otro modo, ella
misma no se habría dado cuenta.
Una vez que el médico hubo desaparecido —llamó a su hijita.
—¡Perla! ¡Perlita! ¿Dónde estás?



Perla, cuya ac�vidad de espíritu jamás flaqueaba, no había carecido de
distracciones mientras su madre hablaba con el anciano herbolario. Al
principio se divir�ó contemplando su propia imagen en un charco de agua;
luego hizo pequeñas embarcaciones de corteza de abedul y las cargó de
conchas marí�mas, zozobrando la mayor parte; después se empeñó en
tomar entre sus dedos la blanca espuma que dejaban las olas al re�rarse, y
la esparcía al viento; percibiendo luego una bandada de pajarillos
ribereños, que revoloteaban a lo largo de la playa, la traviesa niña se llenó
de pequeños guijarros el delantal, y deslizándose de roca en roca en
persecución de estas avecillas, desplegó una destreza notable en
apedrearlas. Un pajarito de pardo color y pecho blanco fue alcanzado por
un guijarro, y se re�ró revoloteando con el ala quebrada. Pero entonces la
niña cesó de jugar, porque le causó mucha pena haber hecho daño a
aquella criaturita tan caprichosa como la brisa del mar o como la misma
Perla.

Su úl�ma ocupación fue reunir algas marinas de varias clases, haciendo
con ellas una especie de banda o manto y un adorno para la cabeza, lo que
le daba el aspecto de una pequeña sirena. Perla había heredado de su
madre la facultad de idear trajes y adornos. Como úl�mo toque a su
ves�do de sirena, tomó algunas algas y se las puso en el pecho imitando,
lo mejor que pudo, la letra A que brillaba en el seno de su madre y cuya
vista le era tan familiar, con la diferencia de que esta A era verde y no
escarlata. La niña inclinó la cabecita sobre el pecho y contempló este
ornato con extraño interés, como si la única cosa para que hubiera sido
enviada al mundo fuese para desentrañar su oculta significación.

—¿Quisiera saber si mi madre me preguntará qué significa esto? —
Pensó Perla.

Precisamente oyó entonces la voz de su madre, y corriendo con la misma
ligereza que revoloteaban los pajaritos ribereños, se presentó ante Ester,
bailando, riendo y señalando con el dedo el adorno que se había fijado en
el pecho.

—Mi Perlita —dijo la madre después de un momento de silencio—, la
letra verde en tu seno infan�l no �ene objeto. ¿Pero sabes tú, hija mía, lo
que significa la letra que tu madre �ene que llevar?



—Sí, madre —dijo la niña—, es la A mayúscula. Tú me lo has enseñado
en la car�lla.

Ester la miró fijamente; pero aunque en los ojos negros de la niña había
la singular expresión que tantas veces notara en ellos, no pudo descubrir si
para Perla tenía realmente alguna significación aquel símbolo, y
experimentó una mórbida curiosidad de averiguarlo.
—¿Sabes acaso, hija mía, por qué tu madre lleva esta letra?

—Sí, lo sé —respondió Perla fijando su inteligente mirada en el rostro de
la madre—, por la misma causa que el ministro se lleva la mano al corazón.

—¿Y cuál es esa causa? —preguntó Ester medio sonriéndose al principio
con la absurda respuesta de la niña, pero palideciendo un momento
después—. ¿Qué �ene que ver la letra con ningún corazón, excepto el
mío?

—Nada, madre; he dicho todo lo que sé —respondió Perla con mayor
seriedad de la que le era habitual—. Pregúntale a ese viejo con quien has
estado hablando. Tal vez él te lo pueda decir. Pero dime, mi querida
madre, ¿qué significa esa letra escarlata? ¿Y por qué la llevas tú en el
pecho? ¿Y por qué el ministro se lleva la mano al corazón?

Diciendo esto tomó la mano de su madre entre las dos suyas y fijó en su
rostro las miradas con una expresión grave y reposada, poco común en su
inquieto y caprichoso carácter. Se le ocurrió a Ester la idea de que tal vez la
niña estaba tratando realmente de iden�ficarse con ella con infan�l
confianza, haciendo lo que podía y del modo más inteligente que le era
dable, para establecer entre las dos un lazo más estrecho de cariño. Perla
se le mostraba bajo un aspecto que hasta entonces no había visto. Aunque
la madre amaba a su hija con la intensidad de un afecto único, había
tratado de conformarse con la idea de que no podía esperar en cambio
sino muy poco: un cariño pasajero, vago, con arranques de pasión,
petulante en sus mejores horas, que nos hiela con más frecuencia que nos
acaricia, que se muestra besando las mejillas con dudosa ternura, o
jugando con el pelo, o de otro modo semejante, para desvanecerse al
instante inmediato y con�nuar con sus juegos de costumbre. Y esto era lo
que pensaba una madre acerca de su hijita, pues los extraños habrían visto
tan solo unos cuantos rasgos poco amables, haciéndolos aparecer aun más
negros.



Pero ahora se apoderó de Ester la idea de que Perla, con su notable
precocidad y perspicacia, había llegado ya a la edad en que podía
conver�rse también en una amiga y confiarle mucho de lo que causaba el
dolor de su corazón maternal, hasta donde fuera posible teniendo en
cuenta la consideración debida a la niña y al padre. En el pequeño caos del
carácter de Perla había sin duda en embrión un valor indomable, una
voluntad tenaz, un orgullo al�vo que podía conver�rse en respeto de sí
misma, y un desprecio por muchas cosas que, bien examinadas, se vería
que estaban contaminadas de falsedad. Se hallaba igualmente dotada de
afectos que, si bien poco �ernos, tenían todo el rico aroma de los frutos
aun no madurados. Con todas estas altas cualidades creía Ester que esta
niña se volvería una noble y excelente mujer, a menos que la parte mala
heredada de la madre fuese grande en demasía.

La tendencia inevitable de Perla a ocuparse en el enigma de la letra
escarlata, parecía una cualidad innata en la niña. Ester había pensado a
menudo que la Providencia, al dotar a Perla con esta marcada propensión,
lo hizo movida de una idea de jus�cia y de retribución; pero nunca, hasta
ahora, se le había ocurrido preguntarse si enlazada a esta idea de jus�cia y
de retribución no habría también la de benevolencia y perdón. Si tratara a
Perla teniendo en ella fe y confianza, considerándola mensajero espiritual
al mismo �empo que criatura terrestre, ¿no sería su des�no suavizar y
finalmente desvanecer el dolor que había conver�do el corazón de su
madre en una tumba? ¿No serviría también para ayudarla a vencer la
pasión en un �empo tan impetuosa, y aun hoy ni muerta ni dormida sino
solo aprisionada en aquel sepulcro de su corazón?

Tales fueron algunos de los pensamientos que bulleron en la mente de
Ester, con tanta viveza como si en realidad algún ser misterioso se los
hubiera murmurado al oído. Y allí estaba Perla todo este �empo
estrechando entre las manecitas suyas la mano de su madre, con las
miradas fijas en su rostro, mientras repe�a una y otra vez las mismas
preguntas.

—¿Qué significa la letra, madre mía?, y ¿por qué la llevas tú? ¿Y por qué
se lleva el ministro la mano al corazón?
—¿Qué le diré? —Se preguntó Ester a sí misma.



Después pensó: «¡No! Si este ha de ser el precio del afecto de mi hija, no
puedo comprarlo a tal costo».
Después habló en voz alta.

—Tontuela —le dijo—, ¿qué preguntas son esas? Hay muchas cosas en
este mundo que una niña no debe preguntar. ¿Qué sé yo acerca del
corazón del ministro? Y en cuanto a la letra escarlata la llevo por lo bonito
que lucen sus hilos de oro.

En todos los siete años ya transcurridos, jamás Ester había mostrado
falsedad alguna respecto al símbolo que ostentaba su pecho, excepto en
aquel momento, como si a pesar de su constante vigilancia hubiese
penetrado en su corazón una nueva enfermedad moral o alguna otra de
an�gua fecha no hubiera sido expulsada por completo. En cuanto a Perla,
la seriedad de su rostro ya había desaparecido.

Pero la niña no se dio por vencida en el asunto de la letra escarlata; y dos
o tres veces, mientras regresaban a su morada, y otras tantas durante la
cena, y cuando su madre la estaba acostando, y aun una vez después que
parecía estar ya durmiendo, Perla con cierta malignidad en las miradas de
sus negros ojos con�nuó su pregunta:
—Madre, ¿qué significa la letra escarlata?

Y la mañana siguiente, la primera señal que dio la niña de estar despierta
fue levantar la cabecita de la almohada y hacer la otra pregunta que de tan
extraño modo había asociado con la de la letra escarlata:

—Madre, madre, ¿por qué �ene siempre el ministro la mano sobre el
corazón?

—Cállate, niña traviesa —respondió la madre con una aspereza que
nunca había empleado hasta aquel momento—. No me mor�fiques más, o
te encerraré en un cuarto oscuro.

 



XVI
Un paseo por el bosque

Ester permaneció firme en su propósito de hacer que el reverendo Sr.
Dimmesdale conociera el verdadero carácter del hombre que se había
apoderado de su confianza, fuesen cuales fuesen las consecuencias de su
revelación. Durante varios días, sin embargo, en vano buscó la
oportunidad de hablarle en uno de los paseos solitarios que el ministro
acostumbraba dar, todo meditabundo, a lo largo de la costa o en las
colinas cubiertas de bosques del campo vecino. No habría habido, sin
duda, nada de escandaloso ni de par�cular, ni peligro alguno para la buena
reputación del ministro, si Ester le hubiera visitado en su propio estudio
donde tanto penitente, antes de ahora, había confesado culpas quizá más
graves que la que acusaba la letra escarlata. Pero sea que ella temiese la
intervención secreta o pública de Rogerio Chillingworth, o que su
conciencia le hiciera temer que se concibiese una sospecha que ningún
otro habría imaginado, o que tanto el ministro como ella necesitaban de
más amplitud de espacio para poder respirar con toda libertad mientras
hablasen juntos, o quizá todas estas razones combinadas, lo cierto es que
Ester nunca pensó en hablarle en otro lugar sino a la faz del cielo, y de
ningún modo entre cuatro paredes.

Al fin, una noche que asis�a a un enfermo supo que el reverendo Sr.
Dimmesdale, a quien habían ido a buscar para que le ayudase a bien morir,
había par�do a visitar al apóstol Eliot, allá en su residencia entre sus indios
conver�dos, y que regresaría probablemente el día siguiente, al mediodía.
Al acercarse la hora indicada, tomó de la mano a Perla, su constante
compañera, y par�ó en busca del Sr. Dimmesdale.

El camino no era más que un sendero que se perdía en el misterio de
una selva virgen, tan espesa que apenas podía entreverse el cielo a través
de las copas de los árboles. Ester la comparó a la soledad y laberinto moral
en que había estado ella vagando tanto �empo. El día era frío y oscuro:
cubrían el firmamento espesas y cenicientas nubes ligeramente movidas
por la brisa, lo que permi�a que de cuando en cuando se vislumbrara un



rayo de sol que jugueteaba en la estrecha senda. Esta tenue y vacilante
claridad se percibía siempre en la extremidad más lejana, visible a través
de la selva, y parecía como que se desvanecía o se alejaba a medida que
los solitarios viajeros avanzaban en su dirección, dejando aun más
sombríos los lugares en que brillaba, por lo mismo que habían esperado
hallarlos luminosos.

—Madre —dijo Perla—, la luz del sol no te quiere. Corre y se oculta,
porque �ene miedo de algo que hay en tu pecho. Mira ahora: allí está
jugando, a una buena distancia de nosotros. Quédate aquí y déjame correr
a mí para cogerla. Yo solamente soy una niña. No huirá de mí porque aun
no llevo nada sobre mi pecho.
—Y espero que nunca lo lleves, hija mía —dijo Ester.

—Y ¿por qué no, madre? —preguntó Perla deteniéndose precisamente
cuando iba a emprender la carrera—. ¿No vendrá eso por sí mismo cuando
yo sea una mujer grande?

—Corre, hija mía —respondió la madre—, y atrapa el rayo del sol, pues
pronto se irá.

Perla emprendió la carrera a toda prisa y pronto se halló en medio de la
luz del sol, riendo, toda iluminada por su esplendor, y con los ojos
brillantes de alegría. Parecía como si el rayo solar se hubiera detenido en
torno de la solitaria niña regocijándose en jugar con ella, hasta que la
madre llegó bastante cerca para penetrar casi también en el círculo
mágico.
—Ahora se irá —dijo Perla moviendo la cabeza.

—Mira —dijo Ester sonriendo—, ahora yo puedo alargar la mano y
atrapar algo.

Pero al intentarlo, el rayo de sol desapareció; o, a juzgar por la brillantez
con que irradiaba el rostro de Perla, su madre podía haberse imaginado
que la niña lo había absorbido y lo devolvería luego iluminando la senda
por donde iban, cuando de nuevo penetrasen en parajes sombríos de la
selva. Ninguno de los atributos de su �erna hija le causaba a la madre
tanta impresión como aquella vivacidad constante de espíritu, reflejo quizá
de la energía con que Ester había luchado comba�endo sus ín�mos
dolores antes del nacimiento de Perla. Era ciertamente un encanto
dudoso, que comunicaba al carácter de la niña cierto brillo metálico y



duro. Necesitaba un dolor profundo para humanizarse y hacerse capaz de
sen�r compasión. Pero Perla tenía �empo sobrado para ello.

—Ven, hija mía —dijo Ester—; vamos a sentarnos en el bosque y a
descansar un rato.

—Yo no estoy cansada, madre —replicó la niña—; pero tú puedes
sentarte si quieres, y entretanto contarme un cuento.
—Un cuento, niña —dijo Ester—, y ¿qué clase de cuento?

—¡Ah! algo acerca de la historia del Hombre Negro —respondió
asiéndola del ves�do y mirándola con expresión entre seria y maliciosa—.
Dime cómo recorre este bosque llevando bajo el brazo un libro grande,
pesado, con broches de hierro; y como este Hombre Negro y feo ofrece su
libro y una pluma de hierro a todos los que le encuentran aquí entre los
árboles, y como también todos �enen que escribir sus nombres con su
propia sangre. Y entonces les hace una señal en el pecho. ¿Has encontrado
alguna vez al Hombre Negro, madre?

—Y ¿quién te ha contado esta historia, Perla? —preguntó la madre
reconociendo una supers�ción muy común en aquella época.

—Aquella señora vieja que estaba sentada en un rincón junto a la
chimenea en la casa donde estuviste velando anoche —dijo la niña—. Ella
me creía dormida mientras estaba hablando de eso. Dijo que mil y mil
personas lo habían encontrado aquí, y habían escrito en su libro, y tenían
su marca en el pecho. Y una de las que lo han visto es esa mujer de tan
mal genio, la anciana Sra. Hibbins. Y, madre, dijo también que esa letra
escarlata que tú �enes es la señal que te puso el Hombre Negro, y que
brilla como una llama roja cuando lo ves a medianoche, aquí, en este
bosque oscuro. ¿Es verdad, eso, madre? ¿Y es verdad que tú vas a verle de
noche?

—¿Te has despertado alguna vez sin que me hayas visto junto a �? —le
preguntó Ester.

—No lo recuerdo —dijo la niña—. Si temes dejarme sola en nuestra
choza, debes llevarme con�go. Mucho me alegraría acompañarte. Pero,
madre, dime ahora, ¿existe semejante Hombre Negro? ¿Y lo has visto
alguna vez? ¿Y es esta su señal?
—¿Quieres dejarme en paz, si te lo digo de una vez? —le preguntó su
madre.



—Sí, si me lo dices todo —respondió Perla.
—Pues bien, una vez en mi vida encontré al Hombre Negro —dijo la

madre—. Esta letra escarlata es su señal.
Conversandoa sí,p enetrarone ne lb osquel ob astantep arap onersea c

ubierto de las miradas de algún transeúnte casual, y se sentaron en el
tronco carcomido de un pino que en otros �empos habría sido un árbol
gigantesco y ahora era tan solo una masa de musgo. El lugar en que se
sentaron era una pequeña hondonada, atravesada por un arroyuelo que se
deslizaba sobre un lecho de hojas de árboles. Las ramas caídas de estos
árboles interrumpían de trecho en trecho la corriente del arroyuelo, que
formaba pequeños remolinos aquí y allí, mientras en otras partes se
deslizaba a manera de un canal sobre un lecho de piedrecitas y arena.
Siguiendo con la vista el curso del agua se veía a veces en su superficie el
reflejo de la luz del sol, pero pronto se perdía en medio del laberinto de
árboles y matorrales que crecían a lo largo de sus orillas: aquí y allí
tropezaba con alguna gran roca cubierta de liquen. Todos estos árboles y
estas rocas de granito parecían des�nados a hacer un misterio del curso de
este arroyuelo, temiendo quizá que su incesante locuacidad revelase las
historias de la an�gua selva. Constantemente, es verdad, mientras el
arroyuelo con�nuaba deslizándose hacia adelante, dejaba oír un suave,
apacible y tranquilo murmullo aunque lleno de dulce melancolía, como el
acento de un niño que pasara los primeros años de su vida sin compañeros
de su edad con quienes poder jugar y no supiese lo que es estar alegre por
vivir entre tristes parientes y aun más tristes acontecimientos.

—¡Oh, arroyuelo! ¡Oh, loco y fas�dioso arroyuelo! —exclamó Perla
después de prestar oído un rato a sus murmullos—. ¿Por qué estás tan
triste? ¡Cobra ánimo y no estés todo el �empo suspirando y murmurando!

Pero el arroyuelo, en el curso de su existencia entre los árboles de la
selva, había pasado por una experiencia tan solemne que no podía menos
sino expresarla con el rumor de sus ondas y parecía que no tenía otra que
decir. Perla se asemejaba al arroyuelo, en cuanto a que la corriente de su
vida había brotado de una fuente también misteriosa, y se había deslizado
entre escenas harto sombrías. Pero, todo lo contrario del arroyuelo, la niña
bailaba y se diver�a y charlaba a medida que su existencia transcurría.
—¿Qué dice este arroyuelo tan triste, madre? —preguntó la niña.



—Si tuvieras algún pesar que te abrumara, el arroyuelo te lo diría —
respondió la madre—, así como me habla a mí del mío. Pero ahora, Perla,
oigo pasos en el camino y el ruido que forma el apartar las ramas de los
árboles; vete a jugar y déjame que hable un rato con el hombre que viene
allá a lo lejos. —¿Es el Hombre Negro? —preguntó Perla.

—Vete a jugar —repi�ó la madre—, pero no te internes mucho en el
bosque, y ten cuidado de venir en el instante que te llame.

—Sí, madre —respondió Perla—, pero si fuere el Hombre Negro, ¿no
quieres permi�rme que me quede un rato para mirarlo con su gran libro
bajo el brazo?

—Vete a jugar, tontuela —dijo la madre impaciente—, no es el Hombre
Negro. Ahora puedes verlo por entre los árboles. Es el ministro.

—Sí, él es —dijo la niña—. Y �ene la mano sobre el corazón, madre. Eso
es porque cuando el ministro escribió su nombre en el libro, el Hombre
Negro le puso la señal en el pecho. Y ¿por qué no la lleva como tú fuera
del pecho?

—Ve a jugar ahora, niña, y atorméntame a mí después cuanto quieras —
exclamó Ester—. Pero no te alejes mucho. Quédate donde puedas oír la
charla del arroyuelo.

La niña se alejó cantando a lo largo de la corriente del arroyuelo,
tratando de mezclar algunos acentos más alegres a la melancólica
cadencia de sus aguas. Pero el arroyuelo no quería ser consolado y
con�nuó, como antes, refiriendo su secreto ininteligible de algo muy triste
y misterioso que había sucedido, o lamentándose profé�camente de algo
que iba a acontecer en la sombría floresta; pero Perla que tenía harta
sombra en su breve existencia, se alejó del arroyuelo gemidor y se puso a
recoger violetas y anémonas y algunas florecillas color de escarlata que
encontró creciendo en los inters�cios de una alta roca.

Cuando la niña hubo par�do, Ester dio un par de pasos hacia el sendero
que atravesaba la selva, aunque permaneciendo todavía bajo la espesa
sombra de los árboles. Vio al ministro que avanzaba solitario apoyándose
en una rama que había cortado en el camino. Su aspecto era el de una
persona macilenta y débil, y se revelaba en todo su ser un aba�miento que
nunca se había notado en él en tanto grado, ni en sus paseos por la
población, ni en ninguna otra oportunidad en que creyera que se le



pudiese observar. Aquí, en la intensa soledad de la selva, era penosamente
visible. En su modo de andar había una especie de cansancio, como si no
viera razón alguna para dar un paso más, ni experimentase el deseo de
hacerlo, sino que con sumo placer, si es que algo pudiera causarle placer,
habría preferido arrojarse al pie del árbol más cercano y tenderse allí a
descansar para siempre. Podrían cubrirle las hojas y el terreno elevarse
gradualmente y formar un montecillo sobre su cuerpo, sin importar nada
que este estuviera animado o no por la vida. La muerte era un objeto
demasiado definido para que pudiese anhelarla o desease evitarla.

Para Ester, a juzgar por lo que ella podía ver, el reverendo Arturo
Dimmesdale no presentaba síntoma ninguno visible de un padecimiento
real y profundo, excepto que, como Perla ya había notado, siempre se
llevaba la mano al corazón.

 



XVII
El pastor de almas y su feligresa

A pesar de lo lentamente que caminaba el ministro, había pasado este casi
de largo antes que Ester le hubiera sido posible hacerse oír y atraer su
atención. Al fin lo consiguió.

—¡Arturo Dimmesdale! —dijo al principio con voz apenas percep�ble,
pero que fue creciendo en fuerza, aunque un tanto ronca—. ¡Arturo
Dimmesdale!
—¿Quién me llama? —respondió el ministro.

Irguiéndose rápidamente, permaneció en esa posición, como un hombre
sorprendido en una ac�tud en que no quisiera haber sido visto. Dirigiendo
las miradas con ansiedad hacia el lugar de donde procedía la voz, percibió
vagamente bajo los árboles una forma ves�da con traje tan oscuro y que
se destacaba tan poco en medio de la penumbra que reinaba entre el
espeso follaje que casi no daba paso a la luz del mediodía, que apenas
pudo dis�nguir si era una sombra o una mujer.
Se adelantó un paso hacia ella y descubrió la letra escarlata.
—¡Ester! ¡Ester Prynne! —exclamó—. ¿Eres tú? ¿Estás viva?
—Sí —respondió—, ¡con la vida con que he vivido estos siete úl�mos
años!
Y tú, Arturo Dimmesdale, ¿vives aún?

Nod ebec ausars orpresaq ues ep reguntaranm utuamentes ie stabanr
ealmente vivos, y que hasta dudasen de su propia existencia corporal. De
tan extraña manera se encontraron en el crepúsculo de aquella selva, que
parecía como si fuese la primer entrevista que tuvieran más allá del
sepulcro dos espíritus que habían estado ín�mamente asociados en su
vida terrestre, pero que ahora se hallaban temblando, llenos de mutuo
temor, sin haberse familiarizado aún con su condición presente, ni
acostumbrado a la compañía de almas desprovistas de sus cuerpos. Cada
uno era un espíritu que contemplaba, lleno de asombro, al otro espíritu.
Igualmente experimentaban respecto de sí mismos una extraña sensación,
porque en aquel memento a cada cual se le representó, de una manera



viva e intensa, toda su ín�ma historia y toda la amarga experiencia de la
vida, como acontece tan solo en tales instantes en el curso de nuestra
existencia. El alma se contempla en el espejo de aquel fugi�vo momento.
Con temor pues, y trémulamente, cual si lo hiciera impulsado por
necesidad ineludible, extendió Arturo Dimmesdale su mano, fría como la
muerte, y tocó la helada mano de Ester Prynne. A pesar de lo frígido del
contacto de aquellas manos, se sin�eron al fin habitantes de la misma
esfera, desapareciendo lo que había de extraño y misterioso en la
entrevista.

Sin hablar una sola palabra, sin que uno ni otro sirviera de guía a su
compañero, pero con silencioso y mutuo acuerdo, se deslizaron entre las
sombras del bosque de donde había salido Ester, y se sentaron en el
mismo tronco de árbol cubierto de musgo en que ella y Perla habían
estado sentadas antes. Cuando al fin pudieron hallar una voz con que
hablarse, emi�eron al principio solo las observacionesy p reguntasq uep
odríanh aberh echod osc onocidosc ualesquiera, acerca de lo sombrío del
cielo, del mal �empo que amenazaba, y luego de la salud de cada uno.
Procedieron después, por decirlo así, paso a paso y con muchos rodeos, a
tratar de los temas que más profundamente les interesaban y más a pecho
tenían. Separados tan largo �empo por el des�no y las circunstancias,
necesitaban algo ligero, casual, casi indiferente en que ocuparse, antes de
comenzar a dar salida a las ideas y pensamientos que realmente llenaban
sus almas. Después de un rato, el ministro fijó los ojos en los de Ester.
—Ester —dijo—, ¿has hallado la paz del alma?
Ella sonrió tristemente dirigiéndose una mirada al pecho.
—¿La has hallado tú? —le preguntó ella a su vez.

—No, no; solamente desesperación —contestó el ministro—. ¿Ni qué
otra cosa podía esperar, siendo lo que soy y llevando una vida como la que
llevo? Si yo fuera ateo, si fuera un hombre desprovisto de conciencia, un
miserable con ins�ntos groseros y brutales, ya habría hallado la paz hace
�empo: mejor dicho, nunca la habría perdido. Pero tal como es el alma
mía, cualquiera que fuese la capacidad que originalmente pudiera exis�r
en mí para el bien, todos los dones de Dios, los más selectos y escogidos,
se han conver�do en otros tantos mo�vos de tortura espiritual. Ester, ¡yo
soy inmensamente infeliz!



—El pueblo te reverencia —dijo Ester—, y ciertamente producen mucho
bien entre el pueblo tus palabras. ¿No te proporciona esto consuelo?

—¡Más padecimientos, Ester, solo más padecimientos! —contestó
Dimmesdale con una amarga sonrisa—. En cuanto al bien que yo pueda
aparentemente hacer, no tengo fe en él. ¿Qué puede realizar un alma
perdida como la mía, en pro de la redención de otras almas? ¿Ni qué
puede un alma manchada hacer en beneficio de la purificación de otras
almas? Y en cuanto a la reverencia del pueblo, ¡ojalá que se convir�era en
odio y desprecio! ¿Crees tú, Ester, que pueda servirme de consuelo tener
que subir a mi púlpito, y allí exponerme a las miradas de tantos que
dirigen a mí sus ojos, como si resplandeciera en mi rostro la luz del cielo?
¿O tener que contemplar mi rebaño espiritual sediento de verdad y
oyendo mis palabras como si fueran ver�das por uno de los escogidos del
Eterno, y luego contemplarme yo a mí mismo para no ver sino la triste y
negra realidad que ellos idolatran? ¡Ah, me he reído con intensa amargura
y agonía de espíritu ante el contraste que existe entre lo que parezco y lo
que soy verdaderamente! ¡Y Satanás se ríe también!

—Tú eres injusto con�go mismo en esto —dijo Ester con dulzura—. Tú te
has arrepen�do profunda y amargamente. Tu falta ha quedado relegada a
una época que hace �empo ha pasado para siempre. Tu vida presente no
es menos santa, en realidad, de lo que le aparece a la vista de los
hombres. ¿No �ene por ventura fuerza alguna la penitencia a la que le han
puesto un sello y de la que dan tes�monio tus buenas obras? ¿Y por qué
no han de traer la paz a tu espíritu?

—¡No, Ester, no! —replicó el ministro—. No hay realidad en ello: es frío,
inanimado y no puede producirme bien alguno. Padecimientos, he tenido
muchos; penitencia, ninguna. De lo contrario, hace �empo que debería
haberme despojado de este traje de aparente san�dad, y presentarme
ante los hombres como me verán el día de Juicio Final. ¡Feliz tú, Ester, que
llevas la letra escarlata al descubierto sobre el pecho! ¡La mía me abrasa
en secreto! ¡Tú no sabes cuán gran alivio es, después de un fraude de siete
años, mirar unos ojos y que me vean tal como soy! Si tuviera yo un amigo,
o incluso un enemigo al que, cuando me siento enfermo con los elogios de
todos los otros hombres, pudiera abrir mi pecho diariamente para que me
viese como al más vil de los pecadores, creo que con eso recobraría



nuevas fuerzas. Aun esa parte de verdad, con ser tan poca, me salvaría...
Pero ahora, ¡todo es men�ra! ¡todo es vanidad! ¡todo es muerte!

Ester le dirigió una mirada, quiso hablar, pero vaciló. Sin embargo, al dar
el ministro rienda suelta a sus emociones largo �empo reprimidas, y con la
vehemencia que lo hizo, sus palabras ofrecieron a Ester la oportunidad de
decir aquello para lo cual le había buscado. Venció sus temores, y habló.

—Un amigo como el que ahora has deseado —dijo—, con quien poder
llorar sobre tu falta, lo �enes en mí, la cómplice de esa falta. —Vaciló de
nuevo, pero al fin pronunció con un gran esfuerzo estas palabras—: En
cuanto a un enemigo, largo �empo lo has tenido, y has vivido con él bajo
un mismo techo.

El ministro se puso en pie, buscando aire que respirar, y llevándose la
mano al corazón como si quisiera arrancárselo del pecho.
—¡Cómo! ¿Qué dices? —exclamó—. ¡Un enemigo! ¡Y bajo mi mismo
techo!
¿Qué quieres decir, Ester?

Ester Prynne comprendió ahora perfectamente el mal inmenso hecho a
este hombre desgraciado y del que era ella responsable, al dejarle
permanecer por tantos años —más aun, por un solo momento—, a la
merced de un hombre cuyo propósito y objeto no podían ser sino
perversos. La sola proximidad de este enemigo, bajo cualquier máscara
que quisiera ocultarse, era ya suficiente para perturbar un alma tan
delicadamente sensible como la de Arturo Dimmesdale. Hubo cierto
�empo en que Ester no se dio bastante cuenta de todo esto; o quizá, en la
profunda contemplación de su propia desgracia, dejó que el ministro
soportara lo que ella podría imaginarse que era un des�no más tolerable.
Pero úl�mamente, desde la noche aquella de su vigilia, sin�ó profunda
compasión hacia él, pues podía leer ahora con más acierto en su corazón.
No dudaba que la con�nua presencia de Rogerio Chillingworth, infectando
con la ponzoña de su malignidad el aire que le rodeaba, y su intervención
autorizada, como médico, en las dolencias �sicas y espirituales del
ministro; no dudaba, no, que todas esas oportunidades las había
aprovechado para fines aviesos. Sí, esas oportunidades le habían
permi�do mantener la conciencia de su paciente en un estado de
irritación constante, no para curarle por medio del dolor, sino para



desorganizar y corromper su ser espiritual. Su resultado en la �erra sería
indudablemente la locura; y más allá de esta vida, aquel eterno
alejamiento de Dios y de la verdad, del que la locura es acaso el �po
terrestre.

¡A tal estado de infortunio y miseria había ella traído al hombre que en
otro �empo AMÓ!; y, ¿por qué no decirlo? ¡que aun amaba
apasionadamente! Ester comprendió que el sacrificio del buen nombre del
eclesiás�co y hasta la muerte misma, como se lo había dicho a Rogerio
Chillingworth, habrían sido infinitamente preferibles a la alterna�va que
ella se había visto obligada a escoger. Y ahora, más bien que tener que
confesar este funesto error, hubiera querido arrojarse sobre las hojas de la
selva y morir allí a los pies de Arturo Dimmesdale.

—¡Oh, Arturo! —exclamó Ester—, ¡perdóname! En todas las cosas de
este mundo he tratado de ser sincera y atenerme a la verdad. La única
virtud a que podía haberme aferrado, y a la que me aferré fuertemente
hasta la úl�ma extremidad, ha sido la verdad; en todas las circunstancias lo
hice, excepto cuando se trató de tu bien, de tu vida, de tu reputación;
entonces incurrí en el engaño. Pero una men�ra nunca es buena, aun
cuando la muerte nos amenace. ¿No adivinas lo que voy a decir…? Ese
anciano, ese médico, ese a quien llaman Rogerio Chillingworth... ¡fue mi
marido!

Arturo Dimmesdale la miró un instante con toda aquella violenta pasión
que, entrelazada de más de un modo a su otras cualidades más elevadas,
puras y serenas, era, en realidad, la parte a que dirigía sus ataques el
enemigo del género humano, y por medio de la cual trataba de ganar todo
el resto. Nunca hubo en su rostro una expresión de cólera tan sombría y
feroz como la que entonces vio Ester. Durante el breve espacio de �empo
que duró, fue verdaderamente una horrible transformación. Pero el
carácter de Dimmesdale en tal manera se había debilitado por el
sufrimiento, que aun esos arranques de energía de un grado inferior no
podían durar sino un rápido momento. Se arrojó al suelo y sepultó el
rostro entre las manos.

—¡Debía haberlo conocido! —murmuró—. Sí: lo conocí. ¿No me reveló
ese secreto la voz ín�ma de mi corazón desde la primera vez que le vi, y
después cuántas veces le he visto desde entonces? ¿Por qué no lo



comprendí? ¡Oh, Ester Prynne! ¡qué poco, qué poco conoces todo el
horror de esto! ¡Y la vergüenza…! ¡la vergüenza…! ¡la horrible fealdad de
exponer un corazón enfermo y culpado a las miradas del hombre que con
ello tanto había de regocijarse…! ¡Mujer, mujer, tú eres responsable de
esto…! ¡Yo no puedo perdonarte!

—Sí, sí; tú �enes que perdonarme —exclamó Ester arrojándose junto a
él sobre las hojas del suelo—. ¡Cas�gueme Dios, pero tú �enes que
perdonarme!

Y con un rápido y desesperado arranque de ternura le rodeó el cuello
con los brazos y le estrechó le cabeza contra su seno, sin cuidarse de si la
mejilla del ministro reposaba sobre la letra escarlata. Dimmesdale, aunque
en vano, intentó desasirse de los brazos que así le estrechaban. Ester no
quiso soltarlo por temor que fijase en ella una mirada severa. El mundo
entero la había rechazado, y durante siete largos años había mirado con
ceño a esta pobre mujer solitaria, y ella, lo había sufrido todo, sin devolver
siquiera al mundo una mirada de sus ojos firmes, aunque tristes. El cielo
también la había mirado con ceño, y ella, sin embargo, no había
sucumbido. Pero el ceño de este hombre pálido, débil, pecador, a quien el
pesar aba�a de tal modo, era lo que Ester no podía soportar.

—¿No me quieres perdonar? ¿No quieres perdonarme? —repe�a una y
otra vez—. ¡No me rechaces! ¿Me quieres perdonar?

—Sí, te perdono, Ester —replicó el ministro al fin, con hondo acento
salido de un abismo de tristeza, pero sin cólera—. Te perdono ahora de
todo corazón. Así nos perdone Dios a ambos. No somos los más negros
pecadores del mundo, Ester. ¡Hay uno que es aun peor que este
contaminado ministro del altar! La venganza de ese anciano ha sido más
negra que mi pecado. A sangre fría ha violado la san�dad de un corazón
humano. Ni tú ni yo, Ester, jamás lo hicimos.

—No, nunca, jamás —respondió ella en voz baja—. Lo que hicimos tenía
en sí mismo su consagración, y así lo comprendimos. Nos lo dijimos
mutuamente. ¿Lo has olvidado?

—Silencio, Ester, silencio —dijo Arturo Dimmesdale alzándose del suelo
—; no, no lo he olvidado.

Se sentaron de nuevo uno al lado del otro sobre el musgoso tronco del
árbol caído, con las manos mutuamente entrelazadas. Hora más sombría



que esta jamás les había traído la vida en el curso de los años: era el punto
en que sus sendas se habían ido aproximando por tanto �empo,
oscureciéndose cada vez más y más a medida que avanzaban, y sin
embargo tenía todo aquello un encanto singular que les hacía detenerse
un instante, y otro, y después otro, y aun otro más. Tenebroso era el
bosque que les rodeaba, y las ramas crujían agitadas por ráfagas violentas,
mientras un solemne y añoso árbol se quejaba las�mosamente como si
refiriese a otro árbol la triste historia de la pareja que allí se había sentado,
o estuviera anunciando males futuros.

Y allí permanecieron aun más �empo, ¡Cuán sombrío les parecía el
sendero que llevaba a la población, donde Ester Prynne cargaría de nuevo
con el peso de su ignominia y el ministro se reves�ría con la máscara de su
buen nombre! Y así permanecieron un instante más. Ningún rayo de luz,
por dorado y brillante que fuera, había sido jamás tan precioso como la
oscuridad de esta selva tenebrosa.
Aquí, vista solamente por los ojos de Ester, el ministro Dimmesdale, falso
ante Dios y falso para los hombres, podía ser sincero un breve momento.

Dimmesdale se sobresaltó a la idea de un pensamiento que se le ocurrió
súbitamente.

—¡Ester! —exclamó—, ¡he aquí un nuevo horror! Rogerio Chillingworth
conoce tu propósito de revelarme su verdadero carácter. ¿Con�nuará
entonces guardando nuestro secreto? ¿Cuál será ahora la nueva faz que
tome su venganza?

—Hay en su naturaleza una extraña discreción —replicó Ester
pensa�vamente—, nacida tal vez de sus ocultos manejos de venganza. Yo
no creo que publique el secreto, sino que busque otros medios de saciar
su sombría pasión.

—¿Y cómo podré yo vivir por más �empo respirando el mismo aire que
respirae stem im ortale nemigo?— exclamóD immesdale,t odot rémulo,y l
levándose nerviosamente la mano al corazón, lo que ya se había
conver�do en él un acto involuntario—. Piensa por mí, Ester; tú eres
fuerte. Resuelve por mí.

—No debes habitar más �empo bajo un mismo techo con ese hombre —
dijo Ester lenta y resueltamente—.T u corazón no debe permanecer por
más �empo expuesto a la malignidad de sus miradas.



—Sería peor que la muerte —replicó el ministro—, ¿pero cómo evitarlo?
¿Qué elección me queda? ¿Me tenderé de nuevo sobre estas hojas secas,
donde me arrojé cuando me dijiste quién era? ¿Deberé hundirme aquí y
morir de una vez?

—¡Ah!, ¡de qué infortunio eres preso! —dijo Ester con los ojos anegados
en llanto—. ¿Quieres morir de pura debilidad de espíritu? No hay otra
causa.

—El juicio de Dios ha caído sobre mí —dijo el eclesiás�co cuya
conciencia estaba como herida de un rayo—. Es demasiado poderoso para
luchar contra él.

—¡El cielo tendrá piedad de �! —exclamó Ester—. ¡Ojalá tuvieras la
fuerza de aprovecharte de ella!

—Sé tú fuerte por mí —respondió Dimmesdale—. Aconséjame lo que
debo hacer.

—¿Es por ventura el mundo tan estrecho? —exclamó Ester fijando su
profunda mirada en los ojos del ministro, y ejerciendo ins�n�vamente un
poder magné�co sobre un espíritu tan aniquilado y sumiso que apenas
podía mantenerlo en pie—. ¿Se reduce el universo a los límites de esa
población, que hace poco no era sino un diserto, tan solitario como esta
selva en que estamos? ¿A dónde conduce ese sendero? De nuevo a la
población, dices. Sí: de ese lado a ella conduce; pero del lado opuesto, se
interna más y más en la soledad de los bosques, hasta que a algunas millas
de aquí las hojas amarillas no dejan ya ver ves�gio alguno de la huella del
hombre. ¡Allí eres libre! Una jornada tan breve te llevará de un mundo
donde has sido tan intensamente desgraciado, a otro en que aun pudieras
ser feliz. ¿No hay acaso en toda esta selva sin límites un lugar donde tu
corazón pueda estar oculto a las miradas de Rogerio Chillingworth?

—Sí, Ester; pero solo debajo de las hojas caídas —replicó el ministro con
una triste sonrisa.

—Ahí está también el vasto sendero del mar —con�nuó Ester—: él te
trajo aquí; si tú quieres, te llevará de nuevo a tu hogar. En nuestra �erra
na�va, ya en alguna remota aldea, o en el vasto Londres, o seguramente
en Alemania, en Francia, en Italia, te hallarás lejos del poder y
conocimiento de ese hombre. ¿Y qué �enes tú que ver con todos estos
hombres de corazón de hierro ni con sus opiniones? Ellos han mantenido



en abyecta servidumbre, demasiado �empo, lo que en � hay de mejor y de
más noble.

—No puede ser —respondió el ministro como si se le pidiese que
realizara un sueño imposible—. No tengo las fuerzas para ir. Miserable y
pecador como soy, no me ha animado otra idea que la de arrastrar mi
existencia terrenal en la esfera en que la Providencia me ha colocado. A
pesar de que mi alma está perdida, con�nuaré haciendo todavía lo que
pueda en beneficio de la salud de otras almas. No me atrevo a abandonar
mi puesto, por más que sea un cen�nela poco fiel, cuya recompensa
segura será la muerte y la deshonra cuando haya terminado su triste
guardia.

—Estos siete años de infortunio y de desgracia te han abrumado con su
peso —replicó Ester resuelta a infundirle ánimo con su propia energía—.
Pero �enes que dejar todo eso detrás de �. No ha de retardar pasos si
escoges el sendero de la selva y quieres alejarte de la población; ni debes
echar su peso en la nave, si prefieres atravesar el océano. Deja estos restos
del naufragio y estas ruinas aquí, en el lugar donde aconteció. Echa todo
eso a un lado. Comiénzalo todo de nuevo. ¿Has agotado por ventura todas
las posibilidades de acción en el fracaso de una sola prueba? De ningún
modo. El futuro está todavía lleno de otras pruebas, y finalmente de buen
éxito. ¡Hay aun felicidad que disfrutar! ¡Hay mucho bien que hacer!
Cambia esta vida falsa que llevas por una de sinceridad y de verdad. Si tu
espíritu te inclina a esa vocación, sé el maestro y el apóstol de la raza
indígena. O, pues acaso se adapta más a tu naturaleza, sé un sabio y un
erudito entre los más sabios y renombrados del mundo de las letras.
Predica, escribe, sé hombre de acción. Haz cualquier cosa, excepto echarte
al suelo y dejarte morir. Despójate de tu nombre de Arturo Dimmesdale, y
créate uno nuevo, un nombre excelso, tal como puedes llevarlo sin temor
ni vergüenza. ¿Por qué has de soportar un solo día más los tormentos que
de tal modo han devorado tu existencia, que te han hecho débil para la
voluntad y para la acción, y que hasta te privarán de las fuerzas para
arrepen�rte? Ánimo, arriba, y adelante.

—¡Oh, Ester! —exclamó Arturo Dimmesdale cuyos ojos brillaron un
momento,p arap erdere lf ulgori nmediatamente,a i nflujosd ele
ntusiasmod ea quella mujer—, ¡Oh, Ester! Estás hablando de emprender la



carrera a un hombre cuyas rodillas vacilan y �emblan. ¡Yo tengo que morir
aquí! No tengo ya ni fuerzas, ni valor, ni energía para lanzarme a un mundo
extraño, inmenso, erizado de dificultades, y lanzarme solo.

Era esta la úl�ma expresión del aba�miento de un espíritu quebrantado.
Le faltaba la energía para aprovecharse de la fortuna más favorable que
parecía estar a su alcance.
Repi�ó la palabra.
—¡Solo, Ester!
—Tú no irás solo —respondió Ester con profundo acento.
Y con esto, todo quedó dicho.

 



XVIII
Un torrente de luz

Arturo Dimmesdale fijó los ojos en Ester con miradas en las que la
esperanza y la alegría brillaban seguramente, si bien mezcladas con cierto
miedo y una especie de horror, ante la intrepidez con que ella había
expresado lo que él vagamente indicó y no se atrevió a decir.

Pero Ester Prynne, con un espíritu lleno de innato valor y ac�vidad, y por
largo �empo no solo segregada sino desterrada de la sociedad, se había
acostumbradoa u nal ibertadd ee speculaciónc ompletamentee xtrañaa l
am anerad e ser del eclesiás�co. Sin guía ni regla de ninguna clase, había
estado vagando en una especie de desierto espiritual tan vasto, tan
intrincado, tan sombrío y selvá�co como aquel bosque en que estaban
ahora sosteniendo un diálogo que iba a decidir el des�no de ambos. El
corazón y la inteligencia de Ester puede decirse que se hallaban en su
elemento, en los lugares desiertos que ella recorría con tanta libertad
como los indios salvajes sus bosques. Durante años había contemplado las
ins�tuciones humanas, y todo lo establecido por la religión o las leyes,
desde un punto de vida que le era peculiar; cri�cándolo todo con tan poca
reverencia como la que experimentaría el indio de las selvas por la toga
judicial, la picota, el cadalso o la iglesia. Tanto su des�no como los
acontecimientos de su vida habían tendido a hacer libre su espíritu. La
letra escarlata era su pasaporte para entrar en regiones a las que otras
mujeres no osaban acercarse. La vergüenza, la desesperación, la soledad:
tales habían sido sus maestras; rudas y severas pero que la habían hecho
fuerte, aunque induciéndola al error.

El ministro, por el contrario, nunca había pasado por una experiencia tal
que le condujera a poner en tela de juicio las leyes generalmente
aceptadas; incluso, aunque en una sola ocasión hubiera quebrantado una
de las más sagradas. Pero esto había sido un pecado come�do por la
pasión, no las consecuencias de principios determinados, ni siquiera de un
propósito. Desde aquella malhadada época, había observado con mórbido
celo y minuciosidad, no sus acciones, porque estas eran fáciles de arreglar,



sino cada emoción por leve que fuera, y hasta cada pensamiento.
Hallándose a la cabeza del sistema social, como lo estaba el eclesiás�co en
aquella época, se encontraba por esa misma causa más encadenado por
sus reglas, sus principios y aún sus prevenciones injustas. Como ministro
del altar que era, el mecanismo del sistema de la ins�tución lo comprimía
inevitablemente. Como hombre que había come�do una falta una vez,
pero que conservaba su conciencia viva y penosamente sensible gracias al
roce constante de una herida que no se había cicatrizado, podía
suponérsele más a salvo de pecar de nuevo que si nunca hubiese
delinquido.

Así nos parece observar que, en cuanto a Ester, los siete años de
ignominia y des�erro social habían sido solo una preparación para esta
hora. Pero, ¿y Arturo Dimmesdale? Si este hombre delinquiera de nuevo,
¿qué excusa podría presentarse para atenuar su crimen? Ninguna, a
menos que le valiera de algo decir que sus fuerzas estaban quebrantadas
en virtud de largos e intensos padecimientos; que su espíritu estaba
oscurecido y confuso por el remordimiento que lo corroía; que entre la
alterna�va de huir como un criminal confeso o permanecer siendo un
hipócrita, sería di�cil hallar la decisión más justa; que está en la naturaleza
humana evitar el peligro de muerte e infamia y las su�les maquinaciones
de un enemigo; y, finalmente, que este pobre peregrino, débil, enfermo,
infeliz, vio brillar inesperadamente, en su senda desierta y sombría, un
rayo de afecto humano y de simpa�a, una nueva vida, llena de sinceridad,
a cambio de la triste y pesada vida de expiación que estaba ahora
llevando. Y dígase también la siguiente y amarga verdad: la brecha que el
delito ha abierto una vez en el alma humana, jamás queda completamente
cerrada mientras conservamos nuestra condición mortal.T iene que
vigilarse y guardarse para que el enemigo no penetre de nuevo en la
fortaleza, o escoja quizá otros medios de entrar que los antes empleados.
Pero siempre está allí el muro abierto, y junto a él el enemigo ar�ficioso
que, con cautela y a hurtadillas, trata de obtener de nuevo una victoria
más completa.

La lucha, si hubo alguna, no es preciso describirla; baste decir que
Dimmesdale resolvió emprender la fuga, y no solo.



—Si en todos estos siete años pasados —pensó—, pudiera yo recordar
un solo momento de paz o de esperanza, aún lo soportaría todo confiando
en la clemencia del Cielo; pero puesto que estoy irremediablemente
condenado, ¿por qué no gozar del solaz concedido al sentenciado antes de
su ejecución? O si este sendero, como Ester trata de persuadirme, es el
que conduce a una vida mejor, ¿por qué no seguirlo? Ni puedo vivir por
más �empo sin la compañía de Ester, cuya fuerza para sostenerme es tan
vigorosa, así como lo es también su poder para calmar las angus�as de mi
alma. ¡Oh, tú a quien no me atrevo a levantar las miradas! ¿Me
perdonarás?

—Tú par�rás —dijo Ester con reposado acento al encontrar las miradas
de Dimmesdale.

Una vez tomada la decisión, el brillo de una extraña alegría esparció su
vacilante esplendor sobre el rostro inquieto del ministro. Fue el efecto
animador que experimenta un prisionero, el cual, precisamente, acababa
de librarse del calabozo de su propio corazón, al respirar la libre y
borrascosa atmósfera de una región selvá�ca, sin leyes y sin freno de
ninguna especie. Su espíritu se elevó, como de un golpe, a alturas más
excelsas de las que le fue dado alcanzar durante todos los años en que el
infortunio le había mantenido clavado en la �erra; y como era de un
temperamento en extremo religioso, en su actual animación había
inevitablemente algo espiritual.

—¿Siento de nuevo la alegría? —se preguntaba, sorprendido de sí
mismo—. Creía que el germen de todo contento había muerto en mí. ¡Oh,
Ester, tú eres mi ángel bueno! Me parece que me arrojé, enfermo,
contaminado por la culpa, aba�do por el dolor, sobre estas hojas de la
selva, y que me he levantado transformado en otro hombre
completamente nuevo, y con nuevas fuerzas para glorificar a Aquel que ha
sido tan misericordioso. Esta es ya una vida mejor. ¿Por qué no nos hemos
encontrado antes?

—No miremos hacia atrás —respondió Ester—, lo pasado es pasado:
¿para qué detenernos ahora en él? ¡Mira! Con este símbolo deshago todo
lo hecho y procedo como si nunca hubiera exis�do.

Y diciendo esto, desabrochó los corchetes que aseguraban la letra
escarlata, y arrancándola de su pecho la arrojó a una gran distancia entre



las hojas secas. El símbolo mís�co cayó en la misma orilla del arroyuelo, y a
poco más lo habría hecho en el agua que le hubiera arrastrado en su
melancólica corriente, agregando un nuevo dolor a la historia que
constantemente estaba refiriendo en sus murmullos. Pero allí quedó la
letra bordada brillando como una joya perdida que algún malhadado
viajero podría recoger, para verse después perseguido, quizá por extraños
sueños de crimen, aba�miento del corazón e infortunio sin igual.

Una vez arrojada la insignia fatal, dio Ester un largo y profundo suspiro
con el que su espíritu se libro de la vergüenza y angus�a que la habían
oprimido. ¡Oh, exquisito alivio! No había conocido su verdadero peso
hasta que se sin�ó libre de él. Movida de otro impulso, se quitó la gorra
que aprisionaba sus cabellos, que cayeron sobre sus espaldas, ricos,
negros, con una mezcla de luz y sombra en su abundancia, comunicándole
al rostro todo el encanto de una suave expresión. Jugueteaba en los labios
y brillaba en los ojos una �erna y radiante sonrisa, que parecía tener su
origen en su femenino corazón. Las mejillas, tan pálidas hasta entonces, se
veían animadas de rosado color. Su sexo, su juventud y toda la riqueza de
su hermosura se diría que habían surgido de nuevo de lo que se llama el
pasado irrevocable, y se agrupaban en torno de ella con su esperanza
virginal y una felicidad hasta entonces desconocida, y todo dentro del
mágico círculo de esta hora. Y como si la oscuridad y la tristeza de la �erra
y del firmamento solo hubieran sido el reflejo de lo que pasaba en el
corazón de estos dos mortales, se desvanecieron también con su dolor. De
pronto, como una repen�na sonrisa del cielo, el sol hizo una especie de
irrupción en la tenebrosa selva, derramando un torrente de esplendor,
alegrando cada hoja verde, convir�endo las amarillentas en doradas y
brillando entre los negruzcos troncos de los solemnes árboles. Los objetos,
que hasta entonces habían esparcido solamente sombras, eran ahora
cuerpos luminosos. El curso del arroyuelo podría trazarse, debido a su
alegre murmullo, hasta allá a lo lejos en el misterioso centro de aquella
selva que se había conver�do en tes�go de una alegría aún más
misteriosa.

Tal fue la simpa�a de la naturaleza con la felicidad de estos dos espíritus.
El amor, ya brote por vez primera o surja de cenizas casi apagadas, siempre
�ene que crear un rayo de sol que llena el corazón de esplendores tales,



que se esparcen en todo el mundo interior. Si la selva hubiera conservado
aun su triste oscuridad, habría parecido sin embargo brillante a los ojos de
Ester, e igualmente brillante a los de Arturo Dimmesdale.
Ester le dirigió una mirada llena de la luz de una nueva alegría.

—Tienes que conocer a Perla —le dijo—, ¡nuestra Perlita! Tú la has visto,
sí, yo lo sé; pero la verás ahora con otros ojos. Es una niña singular. Apenas
la comprendo. Pero tú la amarás �ernamente, como yo, y me aconsejarás
acerca del modo de manejarla.

—¿Crees que la niña se alegrará de conocerme? —preguntó el ministro
visiblemente inquieto—. Siempre me he alejado de los niños, porque con
frecuenciad emuestranc iertad esconfianza,u nae specied ee ncogimientoe
ne ntrar en relaciones familiares conmigo. ¡Yo he temido siempre a Perla!

—Eso era triste —respondió la madre—, pero ella te amará �ernamente
y tú la amarás también. No se encuentra muy lejos. Voy a llamarla. ¡Perla!
¡Perla!

—Desde aquí la veo —observó el ministro—. Allí está, en medio de la luz
del sol, al otro lado del arroyuelo. ¿De modo que crees que la niña me
amará?

Ester sonrió y llamó de nuevo a Perla que estaba visible a cierta
distancia, como el ministro había dicho, y semejaba una brillante visión
iluminada por un rayo de sol que caía sobre ella a través de las ramas de
los árboles. El rayo se agitaba de un lado a otro, haciendo que la niña
pareciera más o menos confusa, ya como una criatura humana, ya como
una especie de espíritu, a medida que el esplendor desaparecía y
retornaba. Oyó la voz de su madre, y se dirigió a ella cruzando lentamente
la selva.

Perla no había hallado largo ni fas�dioso el �empo, mientras su madre y
el ministro estuvieron hablando. La gran selva, que tan sombría y severa se
presentaba a los que allí traían la culpa y las angus�as del mundo, se
convir�ó en compañera de los juegos de esta solitaria niña. Se diría que,
para diver�rla, había adoptado las maneras más cau�vadoras y
halagüeñas: le ofreció bayas exquisitas de rojizo color que la niña recogió,
deleitándose con su agreste sabor. Los pequeños moradores de aquella
soledad apenas se apartaban del camino de la niña. Cierto es que una
perdiz, seguida de diez perdigones, se adelantó hacia ella con aire



amenazador, pero pronto se arrepin�ó de su fiereza y se volvió tranquila al
lado de su �erna prole, como diciéndoles que no tuvieran temor. Un
pichón de paloma, que estaba solo en una rama baja, permi�ó a Perla que
se le acercase, y emi�ó un sonido que lo mismo podía ser un saludo que
un grito de alarma. Una ardilla, desde lo alto del árbol en el que tenía su
morada, charlaba en son de cólera o de alegría, porque una ardilla es un
animalito tan colérico y caprichoso que es muy di�cil saber si está
iracundo o de buen humor, y le arrojó una nuez a la cabeza. Una zorra,
sobresaltada por el ruido ligero de los pasos de la niña sobre las hojas,
miró con curiosidad a Perla como dudando qué sería mejor: si alejarse de
allí o con�nuar su siesta como antes. Se dice que un lobo, pero aquí ya la
historia ha degenerado en lo improbable, se acercó a Perla, olfateó el
ves�do de la niña e inclinó la feroz cabeza para que se la acariciara con su
manecita. Sin embargo, lo que parece ser la verdad es que la selva, y todas
estas silvestres criaturas a que daba sustento, reconocieron en aquella
niña un ser humano de una naturaleza tan libre como la de ellas mismas.

También la niña desplegaba aquí un carácter más suave y dulce que en
las calles herbosas de la población o en la morada de su madre. Las flores
parecían conocerla, y en un susurro le iban diciendo cuando cerca de ellas
pasaba: «Adórnate conmigo, linda niña, adórnate conmigo», y para darles
gusto, Perla cogió violetas, y anémonas, y colombinas, y algunos ramos
verdes, y se adornó los cabellos, y se rodeó la cintura, convir�éndose en
una ninfa infan�l, en una �erna dríada, o en algo que armonizaba con el
an�guo bosque. De tal manera se había adornado cuando oyó la voz de la
madre y se dirigía a ella lentamente.
Lentamente, sí, porque había visto al ministro.

 



XIX
La niña junto al arroyuelo

—Tú la amarás �ernamente —repi�ó Ester, mientras en unión de
Dimmesdale contemplaban a Perla—. ¿No la encuentras bella? Y mira con
qué arte tan natural ha conver�do en adorno esas flores tan sencillas. Si
hubiera recogido perlas, y diamantes, y rubíes en el bosque, no le
sentarían mejor. ¡Es una niña espléndida! Pero bien sé a qué frente se
parece la suya.

—¿Sabes tú, Ester —dijo Arturo Dimmesdale con inquieta sonrisa—, que
esta querida niña, que va siempre dando sal�tos a tu lado, me ha
producido más de una alarma? Me parecía... ¡Oh, Ester…! ¡Qué
pensamiento es ese, y qué terrible la idea…! Me parecía que los rasgos de
mis facciones se reproducían en parte en su rostro, y que todo el mundo
podría reconocerlas. ¡Tal es su semejanza! ¡Pero más que todo es tu
imagen!

—No, no es así —respondió la madre con una �erna sonrisa—. Espera
algún �empo, no mucho, y no necesitarás asustarte ante la idea que se vea
de quién es hija. ¡Pero qué singularmente bella parece con esas flores
silvestres con que se ha adornado el cabello! Se diría que una de las hadas
que hemos dejado en nuestra querida Inglaterra la ha ataviado para que
nos salga al encuentro.

Con un sen�miento que jamás hasta entonces ninguno de los dos había
experimentado, contemplaban la lenta marcha de Perla. En ella era visible
el lazo que los unía. En estos siete años que habían transcurrido, fue la
niña para el mundo un jeroglífico viviente en el que se revelaba el secreto
que ellos de tal modo trataron de ocultar: en este símbolo estaba todo
escrito, todo patente de un modo sencillo, a haber exis�do un profeta o un
hábil mago capaces de interpretar sus caracteres de fuego. Sea cual fuere
el mal pasado, ¿cómo podrían dudar que sus vidas terrenales y sus futuros
des�nos estaban entrelazados, cuando veían ante sí tanto la unión
material como la idea espiritual en que ambos se confundían, y en que
habían de morar juntos inmortalmente? Pensamientos de esta naturaleza,



y quizá otros que no se confesaban o no describían, revis�eron a la niña de
una especie de misteriosa solemnidad a medida que se adelantaba.

—Que no vea nada extraño, nada apasionado, ni ansiedad alguna en tu
manera de recibirla y dirigirte a ella —le dijo Ester al ministro en voz baja
—.
Nuestra Perla es a veces como un duende fantás�co y caprichoso.
Especialmente no puede tolerar las fuertes emociones, cuando no
comprende plenamente la causa ni el objeto de las mismas. Pero la niña es
capaz de afectos intensos. Me ama y te amará.

—Tú no �enes una idea —dijo el ministro mirando de soslayo a Ester—,
de lo que temo esta entrevista, y al mismo �empo cuánto la anhelo. Pero
la verdad es, como ya te he dicho, que no me gano fácilmente la voluntad
de los niños. No se me suben a las rodillas, no me charlan al oído, no
responden a mi sonrisa, sino que permanecen alejados de mí y me miran
de una manera extraña. Aun los recién nacidos lloran fuertemente cuando
los tomo en brazos. Sin embargo, Perla ha sido cariñosa para conmigo dos
veces en su vida. La primera vez... ¡bien sabes cuándo fue! La úl�ma,
cuando la llevaste con�go a la casa del severo y anciano gobernador.

—Y cuando tú abogaste tan valerosamente en favor de ella y mío —
respondió la madre—. Lo recuerdo perfectamente, y también deberá
recordarlo Perla. ¡No temas nada! Al principio podrá parecerte singular y
hasta huraña, pero pronto aprenderá a amarte.

Ya Perla había llegado a la orilla del arroyuelo, y allí se quedó
contemplando silenciosamente a Ester y al ministro, que permanecían
sentados juntos en su tronco musgoso del viejo árbol, esperando que
viniese. Precisamente donde la niña se había detenido, el arroyuelo
formaba un charco tan liso y tranquilo que reflejaba una imagen perfecta
de su cuerpecito, con toda la pintoresca brillantez de su belleza. La manera
en que Perla permanecía allí, mirándoles fijamente a través de la semi
oscuridad de la selva, era realmente extraña; pero estaba iluminada ella,
sin embargo, por un rayo de sol atraído allí por cierta oculta simpa�a. Ester
misma se sen�a de un modo vago y misterioso como alejada de su hija;
como siesta, en su paseo solitario por la selva, se hubiera apartado por
completo de la esfera en que tanto ella como su madre habitaban juntas, y
estuviese ahora tratando de regresar, aunque en vano, al perdido hogar.



Y en esta sensación había a la vez verdad y error: hija y madre se sen�an
ahora mutuamente extrañas, pero por culpa de Ester, no de Perla.
Mientras la niña se paseaba solitariamente, otro ser había sido admi�do
en la esfera de los sen�mientos de la madre, modificando de tal modo el
aspecto de las cosas, que Perla, al regresar de su paseo, no pudo hallar su
acostumbrado puesto y apenas reconoció a su madre.

—Una singular idea se ha apoderado de mí —dijo el enfermizo ministro
—. Se me figura que este arroyuelo forma el límite entre dos mundos, y
que nunca más has de encontrar a tu Perla. ¿O acaso es ella una especie
de duende o espíritu encantado a los que, como nos decían en los cuentos
de nuestra infancia, les está prohibido cruzar una corriente de agua? Te
ruego que te apresures, porque esta demora ya me ha puesto los nervios
en conmoción.

—Ven, querida niña —dijo Ester animándola y extendiéndole los brazos
hacia ella—. Ven: ¡qué lenta eres! ¿Cuándo, antes de ahora, te has
mostrado tan floja? Aquí está un amigo mío que también quiere ser tu
amigo. En adelante tendrás dos veces tanto amor como el que tu madre
sola puede darte. Salta sobre el arroyuelo y ven hacia nosotros. Tú puedes
saltar como un corzo.

Perla, sin responder de ningún modo a estas melosas expresiones,
permaneció al otro lado del arroyuelo, fijando los brillantes ojos ya en su
madre, ya en el ministro, o incluyendo a veces a entrambos en la misma
mirada, como si quisiera descubrir y explicarse lo que había de común
entre los dos. Debido a un inexplicable mo�vo, al sen�r Arturo
Dimmesdale que las miradas de la niña se clavaban en él, se llevó la mano
al corazón con el gesto que le era tan habitual y que se había conver�do
en acción involuntaria. Al fin, tomando cierto aspecto singular de
autoridad, Perla extendió la mano señalando con el dedo índice
evidentemente el pecho de su madre. Y debajo, en el cristal del arroyuelo,
se veía la imagen brillante y llena de flores de Perla, señalando también
con su dedito.
—Niña singular, ¿por qué no vienes donde estoy? —exclamó Ester.

Perla tenía extendido aun el dedo índice, y frunció el entrecejo, lo que le
comunicaba una significación más notable, atendiendo a las facciones
infan�les que tal aspecto tomaban. Como su madre con�nuaba



llamándola, lleno el rostro de inusitadas sonrisas, la niña golpeó la �erra
con el pie con gestos y miradas aun más imperiosos, que también reflejó el
arroyuelo, así como el dedo extendido y el gesto autoritario de la niña.

—Apresúrate, Perla, o me incomodaré —gritó Ester, quien,
acostumbrada a semejante modo de proceder de parte de su hija en otras
ocasiones, deseaba, como era natural, un comportamiento algo mejor en
las circunstancias actuales—. ¡Salta el arroyuelo, traviesa niña, y corre
hacia aquí: de lo contrario yo iré a donde tú estás!

Pero Perla no hizo caso de las amenazas de su madre, como no lo había
hecho de sus palabras afectuosas, sino que rompió en un arrebato de
cólera, ges�culando violentamente y agitando su cuerpecito con las más
extravagantes contorsiones, acompañando esta explosión de ira de agudos
gritos que repercu�ó la selva por todas partes; de modo que a pesar de lo
sola que estaba en su infan�l e incomprensible furor, parecía que una
oculta mul�tud la acompañaba y hasta la alentaba en sus acciones. Y en el
agua del arroyuelo se reflejó una vez más la colérica imagen de Perla,
coronada de flores, golpeando el suelo con el pie, ges�culando
violentamente y apuntando con el dedo índice al seno de Ester.

—Ya sé lo que quiere esta niña —murmuró Ester al ministro, y
palideciendo, a pesar de un gran esfuerzo para ocultar su disgusto y su
mor�ficación, dijo—: los niños no permiten el más leve cambio en el
aspecto acostumbrado de las cosas que �enen diariamente a la vista. Perla
echa de menos algo que siempre me ha visto llevar.

—Si �enes algún medio de apaciguar a la niña —le dijo el ministro—, te
ruego que lo hagas inmediatamente. Excepto el furor de una vieja
hechicera, como la Sra. Hibbins —agregó tratando de sonreír—, nada hay
que me asuste tanto como un arrebato de cólera como este en un niño. En
la �erna belleza de Perla, así como en las arrugas de la vieja hechicera,
�ene ese arrebato algo de sobrenatural. Apacíguala, si me amas.

Ester se dirigió de nuevo a Perla, con el rostro encendido, dando una
mirada de soslayo al ministro, y exhalando luego un hondo suspiro; y aun
antes de haber tenido �empo de hablar, el color de sus mejillas se
convir�ó en mortal palidez.

—Perla —dijo con tristeza—, mira a tus pies... Ahí frente a �... al otro
lado del arroyuelo. —La niña dirigió las miradas al punto indicado, y allí vio



la letra escarlata, tan cerca de la orilla de la corriente, que el bordado de
oro se reflejaba en el agua.
—Tráela aquí —dijo Ester.
—Ven tú a buscarla —respondió Perla.

—¡Jamás se habrá visto niña igual! —observó Ester aparte al ministro—.
¡Oh! Te tengo que decir mucho acerca de ella. Pero la verdad es que, en el
asunto de este odioso símbolo, �ene razón. Debo sufrir este tormento
todavía algún �empo, unos cuantos días más, hasta que hayamos dejado
esta región y la miremos como un país con que hemos soñado. La selva no
puede ocultarla.
¡El océano recibirá la letra de mis manos y la tragará para siempre!

Diciendo esto se adelantó a la margen del arroyuelo, recogió la letra
escarlata y la fijó de nuevo en el pecho. Un momento antes, cuando Ester
habló de arrojarla al seno del océano, había en ella un sen�miento de
fundada esperanza; al recibir de nuevo este símbolo mor�fero de la mano
del des�no, experimentó la sensación de una sentencia irrevocable que
sobre ella pesaba. La había arrojado al espacio infinito, había respirado
una hora el aire de la libertad, y de nuevo estaba aquí la letra escarlata con
todo su suplicio, brillando en el lugar acostumbrado. De la misma manera
una mala acción se reviste siempre del carácter de ineludible des�no. Ester
recogió inmediatamente las espesas trenzas de sus cabellos y las ocultó
bajo su gorra. Y como si hubiera un maleficio en la triste letra, desapareció
su hermosura y todo lo que en ella había de femenino, a manera de rayo
de sol que se desvanece, y como si una sombra se hubiera extendido sobre
todo su ser.
Efectuado el terrible cambio, extendió la mano a Perla.

—¿Conoces ahora a tu madre, niña? —Le preguntó con acento de
reproche, aunque en un tono moderado—. ¿Quieres atravesar el arroyo, y
venir a donde está tu madre, ahora que se ha puesto de nuevo su
ignominia, ahora que está triste?

—Sí, ahora quiero —respondió la niña atravesando el arroyuelo, y
estrechando a su madre contra su pecho—. Ahora eres realmente mi
madre, y yo soy tu Perlita.

Y con una ternura que no era común en ella, atrajo hacia sí la cabeza de
su madre y la besó en la frente y en las mejillas. Pero entonces, por una



especie de necesidadq ues iemprel ai mpulsabaa m ezclare ne lc ontentoq
uep roporcionaba una parte de dolor, Perla besó también la letra escarlata.

—Eso no es bueno —dijo Ester—, cuando me has demostrado un poco
de amor, te mofas de mí.
—¿Por qué está sentado el ministro allí? —preguntó Perla.

—Te está esperando para saludarte —replicó su madre—. Ve y pídele su
bendición. Él te ama, Perlita mía, y también ama a tu madre. ¿No lo
amarás tú igualmente? Ve: él desea acariciarte.

—¿Nos ama realmente? —dijo Perla mirando a su madre con expresión
de viva inteligencia—. ¿Irá con nosotros, dándonos la mano, y entraremos
los tres juntos en la población?

—Ahora no, mi querida hija —respondió Ester—. Pero dentro de algunos
días iremos juntos de la mano, y tendremos un hogar y una casa nuestra, y
te sentarás sobre sus rodillas, y te enseñará muchas cosas y te amará muy
�ernamente. Tú también lo amarás, ¿no es verdad?
—¿Y conservará siempre la mano sobre el corazón?

—¿Qué pregunta es esa, locuela? —Exclamó la madre—: ven y pídele su
bendición.

Pero sea que influyeran en ella los celos que parecen ins�n�vos en todos
los niños mimados en presencia de un rival peligroso, o que fuese un
capricho de su naturaleza singular, Perla no quiso dar muestras de afecto
alguno a Arturo Dimmesdale. Solamente, y a la fuerza, la llevó su madre
hacia el ministro, y eso quedándose atrás y manifestando su mala gana
con raros visajes, de los cuales, desdes um ást iernai nfancia,p oseían
umerosav ariedad,p udiendot ransformars u móvil fisonomía de diversas
maneras, y siempre con una expresión más o menos perversa.E lm
inistro,p enosamented esconcertado,p eroc onl ae speranzad eq ue un
beso podría ser una especie de talismán que le ganara la buena voluntad
de la niña, se inclinó hacia ella y la besó en la frente. Inmediatamente
Perla logró desasirse de las manos de su madre, y corriendo hacia el
arroyuelo, se detuvo en la orilla y se lavó la frente en sus aguas, hasta que
creyó borrado completamente el beso recibido de mala gana. Después
permaneció a un lado contemplando en silencio a Ester y al ministro,
mientras estos conversaban juntos y hacían los arreglos sugeridos por su
nueva posición y por los propósitos que pronto habían de realizar.



Ya horae staf a�dicae ntrevistaq uedót erminada.A quell ugard ondes ee
ncontraban, permanecería abandonado en su soledad entre los sombríos y
an�guos árboles de la selva que, con sus numerosas lenguas, susurrarían
largamente lo que allí había pasado, sin que ningún mortal fuera por eso
más cuerdo. Y el melancólico arroyuelo agregaría esta nueva historia a los
misteriosos cuentos que ya conocía, y con�nuaría su an�guo murmullo, no
por cierto más alegre de lo que había sido durante siglos y siglos.



XX
El ministro perdido en el laberinto

Arturo Dimmesdale par�ó el primero, adelantándose a Ester y a Perla, y ya 
a cierta distancia dirigió una mirada hacia atrás, como si esperara 
descubrir tan solo algunos rasgos débiles o los contornos de la madre y de 
la niña desvaneciéndose lentamente en la semi oscuridad de la selva. No 
podía concebir que fuese real acontecimiento de tal importancia en su 
existencia. Pero allí estaba Ester, ves�da con su traje de pardo color, de pie 
todavía junto al tronco del árbol que algún viento tempestuoso derrumbó 
en �empos inmemoriales, todo cubierto de musgo, para que esos dos 
seres predes�nados, con el alma abrumada de pesar, pudieran sentarse 
allí juntos y encontrar una sola hora de descanso y solaz.Y allí también 
estaba Perla, bailando alegremente a orillas del arroyuelo, ahora que aquel 
extraño intruso se había ido y la dejaba ocupar su an�guo puesto al lado 
de su madre. No: el ministro no se había quedado dormido, ni había 
soñado.

Para conseguir que desaparecieran de su mente la vaguedad y confusión
de sus impresiones, que le hacían experimentar una extraña inquietud, se
puso a recordar de una manera precisa y definida los planes y proyectos
que él y Ester habían bosquejado para su par�da. Se había convenido
entre los dos que el An�guo Mundo, con sus ciudades populosas, les
ofrecería mejor abrigo y mayor oportunidad para pasar inadver�dos, que
no las selvas mismas de la Nueva Inglaterra o de toda la América, con sus
alterna�vas de una que otra choza de indios o las pocas ciudades de
europeos, escasamente pobladas, esparcidas aquí y allí a lo largo de las
costas. Todo esto sin hablar de la mala salud del ministro, que no se
prestaba ciertamente a soportar los trabajos y privaciones de la vida de los
bosques, cuando sus dones naturales, su cultura y el desenvolvimiento de
todas sus facultades le adaptaban para vivir tan solo en medio de pueblos
de adelantada civilización. Para que pudiesen llevar a cabo lo que habían
determinado, la casualidad les deparó que hubiera en el puerto un buque,
una de esas embarcaciones de dudoso carácter, cosa muy común en



aquellos �empos, que sin ser realmente piratas, recorrían sin embargo los
mares con muy poco respeto a las leyes de propiedad. Este buque había
llegado recientemente del
Mar de las An�llas, y debía hacerse a la vela dentro de tres días con rumbo
a Bristol en Inglaterra. Ester, cuya vocación para hermana de la Caridad la
había puesto en contacto con el capitán y los tripulantes de la nave, se
ocuparía en conseguir el pasaje de dos individuos y una niña, con todo el
secreto que las circunstancias hacían más que necesario.

El ministro había preguntado a Ester, con no poco interés, la fecha
precisa en que el buque había de par�r. Probablemente sería dentro de
cuatro días a contar a par�r de aquel en que estaban. «¡Feliz casualidad!»,
se dijo para sus adentros. Por qué razón el reverendo Arturo Dimmesdale
lo consideró una feliz casualidad, vacilamos en revelarlo. Sin embargo,
para que el lector lo sepa todo, diremos que dentro de tres días tenía que
predicar el sermón de la elección; y como semejante acto formaba una
época honrosa en la vida de un eclesiás�co de la Nueva Inglaterra, el Sr.
Dimmesdale no podía haber escogido una oportunidad más conveniente
para terminar su carrera profesional. «A lo menos, dirán de mí», pensó
este hombre ejemplar, «que no he dejado por desempeñar ningún deber
público, ni lo he desempeñado mal». ¡Triste es, indudablemente, ver que
una persona que podía hacer un examen tan profundo y minucioso de sí
mismo, se engañara a tal extremo! Ya hemos dicho y aun nos quedan por
decir, cosas peores de él; pero ninguna tan las�mosamente débil; ninguna
que diera una prueba tan irrefragable de la su�l enfermedad que había,
desde �empo atrás, minado la verdadera base de su carácter. Ningún
hombre puede llevar por mucho �empo, por decirlo así, dos rostros: uno
en público y otro frente a frente de su conciencia, sin que al fin llegue a no
saber cuál es el verdadero.

La agitación que experimentó el Sr. Dimmesdale al regresar de su
entrevista con Ester, le comunicó una energía �sica inusitada, y le hizo
caminar hacia la población con rápido paso. El sendero a través de los
bosques le pareció más bravío, más áspero con sus obstáculos naturales, y
menos hollado por pies humanos, que cuando lo recorrió en sen�do
inverso. Pero saltaba sobre los lugares pantanosos, se introducía por entre
el frondoso ramaje, trepaba cuando encontraba cuestas que subir, o



descendía a las hondonadas; en una palabra, venció todas las dificultades
que se le presentaron en el camino, con una ac�vidad infa�gable que a él
mismo le sorprendía. No pudo menos de recordar cuán fa�gosamente y
con cuántas paradas para recobrar aliento había recorrido ese mismo
camino tan solo dos días antes. A medida que se acercaba a la ciudad fue
creyendo que notaba un cambio en los objetos que le eran más familiares,
como si desde que salió de la población no hubieran transcurrido
solamente dos o tres días, sino muchos años.

Ciertamente que las calles presentaban el mismo aspecto que antes,
según las recordaba, y las casas tenían las mismas peculiaridades, con su
mul�tud de aleros y una veleta precisamente en el lugar en que su
memoria se lo indicaba. Sin embargo, la idea de cambio le acosaba a cada
instante, aconteciéndole igual fenómeno con las personas conocidas que
veía, y con todas las que le eran familiares en la pequeña población. No las
hallaba ahora ni más jóvenes ni más viejas; las barbas de los ancianos no
eran más blancas, ni el niño que andaba a gatas ayer podía moverse hoy
haciendo uso de sus pies: era imposible decir en qué diferían las personas
a quienes había visto antes de par�r; y sin embargo, algo interno parecía
sugerirle que se había efectuado un cambio. Recibió una impresión de esta
naturaleza, de la manera más notable, al pasar junto a la iglesia que estaba
a su cargo. El edificio se le presentó con un aspecto a la vez tan extraño y
tan familiar que el Sr. Dimmesdale estuvo vacilando entre estas dos ideas:
o que hasta entonces lo había visto solamente en un sueño, o que ahora
estaba simplemente soñando.

Este fenómeno, en las varias formas que iba tomando, no indicaba un
cambio externo, sino un cambio tan repen�no e importante en el
espectador mismo, que el espacio de un solo día de intervalo había sido
para él equivalente al transcurso de varios años. La voluntad del ministro y
la de Ester, y el des�no que sobre ellos pesaba, habían operado esta
transformación. Era la misma ciudad que antes; pero no era el mismo
ministro el que había regresado de la selva. Podría haber dicho a los
amigos que le saludaban: «No soy el hombre por quien me toman. Lo he
dejado allá en la selva, re�rado en un oculto vallecillo, junto a un tronco
musgoso de árbol, no lejos de un melancólico arroyuelo. Vayan: busquen a
su ministro, y vean si su cuerpo extenuado, sus mejillas descarnadas y su



pálida frente surcada de arrugas por el dolor no han sido arrojados allí
como ves�do que uno se deshace». Sin duda alguna sus amigos habrían
insis�do, diciéndole: «Tú eres el mismo hombre»; pero el error hubiera
estado de parte de sus amigos y no del ministro.

Antes que el Sr. Dimmesdale llegara a su morada, su ser ín�mo le dio
otras pruebas de que una revolución se había operado en su modo de
pensar y de sen�r. A la verdad, solo a una revolución de esa naturaleza,
completa y total, podían atribuirse los impulsos que agitaban al
infortunado ministro. A cada paso se sen�a movido por el deseo de hacer
algo extraño, inusitado, violento o perverso, con la convicción que sería a
la vez involuntario e intencional y a despecho de sí mismo, pero emanando
de un sen�miento más profundo que el que se oponía al impulso. Por
ejemplo, se encontró con uno de los diáconos de su iglesia, buen anciano
que le saludó con el afecto paternal y el aire patriarcal a que tenía derecho
por sus años, sus virtudes y su posición, y al mismo �empo con el
profundo respeto, casi veneración, que el carácter público y privado del
ministror eclamaban.N uncas ev iou ne jemplom ásh ermosod ec ómol am
ajestad y sabiduría de los años pueden hermanarse a la obediencia y
respeto que una categoría social e inteligencia inferiores deben a una
persona superior en esas cualidades. Pues bien, durante una conversación
de unos pocos momentos entre el reverendo Sr. Dimmesdale y este
excelente y anciano diácono, solo debido a la más cuidadosa
circunspección y casi haciéndose violencia, evitó el ministro proferir ciertas
reflexiones heré�cas que se le ocurrieron sobre varios puntos religiosos.
Temblaba y palidecía temiendo que sus labios, a despecho de sí mismo,
emi�esen algunos de los horribles pensamientos que le cruzaban por la
mente. Y sin embargo, aunque con el corazón lleno de tal terror, no pudo
menos de sonreírse al imaginar lo estupefacto que se habría quedado el
santo varón y patriarcal diácono ante la impiedad de su ministro.

Referiremos otro incidente de igual naturaleza: yendo a todo prisa por la
calle, el reverendo Sr. Dimmesdale tropezó de manos a boca con uno de
los más an�guos miembros de su iglesia, una anciana señora, la más
piadosa y ejemplar que pueda darse: pobre, viuda, sola, y con el corazón
todo lleno de reminiscencias de su marido y de sus hijos, ya muertos, así
como de sus amigos fallecidos también hacía �empo. Sin embargo, todo



esto, que de otro modo habría sido un dolor intenso, se había casi
conver�do para esta alma piadosa en un goce solemne, gracias a los
consuelos religiosos y a las verdades de las Sagradas Escrituras, con que
puede decirse que se había nutrido con�nuamente por espacio de más de
treinta años. Desde que el reverendo Sr. Dimmesdale la tomó a su cargo, el
principal consuelo terrenal de la buena señora consis�a en ver a su pastor
ritual, ya de propósito deliberado, ya por casualidad, y sen�r confortada el
alma con una palabra que respirase las verdades consoladoras del
Evangelio, y que saliendo de aquellos labios reverenciados, penetrase en
su pobre pero atento oído. Mas en la presente ocasión, al querer el
reverendo Sr. Dimmesdale abrir los labios, no le fue posible recordar un
solo texto de las Sagradas Escrituras, y lo único que pudo decir fue algo
breve, enérgico que, según le pareció a él mismo entonces, venía a ser un
argumento irrefutable contra la inmortalidad del alma. La simple
insinuación de semejante idea habría hecho probablemente caer a �erra
sin sen�do a esta anciana señora, como por efecto de una infusión de
veneno intensamente mor�fero. Lo que el ministro dijo en realidad, no
pudo recordarlo nunca. Tal vez hubo en sus palabras una cierta oscuridad
que impidió a la buena viuda comprender exactamente la idea que
Dimmesdale quiso expresar, o quizá ella las interpretó allá a su manera. Lo
cierto es que cuando el ministro volvió la mirada hacia atrás, notó en el
rostro de la santa mujer una expresión de éxtasis y divina gra�tud, como si
estuviera iluminado por los resplandores de la ciudad divina.

Aun referiremos un tercer ejemplo. Después de separarse de la anciana
viuda, encontró a la más joven de sus feligreses. Era una �erna doncella a
quien el sermón predicado por el reverendo Sr. Dimmesdale, el día
después de la noche pasada en vela en el tablado, había hecho trocar los
goces transitorios del mundo por la esperanza celes�al que iría ganando
brillantez a medida que las sombras de la existencia fueran aumentando, y
que finalmente conver�ría las �nieblas potreras en oleadas de luz
gloriosas. Era tan pura y tan bella como un lirio que hubiese florecido en el
Paraíso. El ministro sabía perfectamente que su imagen se hallaba
venerada en el santuario inmaculado del corazón de la doncella, que
mezclaba su entusiasmo religioso con el dulce fuego del amor, y
comunicaba al amor toda la pureza de la religión. De seguro que el



enemigo del género humano había apartado aquel día a la joven doncella
del lado de su madre, para ponerla al paso de este hombre que podemos
llamar perdido y desesperanzado. A medida que la joven se iba acercando
al ministro, el maligno espíritu le murmuró a este en el oído que
condensara en la forma más breve y ver�era en el �erno corazón de la
virgen un germen de maldad que pronto produciría negras flores y frutos
aún más negros. Era tal la convicción de su influencia sobre esta alma
virginal, que de este modo a él se confiaba, que el ministro sabía muy bien
que le era dado conver�rla en algo maligno solo con una mirada perversa,
o hacerle florecer en virtudes con una sola buena palabra. Por
consiguiente, después de sostener consigo mismo una lucha más fuerte
que las que ya había sostenido, se cubrió el rostro con el capote y apresuró
el paso sin darse por entendido que la había visto, dejando a la pobre
muchacha que interpretase su rudeza como quisiera. Él escudriñó su
conciencia, llena de pequeñas acciones inocentes, y la infeliz se reprochó
mil faltas imaginarias, y al día siguiente estuvo desempeñando sus
quehaceres domés�cos toda cabizbaja y con ojos llorosos.

Antes que el ministro hubiera tenido �empo de celebrar su victoria
sobre esta úl�ma tentación, experimentó otro impulso, no ya ridículo, sino
casi horrible. Era, nos avergonzamos de decirlo, nada menos que
detenerse en la calle y enseñar algunas palabrotas muy malsonantes a un
grupo de niños puritanos, que apenas empezaban a hablar. Habiendo
resis�do este impulso como completamente indigno del traje que ves�a,
encontró a un marinero borracho de la tripulación del buque del Mar de
las An�llas que hemos hablado; y esta vez, después de haber rechazado
tan valerosamente todas las otras perversas tentaciones, el pobre Sr.
Dimmesdale deseó, al fin, dar un apretón de manos a este tunante
alquitranado, y recrearse con alguno de esos chistes de mala ley que tal
acopio �enen los marineros, sazonado todo con una andanada de ternos y
juramentos capaces de estremecer el cielo. Le detuvieron no tanto sus
buenos principios, como su pudor innato y las decorosas costumbres
adquiridas bajo su traje de eclesiás�co.

—¿Qué es lo que me persigue y me �enta de esta manera? —Se
preguntó el ministro a sí mismo, y deteniéndose en la calle y golpeándose
la frente pensó—: ¿Estoy loco por ventura, o me hallo completamente en



poder del enemigo malo? ¿Hice un pacto con él en la selva y lo firmé con
mi propia sangre? ¿Y me pide ahora que lo cumpla, sugiriéndome que
lleve a cabo todas las iniquidades que pueda concebir su perversa
imaginación?

En los momentos en que el reverendo Sr. Dimmesdale razonaba de este
modo consigo mismo y se golpeaba la frente con la mano, se dice que la
anciana Sra. Hibbins, la dama reputada por hechicera, pasaba por allí
ves�da con rico traje de terciopelo, fantás�camente peinada y con un
hermoso cuello de lechuguilla, todo lo cual le daba una apariencia de
persona de muchas campanillas. Como si la hechicera hubiese leído los
pensamientos del ministro, se detuvo ante él, fijó las miradas astutamente
en su rostro, sonrió con malicia, y, aunque no muy dada a hablar con gente
de la iglesia, tuvo con él el siguiente diálogo:

—De modo, reverendo Señor, que ha hecho una visita a la selva —
observó la hechicera inclinando su gran peinado hacia el ministro—. La
próxima vez que vaya, le ruego me lo avise con �empo, y me consideraré
muy honrada en acompañarlo. Sin querer exagerar mi importancia, creo
que una palabra mía servirá para proporcionar a cualquier caballero
extraño una excelente recepción de parte de aquel potentado que sabe.

—Le aseguro, señora —respondió el ministro con respetuoso saludo,
como demandaba la alta jerarquía de la dama, y como su buena educación
se lo exigía—; le aseguro, bajo mi conciencia y honor, que estoy
completamente a oscuras acerca del sen�do que entrañan sus palabras.
No he ido a la selva a buscar a ningún potentado; ni intento hacer allí una
futura visita con el fin de ganarme la protección y favor de semejante
personaje. Mi único objeto fue saludar a mi piadoso amigo el apóstol Eliot,
y regocijarme con él por las muchas preciosas almas que ha arrancado a la
idolatría.

—¡Ja! ¡Ja! ¡Ja! —Exclamó la anciana bruja, inclinando siempre su alto
peinado hacia el ministro—. Bien, bien: no necesitamos hablar de esto
durante el día; pero a medianoche, y en la selva, tendremos juntos otra
conversación.

La vieja hechicera con�nuó su camino con su acostumbrada majestad,
pero de cuando en cuando volvía atrás las miradas y se sonreía,



exactamente como quien quisiera dar a entender que exis�a entre ella y el
ministro una secreta y misteriosa in�midad.

—¿Me habré vendido yo mismo —se preguntó el ministro—, al maligno
espíritu a quien, si es verdad lo que se dice, esta vieja y amarillenta bruja,
ves�da de terciopelo, ha escogido por príncipe y señor?

¡Infeliz ministro! Había hecho un pacto muy parecido a ese que hablaba.
Alucinado por un sueño de felicidad, había cedido, deliberadamente, como
nunca lo hizo antes, a la tentación de lo que sabía que era un pecado
mortal; y el veneno inficionador de ese pecado se había difundido
rápidamente en todo su ser moral, adormeciendo todos sus buenos
impulsos y despertando en él todos los malos a vida animadísima. El odio,
el desprecio, la malignidad sin provocación alguna, el deseo gratuito de ser
perverso, de ridiculizar todo lo bueno y santo, surgieron en él para tentarle
al mismo �empo que le llenaban de pavor. Y su encuentro con la vieja
hechicera Hibbins, caso que hubiera acontecido realmente, solo vino a
mostrarle sus simpa�as y su compañerismo con mortales perversos y con
el mundo de perversos espíritus.

Ya para este �empo había llegado a su morada, cerca del cementerio, y
subiendo apresuradamente las escaleras se refugió en su estudio. Mucho
se alegró el ministro de verse al fin en este asilo, sin haberse vendido él
mismo come�endo una de esas extrañas y malignas excentricidades, a que
había estado con�nuamente expuesto, mientras atravesaba las calles de la
población. Entró en su cuarto, y dio una mirada alrededor examinando los
libros, las ventanas, la chimenea para el fuego y los tapices,
experimentando la misma sensación de extrañeza que le había acosado
durante el trayecto desde la selva a la ciudad. En esta habitación había
estudiado y escrito: aquí había ayunado y pasado las noches en vela, hasta
quedar casi medio muerto de fa�ga y debilidad; aquí se había esforzado en
orar; aquí había padecido mil y mil tormentos y agonías. Allí estaba su
Biblia, en el an�guo y rico hebreo, con Moisés y los Profetas que le
hablaban constantemente, y resonando en toda ella la voz de Dios. Allí,
sobre la mesa, con la pluma al lado había un sermón por terminar, con una
frase incompleta tal como la dejó cuando salió a hacer su visita dos días
antes. Sabía que él era el mismo, el ministro delgado de pálidas mejillas
que había hecho y sufrido todas estas cosas, y tenía ya muy adelantado su



sermón de la elección. Pero parecía como si estuviera aparte
contemplando su an�guo ser con cierta curiosidad desdeñosa, compasiva
y semi envidiosa. Aquel an�guo ser había desaparecido, y otro hombre
había regresado de la selva: más sabio, dotado de un conocimiento de
ocultos misterios que la sencillez del primero nunca pudo haber
conseguido. ¡Amargo conocimiento por cierto!

Mientras se hallaba ocupado en estas reflexiones, resonó un golpecito
en la puerta del estudio, y el ministro dijo: «Entre», no sin cierto temor
que pudiera ser un espíritu maligno. ¡Y así fue! Era el anciano Rogerio
Chillingworth. El ministro se puso de pie, pálido y mudo, con una mano en
las Sagradas Escrituras y la otra sobre el pecho.

—¡Bienvenido, reverendo Señor! —dijo el médico—. ¿Y cómo ha hallado
a ese santo varón, el apóstol Eliot? Pero me parece, mi querido señor, que
está pálido; como si el viaje a través de las selvas hubiera sido muy
penoso. ¿No necesita de mi auxilio para fortalecerle algo, cosa que puede
predicar en el sermón de la elección?

—No, creo que no —replicó el reverendo Sr. Dimmesdale—. Mi viaje y la
vista del santo apóstol, y el aire libre y puro que allí he respirado, después
de tan largo encierro en mi estudio me han hecho mucho bien. Creo que
no tendré más necesidad de sus drogas, mi benévolo médico, a pesar de lo
buenas que son y de estar administradas por una mano amiga.

Durante todo este �empo el anciano Rogerio había estado
contemplando al ministro con la mirada grave y fija de un médico para con
su paciente; pero a pesar de estas apariencias, el ministro estaba casi
convencido que Chillingworth sabía, o por lo menos sospechaba, su
entrevista con Ester. El médico conocía, pues, que para su enfermo él no
era ya un amigo ín�mo y leal, sino su más encarnizado enemigo; por
consiguiente, era natural que una parte de esos sen�mientos tomara
forma visible. Es, sin embargo, singular el hecho que a veces transcurra
tanto �empo antes de que ciertos pensamientos se expresen por medio de
palabras, y así vemos con cuánta seguridad dos personas, que no desean
tratar el asunto que más a pecho �enen, se acercan hasta sus mismos
límites y se re�ran sin tocarlo. Por esta razón, el ministro no temía que el
médico tratara de un modo claro y dis�nto la posición verdadera en que
mutuamente se encontraban uno y otro. Sin embargo, el anciano Rogerio,



con su manera tenebrosa de costumbre, se acercó considerablemente al
par�cular del secreto.

—¿No sería mejor —dijo—, que se sirviera esta noche de mi poca
habilidad? Realmente, mi querido señor, tenemos que esmerarnos y hacer
todo lo posible para que esté fuerte y vigoroso el día del sermón de la
elección. El público espera grandes cosas de usted, temiendo que al llegar
otro año ya su pastor haya par�do.

—Sí, a otro mundo —replicó el ministro con piadosa resignación—.
Concédame el cielo que sea a un mundo mejor, porque, en verdad, apenas
creo que podré permanecer entre mis feligreses las rápidas estaciones de
otro año. Y en cuanto a sus medicinas, buen señor, en el estado actual de
mi cuerpo, no las necesito.

—Mucho me alegro de oírlo —respondió el médico—. Pudiera ser que
mis remedios, administrados tanto �empo en vano, empezaran ahora a
sur�r efecto. Por feliz me tendría si así fuere, pues merecería la gra�tud de
la Nueva Inglaterra, si pudiese efectuar tal cura.

—Le doy las gracias con todo mi corazón, vigilante amigo —dijo el
reverendo Sr. Dimmesdale con una solemne sonrisa—. Le doy las gracias, y
solo podré pagar con mis oraciones sus buenos servicios.

—Las preces de un hombre bueno son la más valiosa recompensa —
contestó el anciano médico al despedirse—. Son las monedas de oro
corriente en la Nueva Jerusalén, con el busto del Rey grabado en ellas.

Cuando estuvo solo, el ministro llamó a un sirviente de la casa y le pidió
algo de comer; lo traído fue, puede decirse, despachado con voraz ape�to;
y arrojando a las llamas lo que ya tenía escrito de su sermón, empezó acto
con�nuo a escribir otro, con tal afluencia de pensamientos y de emoción
que se creyó verdaderamente inspirado, admirándose solo de que el cielo
quisiera transmi�r la grande y solemne música de sus oráculos por un
conducto tan indigno como él se consideraba. Dejando, sin embargo, que
ese misterio se resolviese por sí mismo, o permaneciera eternamente sin
resolverse, con�nuó su labor con empeño y entusiasmo. Y así se pasó la
noche hasta que apareció la mañana, arrojando un rayo dorado en el
estudio, donde sorprendió al ministro, pluma en mano, con innumerables
páginas escritas y esparcidas por donde quiera.

 



XXI
El día de fiesta en la Nueva Inglaterra
Muy temprano, en la mañana del día en que el nuevo gobernador había de
ser elegido por el pueblo, fueron Ester y Perla a la plaza del mercado, que
ya estaba llena de artesanos y otros plebeyos habitantes de la ciudad en
un número considerable. Entre estos había muchos individuos de aspecto
rudo, cuyos ves�dos, hechos de piel de ciervo, daban a conocer que
pertenecían a algunos de los establecimientos situados en las selvas que
rodeaban la pequeña metrópoli de la colonia.

En este día de fiesta, como en todas las demás ocasiones durante siete
úl�mos años, llevaba Ester un traje de paño burdo de color gris, que no
tanto por su color como por cierta peculiaridad indescrip�ble de su corte,
daba por resultado relegar su persona a la oscuridad, como si la hiciera
desaparecer a la miradas de todos, mientras la letra escarlata, por el
contrario, la hacía surgir de esta especie de crepúsculo o penumbra,
presentándola al mundo bajo el aspecto moral de su propio brillo. Su
rostro, por tanto �empo familiar a las gentes de la ciudad, dejaba ver la
calma marmórea que estaban acostumbrados a contemplar. Era una
especie de máscara; o mejor dicho, era la calma congelada de las facciones
de una mujer ya muerta, y esta triste semejanza se debía a la circunstancia
de que Ester estaba en realidad muerta en lo concerniente a poder
reclamar alguna simpa�a o afecto, y a que ella se había segregado por
completo del mundo con el cual parecía que aún se mezclaba.

Quizá en este día especial pudiera decirse que había en el rostro de Ester
una expresión no vista hasta entonces, aunque en realidad no tan marcada
que pudiese notarse fácilmente, a no ser por un observador dotado de
tales facultades de penetración que leyera, primero, lo que pasaba en el
corazón, y luego hubiese buscado un reflejo correspondiente en el rostro y
aspecto general de esa mujer. Semejante observador, o más bien adivino,
podría haber pensado que, después de haber sostenido Ester las miradas
de la mul�tud durante siete largos y malhadados años soportándolas
como una necesidad, una penitencia y una especie de severa religión,
ahora, por úl�ma vez, las afrontaba libre y voluntariamente para conver�r



también en una especie de triunfo lo que había sido una prolongada
agonía. «¡Miren por úl�ma vez la letra escarlata y la que la lleva!», parecía
decirles la víc�ma del pueblo. «Esperen un poco y me veré libre de
ustedes. ¡Unas cuantas horas, no más, y el misterioso y profundo océano
recibirá en su seno, y ocultará en él siempre, el símbolo que ha hecho
brillar por tanto �empo en mi pecho!».

Ni sería incurrir en una inconsistencia demasiado grande si supiéramos
que Ester experimentaba cierto sen�miento de pesar en aquellos instantes
mismos en que estaba a punto de verse libre del dolor, que puede decirse
se había encarnado profundamente en su ser. ¿No habría quizá en ella un
deseo irresis�ble de apurar por úl�ma vez, y a grandes tragos, la copa del
amargo absin�o acíbar que había estado bebiendo durante casi todos los
años de su juventud? El licor que en lo sucesivo se llevaría a los labios,
tendría que ser seguramente rico, delicioso, vivificante y en pulido vaso de
oro; o de otro modo produciría una languidez inevitable y tediosa,
viniendo después de las heces de amargura que hasta entonces había
apurado a manera cordial de intensa potencia.

Perla estaba ataviada alegremente. Habría sido imposible adivinar que
esta brillante y luminosa aparición debía su existencia a aquella mujer de
sombrío traje; o que la fantasía tan espléndida, y a la vez tan delicada, que
ideó el ves�do de la niña, era la misma que llevase a cabo la tarea, quizá
más di�cil, de dar al sencillo traje de Ester el aspecto peculiar tan notable
que tenía. De tal modo se adaptaba a Perlita su ves�do, que este parecía la
emanación o el desarrollo inevitable y la manifestación externa de su
carácter, tan imposible de separarse de ella, como el ala de una mariposa
desprenderse de su brillantez abigarrada, o a los pétalos de una
espléndida flor despojarse de su radiante colorido. En este día
extraordinario, había sin embargo una cierta inquietud y agitación singular
en todo el ser de la niña, parecidas al brillo de los diamantes que fulguran
y centellean al compás de los la�dos del pecho en que se ostentan. Los
niños par�cipan siempre de las agitaciones de aquellas personas con
quienes están en ín�ma relación; experimentan siempre el malestar
debido a cualquier disgusto o trastorno inminente, de cualquier clase que
sea, en el hogar domés�co; y por lo tanto, Perla, que era entonces la joya
del inquieto corazón de la madre, revelaba en su misma vivacidad las



emociones que nadie podía descubrir en la impasibilidad marmórea de la
frente de Ester.

Esta efervescencia la hizo moverse como un ave, más bien que andar al
lado de su madre, prorrumpiendo con�nuamente en exclamaciones
inar�culadas, agudas, penetrantes. Cuando llegaron a la plaza del
mercado, se volvió aún más inquieta y febril al notar el bullicio y
movimiento que allí reinaban, pues por lo común aquel lugar tenía en
realidad el aspecto de un solitario prado frente a la iglesia de una aldea, y
no el del centro de los negocios de una población.

—¿Qué significa esto, madre? —gritó la niña—. ¿Por qué han
abandonado todos hoy su trabajo? ¿Es un día de fiesta para todo el
mundo? Mira, ahí está el herrero. Se ha lavado su cara sucia y se ha puesto
la ropa de los domingos, y parece que quisiera estar contento y alegre, si
hubiese solamente quien le enseñase el modo de estarlo. Y aquí está el Sr.
Bracke�, el viejo carcelero, que se sonríe conmigo y me saluda. ¿Por qué lo
hace, madre?
—Se acuerda cuando tú eras muy chiquita, hija mía —respondió Ester.

—Ese viejo horrible, negro y feo, no debe sonreírme ni saludarme —dijo
Perla—. Que lo haga con�go si quiere, porque estás ves�da de color
oscuro y llevas la letra escarlata. Pero mira, madre, ¡cuántas gentes
extrañas, y entre ellos indios y también marineros! ¿Para qué han venido
todos esos hombres a la plaza del mercado?

—Están esperando que la procesión pase para verla —dijo Ester—
porque el gobernador y los magistrados han de venir, y los ministros, y
todas las personas notables y buenas han de marchar con música y
soldados a la cabeza.

—¿Y estará allí el ministro? —preguntó Perla—, ¿y extenderá las dos
manos hacia mí, como hizo cuando tú me llevaste a su lado desde el
arroyuelo?

—Sí estará —respondió su madre—, pero no te saludará hoy, ni tampoco
debes tú saludarle.

—¡Qué hombre tan triste y tan raro es el ministro! —dijo la niña como si
hablara en parte a solas y consigo misma—. En medio de la noche nos
llama y estrecha tus manos y las mías, como cuando estuvimos juntas con
él sobre el tablado. Y en el bosque, donde solo los an�guos árboles



pueden oír a uno, y donde solo un pedacito de cielo puede vernos, se
pone a hablar con�go sentado en un tronco de árbol. Y me besa la frente
de modo que el arroyuelo apenas puede borrar su beso. Pero aquí, a la luz
del sol, y en medio de todas estas gentes, no nos conoce, ni nosotros
debemos conocerle. ¡Sí, un hombre raro y triste con la mano siempre
sobre el corazón!

—No hables más, Perla —le dijo su madre—, tú no en�endes de estas
cosas. No pienses ahora en el ministro, sino mira lo que pasa a tu
alrededor y verás cuán alegre parece hoy todo el mundo. Los niños han
venido de sus escuelas, y las personas crecidas han dejado sus �endas, sus
talleres y los campos con el objeto de diver�rse; porque hoy empieza a
regirlos un nuevo gobernador.

Como Ester decía, era mucho el contento y alegría que brillaban en el
rostro de todos los presentes. En un día semejante, como sucedió después
durante la mayor parte de dos siglos, los puritanos se entregaban a todo el
regocijo y alborozop úblicoq uec onsiderabanp ermisiblesa l af ragilidadh
umana;d isipando solo en el espacio de un día de fiesta aquella nube
sombría en que siempre estaban envueltos, pero de manera tal que
apenas si parecían menos graves que otras comunidades en �empo de
duelo general.

Perot alv eze xageramose la spectos ombríoq uei ndudablementec
aracterizaba la manera de ser de aquel �empo. Las personas que se
hallaban en la plaza del mercado de Boston no eran todas herederas del
adusto y triste carácter puritano. Había allí individuos naturales de
Inglaterra, cuyos padres habían vivido en la época de la Reina Isabel,
cuando la vida social inglesa, considerada en conjunto, parece haber sido
tan magnífica, fastuosa y alegre como el mundo pueda haber presenciado
jamás. Si hubieran seguido su gusto hereditario, los colonos de la Nueva
Inglaterra habrían celebrado todos los acontecimientos de interés público
con hogueras, banquetes, procesiones cívicas, todo con gran pompa y
esplendor. Ni habría sido di�cil combinar, en majestuosas ceremonias, el
recreo alegre con la solemnidad, como si el gran traje de gala que en tales
fiestas reviste una nación estuviese adornado de una manera brillante a la
vez que grotesca. Algo parecido a esto había en el modo de celebrar el día
que daba comienzo al año polí�co de la colonia. El vago reflejo de una



magnificencia que vivía en el recuerdo, una imitación pálida y débil de lo
que habían presenciado en el viejo Londres, no diremos de una coronación
real, sino de las fiestas con que se inaugura el Lord Corregidor de aquella
gran capital, podría trazarse en las costumbres que observaban nuestros
antepasados en la instalación anual de sus magistrados. Los padres y
fundadores de la República, el hombre de Estado, el sacerdote y el militar,
creían como parte de su deber reves�rse en esta oportunidad de toda la
pompa y aparato majestuoso que, de acuerdo con las an�guas tradiciones,
se consideraba el adminículo indispensable de la eminencia pública o
social. Todos venían a formar parte de la procesión que había de desfilar
ante las miradas del pueblo, comunicando de este modo cierta dignidad a
la sencilla estructura de un gobierno tan recientemente cons�tuido.

En ocasiones semejantes se le permi�a al pueblo, y hasta se le animaba,
a que se solazara y dejase sus diversos trabajos e industrias, a los que en
todo �empo parecía se aplicaba con la misma rigidez y severidad que a sus
austeras prác�cas religiosas. Quedaba por descontado que aquí no podía
esperarse nada parecido a lo que se hubiera visto en las fiestas populares
de Inglaterra en �empos de la Reina Isabel: ni rudas representaciones
teatrales; ni ministriles con sus arpas y baladas legendarias; ni músicos
ambulantes con un mono bailando al son de la música; ni jugadores de
mano y ��riteros con sus suertes y ar�ficios de hechicería; ni payasos y
sal�mbanquis tratando de alegrar la mul�tud con sus chistes, quizá de
varios siglos de an�güedad, pero sur�endo siempre buen efecto, porque
se dirigen a los sen�mientos universales dispuestos a la alegría y buen
humor.T oda esta clase de profesores de los diferentes ramos de diversión
y entretenimiento habían sido severamente suprimidos, no solo por la
rígida disciplina de la ley, sino por sanción general que es lo que cons�tuye
la vitalidad de las leyes. Sin embargo, aún careciendo de todo esto, la
honrada y buena cara del pueblo sonreía, quizá con cierta dureza, pero
también a quijada ba�ente. Ni se diga por eso que faltaban juegos y
recreos de la clase que los colonos habían presenciado muchos años atrás,
en las ferias campestres de Inglaterra, en los que acaso tomaron parte y
consideraban sería conveniente conservar en estas nuevas �erras; por
ejemplo, se veían luchas a brazo par�do, de diferentes clases, aquí y allá
en la plaza del mercado; en una esquina había un combate amistoso al



garrote; y lo que más que todo llamaba la atención: en el tablado de la
picota a que ya se ha hecho referencia varías veces en estas páginas, dos
maestros de armas comenzaban a dar una muestra de sus habilidades con
broquel y espadón. Pero con gran chasco y disgusto de los espectadores,
este entretenimiento fue suspendido mediante la intervención del alguacil
de la ciudad, que no quería permi�r que la majestad de la ley se violase
con semejante abuso de uno de sus lugares consagrados.

Aunque los colores del cuadro de la vida humana que se desplegaba en
la plaza del mercado fueran en lo general sombríos, no por eso dejaban de
estar animados con diversidad de ma�ces. Había una cuadrilla de indios
con trajes de piel de ciervo curiosamente bordados, cinturones rojos y
amarillos, plumas en la cabeza, y armados con arco, flechas y lanzas de
punta de pedernal que permanecían aparte, como separados de todo el
mundo, con rostros de inflexible gravedad, que ni aun la de los puritanos
podía superar. Pero a pesar de todo, no eran estos salvajes pintados de
colores los que pudieran presentarse como �po de lo más violento o
licencioso de las gentes que allí estaban congregadas. Semejante honor, si
en ello hay, podían reclamarlo con más fundamento algunos de los
marineros que formaban parte de la tripulación del buque procedente del
Mar Caribe, que también habían venido a �erra a diver�rse el día de la
elección. Eran hombres que se habían echado el alma a las espaldas, de
rostros tostados por el sol y grandes y espesas barbas; sus pantalones,
cortos y anchos, estaban sostenidos por un cinturón, que a veces cerraban
placas o hebillas de oro, y del cual pendía siempre un gran cuchillo, y en
algunos casos un sable. Por debajo de las anchas alas de sus sombreros de
paja, se veían brillar ojos que, aun en momentos de alegría y buen humor,
tenían una especie de ferocidad ins�n�va. Sin temor ni escrúpulo de
ninguna especie, violaban las reglas de buen comportamiento a que se
some�an todos los demás, fumando en las mismas narices del alguacil de
la población, aunque cada bocanada de humo habría costado buena suma
de reales por vía de multa a todo otro vecino de la ciudad, y apurando sin
ningún reparo tragos de vino o de aguardiente en frascos que sacaban de
sus faltriqueras, y que ofrecían liberalmente a la asombrada mul�tud que
los rodeaba. Nada caracteriza tanto la moralidad a medias de aquellos
�empos, que hoy calificamos de rígidos, como la licencia que se permi�a a



los marineros, no hablamos solo de sus calaveradas cuando estaban en
�erra, sino aún mucho más tratándose de sus actos de violencia y rapiña
cuando se hallaban en su propio elemento. El marinero de aquella época
correría hoy el peligro que se le acusara de pirata ante un tribunal. Por
ejemplo, no era raro el hecho de que podría abrigarse que los tripulantes
del buque que hemos hablado, aunque fuera no de lo peor de su género,
hubieran sido culpables de depredaciones contra el comercio español, de
tal naturaleza que pondrían en riesgo sus vidas en un moderno tribunal de
jus�cia.

Pero en aquellos an�guos �empos el mar se alborotaba, se henchía y se
rizaba, según su capricho, o estaba sujeto solamente a los vientos
tempestuosos, sin que apenas se hubiera intentado establecer código
alguno que regulase las acciones de los que lo surcaban. El bucanero podía
abandonar su profesión y conver�rse, si así lo deseaba, en hombre
honrado y piadoso, dejando las olas y fijándose en �erra; y ni aun en plena
carrera de su existencia borrascosa se le consideraba como individuo con
quien no era decente tener tratos ni relación social, aunque fuera
casualmente. Por consiguiente, los viejos puritanos con sus capas negras y
sombreros pun�agudos, no podían menos de sonreírse ante la manera
bulliciosa y ruda de comportarse de estos alegres marineros, sin que
excitara sorpresa, ni diese lugar a crí�cas, ver que une persona tan
respetable como el anciano Rogerio Chillingworth entrase en la plaza del
mercado en ín�ma y amistosa plá�ca con el capitán del buque de dudosa
reputación.

Puede afirmarse que entre toda aquella mul�tud allí congregada no
había figura de aspecto tan vistoso y bizarro, al menos en lo que hace al
traje, como la de aquel capitán. Llevaba el ves�do profusamente cubierto
de cintas, galón de oro en el sombrero que rodeaba una cadenilla, también
de oro, y adornado además con una pluma. Tenía espada al cinto, y
ostentaba en la frente una cuchillada que, debido a cierto arreglo especial
del cabello, parecía más deseoso de mostrar que de esconder. Un
ciudadano que no hubiera sido marino, apenas se habría atrevido a llevar
ese traje y mostrar esa cara, con tal desenfado y arrogancia, sabiendo que
se exponía a sufrir un mero interrogatorio ante un magistrado, incurriendo
probablemente en una crecida multa o en algunos cuantos días de cárcel:



pero tratándose de un capitán de buque, todo se consideraba
perteneciente al oficio, así como las escamas son parte de un pez.

Después de separarse del médico, el capitán del buque con des�no a
Bristol empezó a pasearse lentamente por la plaza del mercado, hasta que,
acercándose por casualidad al si�o en que estaba Ester, pareció
reconocerla y no vaciló en dirigirle la palabra. Como acontecía por lo
común donde quiera que se hallaba Ester, en torno suyo se formaba un
corto o vacío, una especie de círculo mágico en el que, aunque el pueblo
se estuviera codeando y pisoteando a muy corta distancia, nadie se
aventuraba ni se sen�a dispuesto a penetrar. Era un ejemplo vivo de la
soledad moral a que la letra escarlata condenaba a su portadora, debido
en parte a la reserva de Ester, y en parte al ins�n�vo alejamiento de sus
conciudadanos, a pesar que hacía ya �empo que habían dejado de
mostrarse poco carita�vos para con ella. Ahora, más que nunca, le sirvió
admirablemente, pues le proporcionó el modo de hablar con el marino sin
peligro que los circunstantes se enteraran de su conversación; y tal cambio
se había operado en la reputación de la que gozaba Ester a los ojos del
público, que la matrona más eminente de la colonia, inclinada a la rígida
moralidad, no podría haberse permi�do aquella entrevista sin dar margen
al escándalo.

—De modo, señora —dijo el capitán—, que debo ordenar a mi
mayordomo que prepare otro camarote, además de los que usted ha
contratado. Lo que es en este viaje no habrá temor de escorbuto o �fus;
porque con el cirujano de abordo, y este otro médico, nuestro único
peligro serán las píldoras o las drogas que nos administren, pues tengo en
el buque una buena provisión de medicinas que compré a un buque
español.

—¿Qué está usted diciendo? —preguntó Ester con mayor alarma de la
que quisiera haber mostrado—. ¿Tiene usted otro pasajero?

—¡Cómo! ¿No sabe usted —exclamó el capitán del barco—, que el
médico de esta plaza, Chillingworth como dice llamarse, está dispuesto a
compar�r mi cámara con usted? Sí, sí, usted debe saberlo, pues me ha
dicho que es uno de la compañía, y además ín�mo amigo del caballero de
quien usted habló, de ese que corre peligro aquí en manos de estos viejos
y ásperos puritanos.



—Sí, se conocen ín�mamente —replicó Ester con semblante sereno,
aunque toda llena de la más profunda consternación—, han vivido juntos
mucho �empo.

Nada más pasó entre el marino y Ester. Pero en aquel mismo instante vio
esta al viejo Rogerio de pie en el ángulo más remoto de la plaza del
mercado, sonriéndole; sonrisa que, a través de aquel vasto espacio de
terreno, y en medio de tanta charla, alegría, bullicio y animación, y de
tanta diversidad de intereses y de sen�mientos, encerraba una
significación secreta y terrible.



XXII
La procesión

Antes que Ester hubiera podido darse cuenta de lo que pasaba, y
considerar lo que podía hacerse en vista de este nuevo e inesperado
aspecto del asunto, se oyeron los sones de una música militar que se
acercaba por una de las calles con�guas, indicando la marcha de la
procesión de los magistrados y ciudadanos en dirección a la iglesia, donde,
de acuerdo con una an�gua costumbre adoptada en los primeros �empos
de la colonia, el reverendo Sr. Dimmesdale debía predicar el sermón de la
elección.

Pronto se dejó ver la cabeza de la procesión que, procediendo lenta y
majestuosamente, doblaba una esquina y se abría paso a través de la
muchedumbre que llenaba la plaza del mercado. Primeramente venía la
banda de música, compuestad ev ariedadd ei nstrumentos,q uizái
mperfectamentea daptadosu nos a otros, y tocados sin mucho arte; sin
embargo, se alcanzaba el gran objeto que la armonía de los tambores y del
clarín debe producir en la mul�tud: reves�r de un aspecto más heroico y
elevado la escena que se desarrollaba ante la vista. Perla, al principio,
empezó a palmotear, pero luego, por un instante, perdió la agitación febril
que la había mantenido en un estado de con�nua efervescencia toda la
mañana: contempló silenciosamente lo que pasaba, y parecía como si los
sonidos de la música arrebatando su espíritu, la hicieran, a manera de ave
acuá�l, cernerse sobre aquellas oleadas de armonía. Pero volvió a su
an�gua agitación al ver fulgurar a los rayos del sol las armas y brillantes
arreos de los soldadosq uev eníani nmediatamented espuésd el ab andad
em úsicay f ormaban la escolta de honor de la procesión. Este cuerpo
militar, que aun subsiste como ins�tución, y con�núa su vieja existencia
con an�gua y honrosa fama, no se componía de hombres asalariados, sino
de caballeros que, animados de ardor marcial, deseaban establecer una
especie de Colegio de Armas donde, como en una Asociación de
CaballerosT emplarios, pudieran aprender la ciencia de la guerra y las
prác�cas de la misma, hasta donde lo permi�eran sus ocupaciones



pacíficas habituales. La alta es�mación en que se tenía a los militares en
aquella época, podía verse en el porte majestuoso de cada uno de los
individuos que formaban la compañía. Algunos, en realidad, por sus
servicios en los Países Bajos, y en otros campos de batalla, habían
conquistado perfectamente el derecho de usar el nombre de soldado con
toda la pompa y prosopopeya del oficio. Toda aquella columna ves�da con
petos de luciente acero y brillantes morriones coronados de penachos de
plumas presentaba un golpe de vista cuyo esplendor ningún despliegue de
tropas modernas puede igualar.

Y, sin embargo, los hombres de eminencia en lo civil, que marchaban
inmediatamente después de la escolta militar, eran aun más dignos de la
observación de una persona pensadora. Su aspecto exterior tenía cierto
sello de majestad que hacía parecer vulgar, y hasta absurdo a su lado, el
al�vo con�nente del guerrero. Era aquel un siglo en que el talento merecía
menos es�mación que ahora, reservándose esta en mayor grado para las
cualidades sólidas que denotaban firmeza y dignidad de carácter. El
pueblo, por herencia, era respetuoso y deferente; y los colonos ingleses
que habían fijado sus moradas en estas ásperas costas, dejando tras sí, rey,
nobles y toda la escala de la jerarquía social, aunque con la idea de respeto
y obediencia todavía muy arraigada en ellos, la reservaban para las canas y
las cabezas que los años hacían venerables; para la integridad a toda
prueba; para la sólida sabiduría y amarga experiencia de la vida; en fin,
para todas aquellas cualidades que indican peso, madurez y se
comprenden bajo el califica�vo general de respetabilidad. Por lo tanto,
aquellos primi�vos hombres de Estado, tales como Bradstreet, Endico�,
Dudley, Bellingham y sus compañeros, que fueron elevados al poder por la
elección popular, no parece que pertenecieron a esa clase de hombres que
hoy se llaman brillantes, sino que se dis�nguían como personas de
madurez y de peso, más bien que de inteligencias vivas y extraordinarias.
Tenían fortaleza de ánimo y confianza en sus propias fuerzas, y en �empos
di�ciles o peligrosos, cuando se trataba del bienestar de la cosa pública,
eran como muralla de rocas contra los embates de las tempestuosas olas.
Los rasgos de carácter aquí indicados se manifestaban perfectamente en
sus rostros casi cuadrados y en el gran desarrollo �sico de los nuevos
magistrados coloniales; y en lo que concierne a porte y autoridad natural,



la madre patria no se habría avergonzado de admi�r a estos hombres en la
Cámara de los Pares o en el Consejo del Soberano.

Después de los magistrados venía el joven y eminente eclesiás�co cuyos
labios habían de pronunciar el discurso religioso en celebración del acto
solemne. En la época que hablamos, la profesión que él ejercía se prestaba
mucho más que la polí�ca al despliegue de las facultades intelectuales. Los
que veían ahora al Sr. Dimmesdale, observaron que jamás mostró tanta
energía en su aspecto y hasta en su modo de andar, como la que
desplegaba en la procesión. Su pisada no era vacilante, como en otras
ocasiones, sino firme; no iba con el cuerpo casi doblado, ni se llevaba
como de costumbre la mano al corazón. Sin embargo, bien considerado, su
vigor no parecía corporal sino espiritual, como si se debiera a un favor
especial de los ángeles; o quizá era la animación procedente de una
inteligencia absorbida por serios y profundos pensamientos; o acaso su
temperamento sensible se veía vigorizado por los sonidos penetrantes de
la música que, ascendiendo al cielo, le arrastraban y hacían mover con
inusitada vivacidad. Sin embargo, tal era la abstracción de sus miradas, que
podía pensarse que el Sr. Dimmesdale ni aun siquiera oía la música. Allí
estaba su cuerpo marchando adelante con vigor no acostumbrado. ¿Pero
dónde estaba su espíritu? Allá en las profundidades de su ser, ocupado con
una ac�vidad extraordinaria en coordinar la legión de pensamientos
majestuosos que pronto habían de verter sus labios y, por consiguiente, ni
veía, ni oía, ni tenía idea de nada de lo que le rodeaba; pero la parte
espiritual se apodera de aquella débil fábrica y la arrastró consigo
adelante, inconscientemente, y conver�da también en espíritu. Los
hombres de inteligencia poco común, que han llegado a adquirir cierta
condición mórbida, poseen a veces esta facultad de hacer un esfuerzo
poderoso en el cual invierten la fuerza vital de muchos días, para
permanecer después como agotados durante mucho �empo.

Ester, con los ojos fijos en el ministro, se sen�a dominada por tristes
ideas, sin saber por qué ni de qué provenían. Se había imaginado que una
mirada, siquiera rápida, tenía que cambiarse entre los dos. Recordaba la
oscura selva con su pradillo solitario, y el amor y la angus�a de la que
había sido tes�go; y el tronco mohoso del árbol donde, sentados, asidos
de las manos, mezclaron sus tristes y apasionadas palabras al murmullo



melancólico del arroyuelo. ¡Cuán profundo conocimiento adquirieron
entonces de lo que eran en realidad uno y otro! ¿Y era este el mismo
hombre? Apenas lo conocía ahora. ¿Era acaso él, ese hombre que pasaba
al�vo al compás de la hermosa música, en compañía de los venerables y
majestuosos magistrados; él, tan inaccesible en su posición social, y aún
mucho más como ahora le veía allí, entregado con los pocos simpá�cos
pensamientos que le preocupaban? El corazón de Ester se entristeció con
la idea de que todo había sido una ilusión, y que por vívido que hubiera
sido su sueño, no podía exis�r un verdadero lazo de unión entre ella y el
ministro. Y había en Ester tal suma de sen�miento femenino que apenas
podía perdonarle, y menos que nunca ahora cuando casi se oían, cada vez
más próximas, las pisadas del des�no que se acercaba a toda prisa; no, no
podía perdonarle de tal modo que le fuera dado abstraerse del mundo que
a los dos les era común, mientras ella, perdida en las �nieblas, extendía las
manos congeladas buscándole, sin poder hallarle.

Perla, o vio y respondió a los pensamientos ín�mos de su madre, o sin�ó
por sí misma también el alejamiento del ministro y creyó notar la especie
de barrera inaccesible que los separaba. Mientras pasaba la procesión, la
niña estuvo inquieta, moviéndose y balanceándose como un ave a punto
de emprender el vuelo; pero cuando todo hubo terminado, miró a Ester en
el rostro, y le dijo: —Madre, ¿es ese el mismo ministro que me besó junto
al arroyo?

—Calla ahora, mi querida Perla —le contestó su madre en voz baja—, no
debemos hablar siempre en la plaza del mercado de lo que nos acontece
en la selva.

—No puedo estar segura de que sea él, ¡tan diferente me parece! —
con�nuó la niña—; de otro modo habría corrido hacia él y le hubiera
pedido que me besara ahora, delante de todo el mundo, como lo hizo allá,
bajo aquellos árboles sombríos. ¿Qué habría dicho el ministro, madre? ¿Se
habría llevado la mano al corazón, riñéndome y ordenándome que me
alejara?

—¿Qué otra cosa podría haber dicho, Perla —respondió su madre—,
sino que no era esta la ocasión de besar a nadie, y que los besos no deben
darse en la plaza del mercado? Perfectamente hiciste, locuela, en no
hablarle.



Hubo otra persona que expresó igualmente sus ideas acerca del Sr.
Dimmesdale. Esta persona era la Sra. Hibbins, cuyas excentricidades, o
mejor dicho locura, la llevaban a hacer lo que pocos de la población se
hubieran atrevido a realizar; esto es: sostener una conversación, delante
del público, con la portadora de la letra escarlata. Ves�da con gran
magnificencia, con un triple cuello alechugado, talle bordado, bata de rico
terciopelo y apoyada en un bastón de puño de oro, había salido a ver la
procesión, cívica. Como esta anciana señora tenía la fama (que después le
costó la vida) de ser parte principal en todos los trabajos de nigromancia
que con�nuamente se estaban ejecutando, la mul�tud le abrió paso
franco y se apartó de ella, pareciendo temer el contacto de sus ves�dos,
como si llevaran la peste oculta entre sus primorosos pliegues. Vista en
unión de Ester Prynne, a pesar del sen�miento de benevolencia con que
muchos miraban a esta úl�ma, el terror que inspiraba la Sra. Hibbins se
aumentó y dio lugar a un alejamiento general de aquel si�o en que se
encontraban las dos mujeres.

—¿Qué imaginación mortal podría concebirlo? —Dijo la anciana en voz
baja, confidencialmente, a Ester—. ¡Ese hombre religioso, ese santo en la
�erra como el pueblo lo creía, y como realmente lo parece! ¿Quién que lo
haya visto ahora en la procesión podría pensar que no hace mucho que
salió de su estudio, apostaría que murmurando algunas frases de la Biblia
en hebreo, a dar una vuelta por la selva? ¡Ah! Nosotras, Ester Prynne,
sabemos lo que eso significa.
Pero, en realidad, de verdad no puedo resolverme a creer que ese sea el
mismo hombre. He visto marchando detrás de la música a más de un
eclesiás�co que ha bailado conmigo cuando Alguien, que no quiero
nombrar aquí, tocaba el violín, y que tal vez sea un hechicero indio o un
brujo japonés que nos saluda y estrecha las manos en otras ocasiones.
Pero eso es una bicoca para quien sabe lo que es el mundo. ¿Pero este
ministro? ¿Podrás decirme con seguridad, Ester, si es el mismo hombre a
quien encontraste en el sendero de la selva?

—Señora, no sé de qué me está hablando —respondió Ester,
conociendo, como conocía, que la dama Hibbins no tenía todos sus
sen�dos cabales, pero sorprendida en extremo, y hasta amedrentada, al
oír la seguridad con que afirmaba las relaciones personales que exis�an



entre tantos individuos (entre ellos y Ester misma) y el enemigo malo—.
No me corresponde a mí hablar con ligereza de un ministro tan piadoso y
sabio como el reverendo Sr. Dimmesdale.

—¡Ja! ¡Ja! ¡mujer! —exclamó la anciana señora alzando el dedo y
moviéndolo de un modo significa�vo—. ¿Crees tú qué después de haber
ido yo a la selva tantas veces, no me sería dado conocer a los que han
estado también allí? Sí; aunque no hubiera quedado en sus cabellos
ninguna hojita de las guirnaldas silvestres con que se adornaron la cabeza
mientras bailaban. Yo te conozco, Ester; pues veo la señal que te dis�ngue
entre todas las demás.T odos podemos verla a la luz del sol; pero en las
�nieblas brilla como una llama rojiza. Tú la llevas a la faz del mundo; de
modo que no hay necesidad de preguntarte nada acerca de este asunto.
¡Pero este Ministro…! ¡Déjame decírtelo al oído! Cuando el Hombre Negro
ve a alguno de su propios sirvientes, que �ene la marca y el sello suyo, y
que se muestra tan cauteloso en no querer que se sepan los lazos que a él
le ligan, como sucede con el reverendo Sr. Dimmesdale, entonces �ene un
medio de arreglar las cosas de manera que la marca se ostente a la luz del
día y sea visible a los ojos de todo el mundo. ¿Qué es lo que el ministro
trata de ocultar con la mano siempre sobre el corazón? ¡Ah! ¡Ester Prynne!

—¿Qué es lo que oculta, buena Sra. Hibbins? —preguntó con
vehemencia Perla—. ¿Lo has visto?

—Nada, querida niña —respondió la Sra. Hibbins haciendo una profunda
reverencia a Perla—. Tú misma lo verás algún día. Dicen, niña, que
desciendes del Príncipe del Aire. ¿Quieres venir conmigo una noche que
sea hermosa a visitar a tu padre? Entonces sabrás por qué el ministro se
lleva siempre la mano al corazón.

Y riendo tan estrepitosamente, que todos los que estaban en la plaza del
mercado pudieron oírla, la anciana hechicera se separó de Ester.

Mientras esto pasaba, se había hecho la plegaria preliminar en la iglesia,
y el reverendo Sr. Dimmesdale había comenzado su discurso. Un
sen�miento irresis�ble mantenía a Ester cerca del templo. Como el
sagrado edificio estaba tan lleno que no podía dar cabida a ninguna
persona más, se situó junto al tablado de la picota, hallándose lo bastante
cerca de la iglesia para poder oír todo el sermón como si fuera un



murmullo vago, pero variado, lo mismo que el débil acento de la voz
peculiar del ministro.

El órgano vocal del Sr. Dimmesdale era un rico tesoro suyo, de modo que
el oyente, aunque no comprendiera nada del idioma en que el orador
hablaba, podía sin embargo sen�rse arrastrado por el simple sonido y
cadencia de las palabras.C omot odao tram úsica,r espirabanp asióny v
ehemencia,y d espertaban emociones ya �ernas, ya elevadas, en una
lengua que todos podían entender. A pesar de lo indis�nto de los sonidos,
Ester escuchaba con atención tal y con tan profunda simpa�a, que el
sermón tuvo para ella una significación propia, completamente personal, y
sin relacionarse en manera alguna con las palabras; las cuales, si las
hubiera podido oír más claramente, solo habrían sido un medio
materializado que hubiera oscurecido su sen�do espiritual.Y a oía las notas
bajas a semejanza del viento que se calma como para reposarse; ya se
elevaba con los sonidos, como si diera por gradaciones progresivas, ora
suaves, ya fuertes, hasta que el volumen de la voz parecía envolverla en
una atmósfera de respetuoso temor y solemne grandeza. Y sin embargo, a
pesar de lo imponente que a veces se volvía aquella voz, tenía siempre
algo esencialmente quejumbroso. Había en ella una expresión de angus�a,
ya leve, ya aguda, el murmullo o el grito, como quiera concebírsele, de la
humanidad sufriente, que brotaba de un corazón que padecía e iba a herir
la sensibilidad de los demás corazones. A veces lo único que se percibía
era esta expresión inar�culada de profundo sen�miento, a manera de un
sollozo que se oyera en medio de hondo silencio. Pero aún en los
momentos en que la voz del ministro adquiría más fuerza y vigor,
ascendiendo de una manera irresis�ble, con mayor amplitud y volumen,
llenando la iglesia de tal modo que parecía querer abrirse paso a través de
las paredes y difundirse en los espacios, aun entonces, si el oyente
prestaba cuidadosa atención, con ese objeto determinado, podía descubrir
también el mismo grito de dolor. ¿Qué era eso? La queja de un corazón
humano, abrumado de penas, quizá culpable, que revelaba su secreto,
cualquiera que este fuese, al gran corazón de la humanidad, pidiendo su
simpa�a o su perdón, a cada momento, en cada acento y nunca en vano.
Esta nota profunda y dominante era lo que proporcionaba gran parte de su
poder al ministro.



Durante todo este �empo Ester permaneció, como una estatua, clavada
al pie del tablado fa�dico. Si la voz del ministro no la hubiese mantenido
allí, habría de todos modos habido un inevitable magne�smo en aquel
lugar, en que comenzó la primera hora de su vida de ignominia. Reinaba en
Ester la idea vaga, confusa, aunque pesaba gravemente en su espíritu, que
toda la órbita de su vida, tanto antes como después de aquella fecha,
estaba relacionada con aquel si�o, como si fuera el punto que le diera
unidad a su existencia.

Perla, entretanto, se había apartado de su madre y estaba jugando como
mejor le parecía en la plaza del mercado, alegrando a aquella sombría
mul�tud con sus movimientos y vivacidad, a manera de un ave de
brillantes plumas que ilumina todo un árbol de follaje oscuro saltando de
un lado a otro, medio visible y medio oculta entre la sombra de las espesas
hojas. Tenía movimientos ondulantes, a veces irregulares que indicaban la
inquietud de su espíritu, mucho mayor en aquel día porque reflejaba la de
su madre. Donde quiera que Perla veía algo que excitaba su curiosidad,
siempre alerta, allí se dirigía rápidamente, pudiendo decirse que la niña
tomaba plena posesión de lo que fuere, como si lo considerase su
propiedad. Los puritanos la miraban y se sonreían; mas no por eso se
sen�an menos inclinados a creer que la niña era el vástago de un espíritu
malo, a juzgar por el encanto indescrip�ble de belleza y excentricidad que
brillaba en todo su cuerpecito y se manifestaba en su ac�vidad. Se dirigió
hacia el indio salvaje y le miró fijamente al rostro, hasta que el indio tuvo
conciencia que se las estaba viendo con un ser más selvá�co que él
mismo. De allí, con innata audacia, pero siempre con caracterís�ca
reserva, corrió al medio de un grupo de marineros de tostadas mejillas,
aquellos salvajes del océano, como los indios lo eran de la �erra, los que
con sorpresa y admiración contemplaron a Perla como a una espuma del
mar que hubiese tomado la forma de una niñita, y estuviera dotada de un
alma con esa fosforescencia de las olas que se vio brillar de noche bajo la
proa del buque que va cortando las aguas.

Uno de estos marinos, el capitán seguramente, que había hablado con
Ester, se quedó tan prendado del aspecto de Perla, que intentó asirla para
besarla; pero viendo que eso era tan imposible como atrapar un colibrí en
el aire, tomó la cadena de oro que adornaba su sombrero, y se la arrojó a



la niñita. Perla inmediatamente se la puso alrededor del cuello y de la
cintura con tal habilidad que, al verla, parecía que formaba parte de ella y
era di�cil imaginarla sin ese adorno.

—¿Es tu madre aquella mujer que está allí con la letra escarlata? —dijo
el capitán—. ¿Quieres llevarle un recado mío?
—Si el recado me agrada, lo haré —dijo Perla.

—Entonces dile —replicó el capitán—, que he hablado otra vez con el
viejo médico de rostro moreno, y que él se compromete a traer a su
amigo, el caballero que ella sabe, a bordo de mi buque. Por consiguiente,
tu madre solo �ene que pensar en ella y en �. ¿Quieres decirle esto, niña
brujita?

—La Sra. Hibbins dice que mí padre es el Príncipe del Aire —exclamó
Perla con una maligna sonrisa—. Si vuelves a llamarme bruja, se lo diré a
ella, y perseguirá tu buque con una tempestad.

Atravesando la plaza del mercado regresó la niña junto a su madre y le
comunicó lo que el marino le había dicho. Ester, a pesar de su ánimo
fuerte, tranquilo, resuelto y constante en la adversidad, estuvo a punto de
desmayarse al oír esta no�cia precursora de inevitable desastre,
precisamente en los momentos en que parecía haberse abierto un camino
para que ella y el ministro pudieran salir del laberinto de dolor y de
angus�as en que estaban perdidos.

Abrumado su espíritu y llena de terrible complejidad con las no�cias que
le comunicaba el capitán del buque, se vio además sujeta en aquellos
momentos a otra clase de prueba. Se hallaban allí presentes muchos
individuos de los lugares circunvecinos, que habían oído hablar con
frecuencia de la letra escarlata, y para quienes esta se había conver�do en
algo terrífico por los millares de historias falsas o exageradas que acerca de
ella circulaban, pero que nunca la habían visto con sus propios ojos; los
cuales, después de haber agotado toda otra clase de distracciones, se
agolpaban en torno de Ester de una manera rudamente indiscreta. Pero a
pesar de lo poco escrupulosos que eran, no podían llegar sino a unas
cuantas varas de distancia de ella. Allí se detenían, debido a la especie de
fuerza repulsiva de la repugnancia que les inspiraba el mís�co símbolo. Los
marineros, observando la aglomeración de los espectadores y enterados
de lo que significaba la letra escarlata, vinieron con sus rostros



ennegrecidos por el sol, y de hombres de alma atravesada, a formar
también parte del círculo que rodeaba a Ester; y hasta los indios se vieron
contagiados con la curiosidad de los blancos, y deslizándose a través de la
mul�tud, fijaron sus ojos negros, a manera de serpiente, en el seno de la
pobre mujer, creyendo acaso que el portador de este brillante emblema
bordado tenía que ser persona de alta categoría entre los suyos.
Finalmente, los vecinos de la población, a pesar que no experimentaban ya
interés alguno en este asunto, se dirigieron también a aquel si�o y
atormentaron a Ester, tal vez mucho más que todo el resto de los
circunstantes, con la fría e indiferente mirada que fijaban en la insignia de
su vergüenza. Ester vio y reconoció los mismos rostros de aquel grupo de
matronas que habían estado esperando su salida en la puerta de la cárcel
siete años antes; todas estaban allí, excepto la más joven y la única
compasiva entre ellas. En aquel final, cuando creía que pronto iba a arrojar
para siempre la letra candente, se había esta conver�do singularmente en
centro de la mayor atención y curiosidad, abrasándole el seno más
dolorosamente que en ningún otro �empo desde el primer día que la
llevó.

Mientras Ester permanecía dentro de aquel círculo mágico de ignominia
donde la crueldad de su sentencia parecía haberla fijado para siempre, el
admirable orador contemplaba desde su púlpito un auditorio subyugado
por el poder de su palabra hasta las fibras más ín�mas de su múl�ple ser.
¡El santo ministro en la iglesia! ¡La mujer de la letra escarlata en la plaza
del mercado! ¿Quéi maginaciónp odríah allarset anf altad er everenciaq
ueh ubieras ospechado que ambos estaban marcados con el mismo
candente es�gma?



XXIII
La revelación de la letra escarlata

La elocuente voz que había arrebatado el alma de los oyentes, haciéndoles
agitarse como si se hallaran mecidos por las olas de un turbulento océano,
cesó al fin de resonar. Hubo un momento de silencio, profundo como el
que tendría que reinar después de las palabras de un oráculo. Luego hubo
un murmullo, seguido de una especie de ruido tumultuoso: se diría que los
circunstantes, viéndose ya libres de la influencia del encanto mágico que
los había transportado a las esferas en que se cernía el espíritu del orador,
estaban volviendo de nuevo en sí mismos aunque todavía llenos de la
admiración y el respeto que aquel les infundiera. Un momento después, la
mul�tud empezó a salir por las puertas de la iglesia; y como ahora todo
había concluido, necesitaban respirar una atmósfera más propia para la
vida terrestre a la que habían descendido, que aquella a la que el
predicador los elevó con sus palabras de fuego.

Una vez al aire libre, los oyentes expresaron su admiración de diversas
maneras: la calle y la plaza del mercado resonaron de extremo a extremo
con las alabanzas prodigadas al ministro, y los circunstantes no hallaban
reposo hasta haber referido cada cual a su vecino lo que pensaba recordar
o saber mejor que él. Según el tes�monio universal, jamás hombre alguno
había hablado con espíritu tan sabio, tan elevado y santo como el ministro
aquel día; ni jamás hubo labiosm ortalest ane videntementei nspiradosc
omol oss uyos.P odríad ecirseq ue esa inspiración descendió sobre él y se
apoderó de su ser, elevándole constantemente sobre el discurso escrito
que yacía ante sus ojos, llenándole con ideas que habían de parecerle a él
mismo tan maravillosas como a su auditorio.

Según se colige lo que hablaba la mul�tud, el asunto del sermón había
sido la relación entre la Divinidad y las sociedades humanas, con
referencia especial a la Nueva Inglaterra que ellos habían fundado en el
desierto; y a medida que se fue acercando al final de su discurso,
descendió sobre él un espíritu de profecía, que le obligaba a con�nuar en
su tema como acontecía con los an�guos profetas de Israel, con la



diferencia, sin embargo, que mientras aquellos anunciaban la ruina y
desolación de su patria, Dimmesdale predecía un grande y glorioso des�no
al pueblo allí congregado. Pero en todo su discurso había cierta nota
profunda, triste, dominante, que solo podía interpretarse como el
sen�miento natural y melancólico de uno que pronto ha de abandonar
este mundo. Sí: su ministro, a quien tanto amaban, y que los amaba tanto
a todos ellos, que no podía par�r hacia el cielo sin exhalar un suspiro de
dolor, tenía el presen�miento que una muerte prematura le esperaba, y
que pronto los dejaría bañados en lágrimas. Esta idea de su permanencia
transitoria en la �erra, dio el úl�mo toque al efecto que el predicador
había producido; se diría que un ángel, en su paso por el firmamento,
había sacudido un instante sus luminosas alas sobre el pueblo,
produciendo al mismo �empo sombra y esplendor, y derramando una
lluvia de verdades sobre el auditorio.

De este modo llegó para el reverendo Sr. Dimmesdale, como llega para la 
mayoría de los hombres en sus varias esferas de acción, aunque con 
frecuencia demasiado tarde, una época de vida más brillante y llena de 
triunfos que ninguna otra en el curso de su existencia, o que jamás pudiera 
esperar.Y aquel momento se encontraba en la cúspide de la altura a que 
los dones de la inteligencia, de la erudición, de la oratoria, y de un nombre 
de intachable pureza, podían elevar a un eclesiás�co en los primeros 
�empos de la Nueva Inglaterra, cuando ya una carrera de esa clase era en 
sí misma un alto pedestal. Tal era la posición que el ministro ocupaba, 
cuando inclinó la cabeza sobre el borde de púlpito al terminar su discurso. 
Entretanto, Ester Prynne permanecía al pie del tablado de la picota con la 
letra escarlata abrasando su corazón.

Se oyeron de nuevo los sones de la música y el paso mesurado de la
escolta militar que salía por la puerta de la iglesia. La procesión debía
dirigirse a la casa consistorial, donde un solemne banquete iba a
completar las ceremonias del día.

Por lo tanto, de nuevo la comi�va de venerables y majestuosos padres
de la ciudad empezó a moverse en el espacio libre que dejaba el pueblo,
haciéndose respetuosamente a uno y otro lado cuando el gobernador y los
magistrados, los hombres ancianos y cuerdos, los santos ministros del
altar, y todo lo que era eminente y renombrado en la población,



avanzaban por el medio de los espectadores. Cuando llegaron a la plaza
del mercado, su presencia fue saludada con una aclamación general, que si
bien podía atribuirse al sen�miento de lealtadq uee na quellaé pocae
xperimentabae lp uebloh acias usg obernantes,e ra también la explosión
irresis�ble del entusiasmo que en el alma de los oyentes había despertado
la elevada elocuencia que aun vibraba en sus oídos. Cada uno sin�ó el
impulso en sí mismo y casi instantáneamente también se hizo unánime.
Dentro de la iglesia a duras penas pudo reprimirse; pero debajo de la
bóveda del cielo no fue posible contener su manifestación, más grandiosa
que los rugidos del huracán, del trueno del mar, en aquella potente oleada
de tantas voces reunidas en una gran voz por el impulso universal que de
muchos corazones forma uno solo. Jamás en el suelo de la Nueva
Inglaterra había resonado antes igual clamoreo. Jamás, en el suelo de la
Nueva Inglaterra se había visto un hombre de tal modo honrado por sus
conciudadanos como lo era ahora el predicador.

¿Y qué era de él? ¿No se veían por ventura en el aire las par�culas
brillantes de una aureola alrededor de su cabeza? Habiéndose vuelto tan
etéreo, habiendo sus admiradores hecho su apoteosis, ¿pisaban sus pies el
polvo de la �erra cuando iba marchando en la procesión?

Mientras las filas de los hombres de la milicia y de los magistrados civiles
avanzaban, todas las miradas se dirigían al lugar en que marchaba el Sr.
Dimmesdale. La aclamación se iba convir�endo en murmullo a medida
que una parte de los espectadores tras otra lograba divisarle. ¡Cuán pálido
y débil parecía en medio de todo este triunfo suyo! La energía o, mejor
dicho, la inspiración que lo sostuvo mientras pronunciaba el sagrado
mensaje que le comunicó su propia fuerza, como venida del cielo, ya le
había abandonado después de haber cumplido tan fielmente su misión. El
color que antes parecía abrasar sus mejillas, se había ex�nguido como
llama que se apaga irremediablemente entre los úl�mos rescoldos. La
mortal palidez de su rostro era tal, que apenas semejaba este el de un
hombre vivo; ni el que marchaba con pasos tan vacilantes como si fuera a
desplomarse a cada momento, sin hacerlo, sin embargo, apenas podía
tampoco tornarse por un ser viviente.

Uno de sus hermanos eclesiás�cos, el venerable JuanW ilson, 
observando el estado en que se hallaba el Sr. Dimmesdale después que 



pronunció su discurso, se adelantó apresuradamente para ofrecerle su 
apoyo; pero el ministro, todo trémulo, aunque de una manera decidida, 
alejó el brazo que le presentaba su anciano colega. Con�nuó andando, si 
es que puede llamarse andar lo que más bien parecía el esfuerzo vacilante 
de un niño a la vista de los brazos de su madre, extendidos para animarle a 
que se adelante.Y ahora, casi impercep�blemente a pesar de la len�tud de 
sus úl�mos pasos, se encontraba frente a frente de aquel tablado, cuyo 
recuerdo jamás se borró de su memoria, de aquel tablado donde, muchos 
años antes, Ester Prynne había tenido que soportar las miradas 
ignominiosas del mundo. ¡Allí estaba Ester tomando de la mano a Perla! ¡Y 
allí estaba la letra escarlata en su pecho! El ministro hizo aquí un alto, 
aunque la música con�nuaba tocando la majestuosa y animada marcha al 
compás de la cual la procesión iba desfilando. «¡Adelante!, le decía la 
música, ¡adelante, al banquete!». Pero el ministro se quedó allí como si 
estuviera clavado.

El gobernador Bellingham, que durante los úl�mos momentos había
tenido fijas en el ministro las ansiosas miradas, abandonando ahora su
puesto en la procesión, se adelantó para prestarle auxilio, creyendo, por el
aspecto del Sr. Dimmesdale, que de lo contrario caería al suelo. Pero en la
expresión de las miradas del ministro había algo que hizo retroceder al
magistrado, aunque no era hombre que fácilmente cediese a las vagas
in�midaciones de otro. Entre tanto,l am ul�tudc ontemplabat odoa
quelloc ont emorr espetuosoy a dmiración. Este desmayo terrenal era,
según creían, solo otra faz de la fuerza celes�al del ministro; ni se hubiera
tenido por un milagro demasiado sorprendente contemplarle ascender en
los espacios, ante sus miradas, volviéndose cada vez más transparente y
más brillante, hasta verle por fin desvanecerse en la claridad de los cielos.
El ministro se acercó al tablado y extendió los brazos.
—¡Ester! —dijo—, ¡ven aquí! ¡Ven aquí también, Perla!

La mirada que les dirigió fue lúgubre, pero había en ella, a la vez que
cierta ternura, una extraña expresión de triunfo. La niña, con sus
movimientos parecidos a los de un ave, que era una de sus cualidades
caracterís�cas, corrió hacia él y estrechó las rodillas del ministro entre sus
�ernos bracitos. Ester, como impelida por inevitable des�no y contra toda
su voluntad, se acercó también a Dimmesdale y se detuvo antes de llegar.



En este momento, el viejo Rogerio Chillingworth se abrió paso a través de
la mul�tud; tan sombría, maligna e inquieta era su mirada, que acaso
surgió de una región infernal para impedir que su víc�ma realizara su
propósito. Pero sea como sea, el anciano médico se adelantó rápidamente
hacia el ministro y le asió del brazo.

—¡Insensato, detente! ¿Qué intentas hacer? —le dijo en voz baja—. ¡Haz
seña a esa mujer que se aleje! ¡Haz que se re�re también esta niña! Todo
irá bien. ¡No manches tu buen nombre, ni mueras deshonrado! ¡Todavía
puedo salvarte! ¿Quieres cubrir de ignominia tu sagrada profesión?

—¡Ah, tentador! Me parece que vienes demasiado tarde —respondió el
ministro fijando las miradas en los ojos del médico, con temor, pero con
firmeza—. Tu poder no es el que antes era. Con la ayuda de Dios me libraré
ahora de tus garras.
Y extendió de nuevo la mano a la mujer de la letra escarlata.

—EsterP rynne— gritóc onp enetrantev ehemencia—,e ne ln ombred ea
quel tan terrible y tan misericordioso, que en este úl�mo momento me
concede la gracia de hacer lo que, con grave pecado y agonía infinita me
he abstenido de hacer hace siete años, ven aquí ahora y ayúdame con tus
fuerzas. Préstame tu auxilio, Ester, pero deja que lo guíe la voluntad que
Dios me ha concedido. Este perverso y agraviado anciano se opone a ello
con todo su poder, con todo su propio poder y el del enemigo malo. ¡Ven,
Ester, ven! Ayúdame a subir a ese tablado.

En la mul�tud reinaba la mayor confusión. Los hombres de categoría y
dignidad que se hallaban más inmediatos al ministro, se quedaron tan
sorprendidos y perplejos acerca de lo que significaba aquello que veían,
tan incapaces de comprender la explicación que más fácilmente se les
presentaba, o imaginar alguna otra, que permanecieron mudos y
tranquilos espectadores del juicio que la Providencia parecía iba a
pronunciar. Veían al ministro, apoyado en el hombro de Ester y sostenido
por el brazo con que esta le rodeaba, acercarse al tablado y subir sus
gradas, teniendo entre las manos las de aquella niñita nacida en el pecado.
El viejo Rogerio Chillingworth le seguía, como persona ín�mamente
relacionada con el drama de culpa y de dolor en que todos ellos habían
sido actores, y por lo tanto con bastante derecho a hallarse presente en la
escena final.



—Si hubieras escudriñado toda la �erra —dijo mirando con sombríos
ojos— nunca hubieras encontrado un mejor lugar para librarte de mí,
como este cadalso en que ahora estás.

—¡Gracias sean dadas a Aquel que me ha traído aquí! —contestó el
ministro.

Temblaba, sin embargo, y se volvió hacia Ester con una expresión de
duda y ansiedad en los ojos que fácilmente podía dis�nguirse, por estar
acompañada de una débil sonrisa en sus labios.
—¿No es esto mejor —murmuró—, que lo que imaginamos en la selva?

—¡No sé, no sé! —respondió ella rápidamente—. ¿Mejor? Sí: ¡ojalá
pudiéramos morir aquí ambos y Perlita con nosotros!

—Respecto a � y a Perla, ¡sea lo que Dios ordene! —dijo el ministro—, y
Dios es misericordioso. Déjame hacer ahora lo que Él ha puesto
claramente de manifiesto ante mis ojos, porque yo me estoy muriendo,
Ester. Deja, pues, que me apresure a tomar sobre mi alma la parte de
vergüenza que me corresponde.

En parte sostenido por Ester, y teniendo de la mano a Perla, el reverendo
Sr. Dimmesdale se volvió a los dignos y venerables magistrados; a los
sagrados ministros que eran sus hermanos en el Señor; al pueblo cuya
gran alma estaba completamentec onsternada,a unquel lenad es impa�ad
olorosa,c omos is upiera que un asunto vital y profundo —repleto de culpa
pero también de angus�a y de arrepen�miento—, se iba a poner ahora de
manifiesto a la vista de todos. El sol, que había pasado ya su meridiano,
derramaba su luz sobre el ministro y hacía destacar su figura
perfectamente, como si se hubiera desprendido de la �erra para confesar
su delito ante el tribunal de la Jus�cia Eterna.

—¡Pueblo de la Nueva Inglaterra! —exclamó con una voz que se elevó
por encima de todos los circunstantes, alta, solemne y majestuosa, pero
que así todo era siempre algo trémula, y a veces semejaba un grito que
surgía luchando desde un abismo insondable de remordimiento y de dolor
—. Ustedes —con�nuó—, que me han amado; ustedes, que me han creído
santo, mírenme aquí; miren al más grande pecador del mundo. ¡Al fin, al
fin estoy de pie en el lugar en que debía haber estado hace siete años:
aquí, con esta mujer, cuyo brazo, más que la poca fuerza con que me he
arrastrado hasta aquí, me sos�ene en terrible momento y me impide caer



de bruces al suelo! ¡Vean ahí la letra escarlata que Ester lleva! Todos se
han estremecido a su vista. Dondequiera que esta mujer ha ido;
dondequiera que, bajo el peso de tanta desgracia, hubiera podido tener la
esperanza de hallar reposo, esa letra ha esparcido en torno suyo un triste
fulgor que inspiraba espanto y repugnancia. ¡Pero en medio de ustedes
había un hombre, ante cuya marca de infamia y de pecado jamás se han
estremecido!

Al llegar a este punto, pareció que el ministro tenía que dejar en silencio
el resto de su secreto; pero luchó contra su debilidad corporal, y aun
mucho más contra la flaqueza de ánimo, y dio un paso hacia adelante
resueltamente, dejando detrás de sí a la mujer y a la niña.

—¡Esa marca la tenía él! —con�nuó con una especie de fiero arrebato—.
¡Tan determinado estaba a revelarlo todo! ¡El ojo de Dios la veía! ¡Los
ángeles estaban siempre señalándola! ¡El enemigo malo la conocía muy
bien y la estregaba constantemente con sus dedos candentes! Pero él la
ocultaba con astucia a la mirada de los hombres, y se movía entre ustedes
con rostro apesadumbrado, como el de un hombre muy puro en un
mundo tan pecador; y triste, porque echaba de menos a sus compañeros
celes�ales. Ahora, en los úl�mos momentos de su vida, se presenta ante
ustedes; les pide que contemplen de nuevo la letra escarlata de Ester; y les
dice que, con todo su horror misterioso, no es sino la pálida sombra de la
que él lleva en su propio pecho; y que aun esta marca roja que tengo aquí,
esta marca roja mía, es solo el reflejo de la que está abrasando lo más
ín�mo de su corazón. ¿Hay aquí quien pueda poner en duda el juicio de
Dios sobre un pecador? ¡Miren! ¡Contemplen un tes�monio terrible de ese
juicio!

Con un movimiento convulsivo desgarró la banda eclesiás�ca que
llevaba en el pecho. ¡Todo quedó revelado! Pero sería irreverente describir
aquella revelación. Durante un momento las miradas de la mul�tud
horrorizada se concentraron en el lúgubre milagro, mientras el ministro
permanecía en pie con una expresión triunfante en el rostro, como la de
un hombre que en medio deu na crisis del más agudo dolor ha conseguido
una victoria. Después, cayó desplomado sobre el cadalso. Ester lo levantó
parcialmente y le hizo reclinar la cabeza sobre su seno. El viejo Rogerio se



arrodilló a su lado con aspecto sombrío, desconcertado, con un rostro en
el cual parecía haberse ex�nguido la vida.

—¡Has logrado escaparte de mí! —repe�a con frecuencia—. ¡Has
logrado escaparte de mí!

—¡Que Dios te perdone! —dijo el ministro—. ¡Tú también has pecado
gravemente!
Apartó sus miradas moribundas del anciano, y las fijó en la mujer y la niña.

—¡Mi pequeña Perla! —dijo débilmente, y una dulce y �erna sonrisa
iluminó su semblante, como el de un espíritu que va entrando en profundo
reposo; mejor dicho, ahora que el peso que abrumaba su alma había
desaparecido, parecía que deseaba jugar con la niña—; mi querida Perla,
¿me besarás ahora? ¡No lo querías hacer en la selva! Pero ahora sí lo
harás.

Perla le dio un beso en la boca. El encanto se deshizo. La gran escena de
dolor en la que la errá�ca niña tuvo su parte, había madurado de una vez
todos sus sen�mientos y afectos; y las lágrimas que derramaba sobre las
mejillas de su padre, eran una prenda de la que ella iría creciendo entre la
pena y la alegría, no para estar siempre en lucha contra el mundo, sino
para ser en él una verdadera mujer. También respecto de su madre la
misión de Perla, como mensajera de dolor, se había cumplido plenamente.
—Ester —dijo el ministro—, ¡adiós!

—¿No nos volveremos a encontrar? —murmuró Ester inclinando la
cabeza junto a la del ministro. ¿No pasaremos juntos nuestra vida
inmortal? Sí, sí, con todo este dolor nos hemos rescatado mutuamente.T ú
estás mirando muy lejos, allá en la eternidad, con tus brillantes y
moribundos ojos. Dime, ¿qué es lo que ves?

—¡Silencio, Ester, silencio! —dijo el ministro con trémula solemnidad—.
La ley que quebrantamos, la culpa tan terriblemente revelada, sean tus
solos pensamientos. ¡Yo temo…! ¡Temo…! Quizá desde que olvidamos a
nuestro Dios, desde que violamos el respeto que debíamos a nuestras
almas, fue ya vano esperar el poder asociarnos después de esta vida en
una unión pura y sempiterna. Dios solo lo sabe y Él es misericordioso. Ha
mostrado su compasión, más que nunca, en medio de mis aflicciones, con
darme esta candente tortura que llevaba en el pecho; con enviarme a ese
terrible y sombrío anciano, que mantenía siempre esa tortura cada vez



más viva; con traerme aquí, para acabar mi vida con esta muerte de
triunfante ignominia ante los ojos del pueblo. ¡Si alguno de estos
tormentos me hubiera faltado, yo estaría perdido para siempre!
¡Loado sea su nombre! ¡Hágase su voluntad! ¡Adiós!

Con la úl�ma palabra, el ministro exhaló también su úl�mo aliento. La
mul�tud,s ilenciosah astae ntonces,p rorrumpióe nu nm urmulloe xtrañoy
p rofundod e temor y de sorpresa que no pudieron hallar otra expresión,
sino en ese murmullo que resonó tan gravemente después que aquella
alma hubo par�do.



XXIV
Conclusión

Al cabo de muchos días, cuando el pueblo pudo coordinar sus ideas acerca
de la escena que acabamos de referir, hubo más de una versión de lo que
había ocurrido en el tablado de la picota.

La mayor parte de los espectadores aseguró haber visto impresa en la
carne del pecho del infeliz ministro una LETRA ESCARLATA, que era la
exacta reproducción de la que tenía Ester en el ves�do. Respecto a su
origen se dieron varias explicaciones, todas las cuales fueron simplemente
conjeturas. Algunos afirmaban que el reverendo Sr. Dimmesdale el mismo
día en que Ester Prynne llevó por vez primera vez su divisa ignominiosa,
había comenzado una serie de penitencias que después con�nuó de
diversos modos, imponiéndose él mismo una horrible tortura corporal.
Otros aseguraban que el es�gma no se había producido sino mucho
�empo después, cuando el viejo Rogerio Chillingworth, que era un
poderoso nigromán�co, la hizo aparecer con sus artes mágicas y
venenosas drogas. Otros había, y estos eran los más a propósito para
apreciar la sensibilidad exquisita del ministro y la maravillosa influencia
que ejercía su espíritu sobre su cuerpo, que pensaban que el terrible
símbolo era el efecto del constante y roedor remordimiento que se
albergaba en lo más ín�mo del corazón, manifestándose al fin el
inexorable juicio del Cielo por la presencia visible de la letra. El lector
puede escoger entre estas teorías la que más le agrade.

Es singular, sin embargo, que varios individuos, que fueron espectadores
de toda la escena y sostenían no haber apartado un instante las miradas
del reverendo Sr. Dimmesdale, negaran absolutamente que se hubiese
visto señal alguna en su pecho. Y a juzgar por lo que estas mismas
personas decían, las úl�mas palabras del moribundo no admi�eron, ni aun
siquiera remotamente, que hubiera habido, de su parte, la más leve
relación con la culpa que obligó a Ester a llevar por tanto �empo la letra
escarlata. Según estos tes�gos, dignos del mayor respeto y consideración,
el ministro, que tenía conciencia que estaba moribundo y también que la



reverencia de la mul�tud le colocaba ya entre el número de los santos y de
los ángeles, había deseado, exhalando el úl�mo aliento en los brazos de la
mujer caída, expresar ante la faz del mundo cuán completamentev anoe
ral oq ues el lamav irtudy p erfecciónd elh ombre.D espués de haberse
acabado la vida con su esfuerzos en pro del bien espiritual de la
humanidad, había conver�do su manera de morir en una especie de
parábola viviente, con objeto de imprimir en la mente de sus admiradores
la poderosa y triste enseñanza de que, comparados con la Infinita Pureza,
todos somos igualmente pecadores; para enseñarles también que el más
inmaculado entre nosotros, solo ha podido elevarse sobre sus semejantes
lo necesario para discernir con mayor claridad la misericordia que nos
contempla desde las alturas, y repudiar más absolutamente el fantasma
del mérito humano que dirige sus miradas hacia arriba. Sin querer disputar
la verdad de este aserto, se nos debe permi�r que consideremos esta
versión de la historia del Sr. Dimmesdale, tan solo como un ejemplo de la
tenaz fidelidad con que los amigos de un hombre, y especialmente de un
eclesiás�co, defienden su reputación, aun cuando pruebas tan claras como
la luz del sol al mediodía iluminando la letra escarlata, lo proclamen una
criatura terrenal, falsa y manchada con el pecado.

La autoridad que hemos seguido principalmente —esto es, un
manuscrito de fecha muy an�gua, redactado en vista del tes�monio verbal
de varias personas, algunas de las cuales habían conocido a Ester Prynne,
mientras otras habían oído su historia de los labios de tes�gos
presenciales—, confirma plenamente la opinión adoptada en las páginas
que preceden. Entre muchas conclusiones morales que se pueden deducir
de la experiencia dolorosa del pobre ministro, y que se agolpan a nuestra
mente, escogemos esta: «¡Sé sincero! ¡Sé sincero! ¡Sé sincero! Muestra al
mundo, sin ambages, si no lo peor de tu naturaleza, por lo menos algún
rasgo del que se pueda inferir lo peor!».

Nada hubo que llamara tanto la atención como el cambio que se operó,
casi inmediatamente después de la muerte del Sr. Dimmesdale, en el
aspecto y modo de ser del anciano conocido bajo el nombre de Rogerio
Chillingworth. Todo su vigor y su energía, toda su fuerza vital e intelectual,
parecieron abandonarle de una vez, hasta el extremo que realmente se
consumió, se arrugó, y hasta desapareció de la vista de los mortales, como



una hierba arrancada de raíz que se seca a los rayos ardientes del sol. Este
hombre infeliz había hecho de la prosecución y ejercicio sistemá�co de la
venganza el objeto primordial de su existencia; y una vez obtenido el
triunfo más completo, el principio maléfico que le animaba no tuvo ya en
qué emplearse, y no habiendo tampoco en la �erra ninguna obra diabólica
que realizar, no le quedaba a aquel mortal inhumano otra cosa que hacer,
sino ir a donde su Amo le proporcionase tarea suficiente y le
recompensase con el salario debido. Pero queremos ser clementes con
todos esos seres impalpables que por tanto �empo han sido nuestros
conocidos, lo mismo con Rogerio Chillingworth que con sus compañeros.
Es asunto digno de inves�garse saber hasta qué punto el odio y el amor
vienen a ser en realidad la misma cosa. Cada uno de estos sen�mientos,
en su más completo desarrollo, presupone un profundo e ín�mo
conocimiento del corazón humano; también cada uno de estos
sen�mientos presupone que un individuo depende de otro para la
sa�sfacción de sus afectos y de su vida espiritual; cada una de esas
sensaciones deja en el desamparo y la desolación al amante apasionado o
al aborrecedor no menos apasionado, desde el momento en que
desaparece el objeto del odio o del amor. Por lo tanto, considerados
filosóficamente los dos sen�mientos que hablamos, vienen a ser en su
esencia uno mismo, excepto que el amor se contempla a la luz de un
esplendor celes�al y el odio, al reflejo de sombría y lúgubre llamarada. En
el mundo espiritual, el anciano médico y el joven ministro, habiendo sido
ambos víc�mas mutuas, quizá hayan encontrado toda la suma de su odio y
an�pa�a terrenal transformada en amor.

Pero dejando a un lado esta discusión, comunicaremos al lector algunas
no�cias de otra naturaleza. Al fallecimiento del anciano Rogerio
Chillingworth (que aconteció al cabo de un año), se vio por su testamento
y úl�ma voluntad, del cual fueron albaceas el gobernador Bellingham y el
reverendo Sr. Wilson, que había legado una considerable fortuna, tanto en
la Nueva Inglaterra como en la madre patria, a Perlita, la hija de Ester
Prynne.

Por consiguiente, Perla, la niña duende, el vástago del demonio como
algunas personas aún persis�an en considerarla, se convir�ó en la
heredera más rica de su época en aquella parte del Nuevo Mundo; y



probablemente esta circunstancia produjo un cambio muy notable en la
es�mación pública, y si la madre y la hija hubieran permanecido en la
población, la pequeña Perla, al llegar a la edad de poder casarse, habría
mezclado su sangre impetuosa con la del linaje de los más devotos
puritanos de la colonia. Pero no mucho �empo después del fallecimiento
del médico, la portadora de la letra escarlata desapareció de la ciudad y
con ella, Perla.

Durante muchos años, aunque de tarde en tarde solían llegar algunos
vagos rumores a través de los mares, no se recibieron sin embargo no�cias
autén�cas de la madre y de la hija. La historia de la letra escarlata se
convir�ó en leyenda; la fascinación que ejercía se mantuvo poderosa por
mucho �empo, y tanto el tablado fa�dico como la cabaña junto a la orilla
del mar donde vivió Ester con�nuaron siendo objeto de cierto respetuoso
temor. Varios niños que jugaban una tarde cerca de la referida cabaña,
vieron a una mujer alta, con traje de color oscuro, acercarse a la puerta.
Esta no se había abierto ni una sola vez en muchos años; pero sea que la
mujer la abriera, o que la puerta cediese a la presión de su mano, por
hallarse la madera y el hierro en estado de descomposición, o sea que se
deslizara como un fantasma a través de cualquier obstáculo, lo cierto es
que aquella mujer entró en la desierta y abandonada cabaña.

Se detuvo en el umbral, y dirigió una mirada en torno suyo, porque tal
vez la idea de entrar sola, y después de tantos cambios, en aquella morada
en que también había padecido tanto, fue algo más triste y horrible de lo
que ella podía soportar. Pero su vacilación, aunque no duró sino un
instante, fue lo suficiente para dejar ver una letra escarlata en su pecho.

Ester Prynne había, pues, regresado y tomado de nuevo la divisa de su
ignominia, ya largo �empo dada al olvido. ¿Pero dónde estaba Perlita? Si
aún vivía se hallaba indudablemente en todo el brillo y florescencia de su
primera juventud. Nadie sabía, ni se supo jamás a ciencia cierta, si la niña
duende había descendido a una tumba prematura, o si su naturaleza
tumultuosa y exuberante se había calmado y suavizado, haciéndola capaz
de experimentar la apacible felicidad propia de una mujer. Pero durante el
resto de la vida de Ester, hubo indicios de que la reclusa de la letra
escarlata era objeto del amor e interés de algún habitante de otras �erras.
Se recibían cartas estampadas con un escudo de armas desconocidas en la



heráldica inglesa. En la cabaña consabida había objetos y ar�culos de
diversa clase, hasta de lujo, que nunca se le ocurrió a Ester usar, pero que
solamente una persona rica podría haber comprado, y los que podrían
haber surgido solo del afecto hacia ella. Se veían allí bagatelas, adornos,
dijes, bellos presentes que indicaban un recuerdo constante y que
debieron de ser hechos por delicados dedos, a impulsos de un �erno
corazón. Una vez se vio a Ester bordando un trajecito de niño de �erna
edad, con tal profusión de oro, que casi habría dado origen a un mo�n si
en las calles de Boston se hubiera presentado un �erno infante con un
ves�do de tal jaez.

En fin, las comadres de aquel �empo creían —y el administrador de
aduana Sr. Pue, que inves�gó el asunto un siglo más tarde, creía
igualmente; y uno de su recientes sucesores en el mismo empleo cree
también a puño cerrado—, que Perla no solo vivía, sino que estaba casada,
era feliz, y se acordaba de su madre, y que con el mayor contento habría
tenido junto a ella y festejado en su hogar a aquella triste y solitaria mujer.

Pero había para Ester Prynne una vida más real en la Nueva Inglaterra,
que en la región desconocida donde se había establecido Perla. Su culpa la
come�ó en la Nueva Inglaterra: aquí fue donde padeció; y aquí donde
tenía aún que hacer penitencia. Por lo tanto había regresado, y volvió a
llevar en el pecho, por efecto de su propia voluntad, pues ni el más severo
magistrado de aquel rígido período se lo hubiera impuesto, el símbolo
cuya sombría historia hemos referido, sin que después dejara jamás de
lucir en su seno. Pero con el transcurso de los años de trabajos, de
meditación y de obras de caridad que cons�tuyeron la vida de Ester, la
letra escarlata cesó de ser un es�gma que atraía la malevolencia y el
sarcasmo del mundo, y se convir�ó en un emblema de algo que producía
tristeza, que se miraba con cierto asombro temeroso y, sin embargo, con
reverencia. Y como Ester Prynne no tenía sen�mientos egoístas, ni de
ningún modo vivía pensando solo en su propio bienestar y sa�sfacción
personal, las gentes iban a confiarle todos sus dolores y tribulaciones y le
pedían consejo, como a una persona que había pasado por pruebas
severísimas. Especialmente las mujeres, con la historia eterna de almas
heridas por afectos mal retribuidos, o mal puestos, o no bien apreciados, o
en consecuencia de pasión errada o culpable, o abrumadas bajo el grave



peso de un corazón inflexible que de nadie fue solicitado ni es�mado;
estas mujeres eran las que especialmente iban a la cabaña de Ester a
consultarla, y preguntarle por qué se sen�an tan desgraciadas y cuál era el
remedio para sus penas. Ester las consolaba y aconsejaba lo mejor que
podía, dándoles también la seguridad de su creencia muy firme de que
algún día, cuando el mundo se encuentre en estado de recibirla, se
revelará una nueva doctrina que establezca las relaciones entre el hombre
y la mujer sobre una base más sólida y más segura de mutua felicidad. En
la primera época de su vida, Ester se había imaginado, aunque en vano,
que ella misma podría ser la profe�sa escogida por el des�no para
semejante obra; pero desde hace �empo había reconocido la
imposibilidad de que la misión de dar a conocer una verdad tan divina y
misteriosa se confiara a una mujer manchada con la culpa, humillada con
la vergüenza de esa culpa, o abrumada con un dolor de toda la vida. El
ángel, y al mismo �empo el apóstol de la futura revelación, �ene que ser
indudablemente una mujer, pero excelsa pura y bella; y además sabia y
cuerda, no como resultado del sombrío pesar, sino del suave calor de la
alegría, demostrando cuán felices nos puede hacer el santo amor,
mediante el ejemplo de una vida dedicada a ese fin con éxito completo.

Así decía Ester Prynne dirigiendo sus tristes miradas a la letra escarlata. Y
después de muchos, muchos años, se abrió una nueva tumba, cerca de
otra ya vieja y hundida, en el cementerio de la ciudad, dejándose un
espacio entre ellas, como si el polvo de los dos dormidos no tuviera el
derecho de mezclarse; pero una misma lápida sepulcral servía para las dos
tumbas. Alrededor se veían por todas partes monumentos en que había
esculpidos escudos de armas; y en esta sencilla losa, como el curioso
inves�gador podrá aún discernirlo, aunque se quede confuso acerca de su
significado, se veía algo a semejanza de un escudo de armas. Llevaba una
divisa cuyos términos heráldicos podrían servir de epígrafe y ser como el
resumen de la leyenda a que damos fin; sombría, y aclarada solo por un
punto luminoso, a veces más tétrico que la misma sombra:

EN CAMPO, SABLE, LA LETRA A, GULES



Notas

[←1]
El autor se refiere al bosquejo así �tulado que sirve de introducción a uno de sus primeros

libros, Musgos de una an�gua mansión, donde entra en ciertos pormenores autobiográficos.
(Todas las notas son de la traducción que se usó para esta edición, siempre que no se indique

lo contrario).



[←2]
De las letras U.S., iniciales y abreviación del nombre inglés United States, o sea Estados

Unidos, se ha formado Uncle Sam, elT ío Samuel, apodo o mote que se da vulgarmente a
dicha nación.



[←3]
Hawthorne se refiere nuevamente a los Musgos de una an�gua mansión.



[←4]
Hawthorne alude al famoso proceso o, mejor dicho, persecución de las brujas o individuos
acusados de sostener tratos con el diablo, que costó la vida a unas veinte personas en el
verano de 1692. Este acontecimiento es célebre en los anales de la Nueva Inglaterra.



[←5]
Hawthorne alude a la famosa «Asociación literaria del Brook Farm (Finca del riachuelo) para
la Educación y la Agricultura», fundada por el crí�co y literato americano Jorge Ripley y So�a
Ripley en 1841, a unas diez millas de Boston. El objeto de esa asociación unitaria,
comunís�ca y humanitaria era crear las condiciones necesarias para producir el adelanto
intelectual y una civilización ideal, reduciendo al mínimo el trabajo material, simplificando la
maquinaria social, y consiguiendo de este modo el máximo de �empo para desenvolvimiento
y educación moral y espiritual.T omaron parte en el proyecto muchas personas de ambos
sexos que después brillaron en la literatura, el periodismo, etc. Hawthorne permaneció en la
Asociación muy poco �empo. La empresa, como es de suponerse, fracasó de cuatro a cinco
años.



[←6]
Los nombres que cita el autor son de los más dis�nguidos de la literatura de los Estados
Unidos. R.W aldo Emerson, poeta, filósofo eminente y educacionista, talento original, autor
de gran valor, nacido en 1803, falleció en 1882. Guillermo Ellery Channing, teólogo,
filántropo, y autor de nota, nació en 1780 y murió en 1842. Enrique D.T horeau, filósofo,
naturalista, y autor, también muy original, nació en 1817 y murió en 1862. Jorge S. Hillarde
(1803-1879) fue un abogado muy dis�nguido, un orador notable, y autor no común; por
úl�mo EnriqueW . Longfellow es uno de los pocos poetas americanos que goza de reputación
universal y cuyas obras están traducidas a casi todos los idiomas europeos. Nació en 1807 y
murió en 1882.



[←7]
Amos Bronson Alco� (1799-1888) fue un filósofo trascendentalista y neoplatónico, y un
idealista consumado.



[←8]
Chuacer y Burns, dos célebres poetas ingleses.



[←9]
Cuando se escribió La letra escarlata, hacía poco que se habían descubierto las ricas minas
de oro de California, que atraían aventureros de todas partes del mundo halagados con la
esperanza de enriquecerse en poco �empo.



[←10]
En la época en que escribió La letra escarlata había en los Estados Unidos dos grandes

par�dos polí�cos, los whigs (hoy republicanos) y los demócratas, al que pertenecía
Hawthorne. El período presidencial dura cuatro años, al cabo de los cuales se celebran
elecciones para nombrar un sucesor a la presidencia. Un nuevo presidente trae numerosos
cambios en el personal de los empleados federales y muchas cesan�as, especialmente
cuando uno de los dos par�dos polí�cos entra a tomar el puesto del otro. En este caso las
decapitaciones, como dice Hawthorne, no �enen fin.



[←11]
Ana Hutchinson fue una mujer notable por sus virtudes y sus ideas en materia de religión.
Nacida en Inglaterra hacia 1590, vino a Boston con su familia en 1634, y comenzó a dar
conferencias religiosas. Por desgracia para ella, sus doctrinas no eran las que profesaban los
puritanos de la Nueva Inglaterra, quienes alarmados al ver los prosélitos que hacía, la
acusaron de hereje y sediciosa, y la desterraron de la provincia de Massachuse�s, con
muchos de sus par�darios, después de haberla tenido en prisión algún �empo. En 1643 fue
asesinada por los indios, justamente con varios miembros de su familia.



[←12]
En las sectas protestantes se da el nombre de ministros o pastores a los ministros de altar y
que les está permi�do casarse.



[←13]
Una de las maneras de referirse al Diablo. (Nota del editor).



[←14]
Filósofo inglés y hombre de ciencia que floreció en la mitad del siglo xvii.



[←15]
Ana Hutchinson fue una mujer notable por sus virtudes y sus ideas en materia de religión.

Nacida en Inglaterra hacia 1590, vino a Boston con su familia en 1634, y comenzó a dar
conferencias religiosas. Por desgracia para ella, sus doctrinas no eran las que profesaban los

puritanos de la Nueva Inglaterra, quienes alarmados al ver los prosélitos que hacía, la
acusaron de hereje y sediciosa, y la desterraron de la provincia de Massachuse�s, con

muchos de sus par�darios, después de haberla tenido en prisión algún �empo. En 1643 fue
asesinada por los indios, justamente con varios miembros de su familia.
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