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Prefacio del autor a la segunda edicion
americana

Con gran sorpresa del autor, y habiéndole proporcionado, si cabe, mayor
divertimento que sorpresa, ha llegado a sus noticias que el bosquejo que
sirve de introduccién a La letra escarlata, relativo a la vida oficial de los
empleados de la Aduana de Salem, ha sido causa de no poca algarada y
agitacion en la respetable comunidad donde vive. A duras penas habrian
sido mas intensos esos sentimientos, si el autor hubiese reducido a cenizas
el edificio de la Aduana, apagando sus ultimos rescoldos con la sangre de
cierto venerable personaje, contra quien se le supone la mas negra
inquina. Y como la desaprobacién del publico, dado caso de merecerla,
habria sido insoportable para el autor, desea este manifestar que ha
releido atentamente las paginas de dicha introduccion, con animo de
suprimir o alterar todo aquello que pudiera parecer descomedido o
impropio, subsanando, en cuanto le fuera dable, las atrocidades de las que
se le acusa. Sin embargo, lo Unico que ha podido hallar en el bosquejo es
cierto desenfado y buen humor unidos a la exactitud general con que ha
expresado la impresidn sincera que dejaron en su animo los caracteres alli
descriptos.Y en lo que hace a inquina, malquerencia o enemistad alguna,
ya politica, ya personal, confiesa rotundamente que no hay nada de eso.
Quiza tal bosquejo pudo haberse suprimido sin pérdida para el publico, ni
detrimento del libro: pero una vez que tomé la resolucién de escribirlo, no
cree que pudiera haberse inspirado en sentimientos de mayor
benevolencia, ni, hasta donde alcanzan sus fuerzas, haberlo llevado a cabo
con mayor verdad.

Por consiguiente, el autor se ve obligado a reimprimir el bosquejo de
introduccion, sin alterar una palabra.

N.H.

Salem, marzo 30, 1850



Introduccion a La letra escarlata
La Aduana

No deja de ser singular que, a pesar de mi poca aficion a hablar de mi
persona y de mis asuntos, ni aun a mis amigos intimos cuando estoy en mi
hogar, el amor de la lumbre se haya, sin embargo, apoderado de mi en dos
ocasiones distintas, una verdadera comezon autobiografica al dirigirme al
publico. La primera fue hace tres o cuatro anos cuando, sin motivo justo
gue lo excusara ni razén de ninguna especie que pudieran imaginar el
benévolo lector o el autor intruso, obsequié a aquel con una descripcion

de mi género de vida en la profunda quietud de la «antigua mansic')n».1 Y
ahora, porque entonces, sin méritos que lo justificaran, tuve uno o dos
oyentes, echo de nuevo mano por el ojal de la levita, por decirlo asi, y
quieras o no, me pongo a charlar de mis vicisitudes durante los tres anos
gue pasé en una Aduana. Parece, no obstante, que cuando un autor da sus
paginas a la publicidad, se dirige no a la multitud que arrojara a un lado el
libro, o jamas lo tomara en las manos, sino a los muy contados que lo
comprenderan mejor que la mayoria de sus condiscipulos de colegio o sus
contemporaneos.Y no faltaran autores que en este punto vayan aun mas
lejos en ciertos detalles confidenciales que pueden interesar solo, y
exclusivamente, a un corazén Unico y a una inteligencia en perfecta
simpatia con la suya, como si el libro impreso se lanzara al vasto mundo
con la certeza que ha de tropezar con el ser que forma el complemento de
la naturaleza del escritor, completando el circulo de su existencia al
ponerlos asi en mutua comunicacion. Sin embargo, no me parece
decoroso hablar de si mismo sin reserva alguna, aun cuando se haga
impersonalmente. Pero como es sabido que si el orador no se pone en
completa e intima relacién con su auditorio, los pensamientos careceran
de vida y color, y la frase quedara desmayada vy fria, es de perdonarse que
nos imaginemos que un amigo, sin necesidad que sea muy intimo, aunque
si benévolo y atento, esta prestando oidos a nuestra platica; y entonces,
desapareciendo nuestra reserva natural, merced a esta especie de



intuicién, podremos charlar de las cosas que nos rodean, y aun de
nosotros mismos, pero siempre dejando que el recondito Yo no se haga
demasiado visible. Hasta ese extremo, y dentro de estos limites, se me
alcanza que un autor puede ser autobiografico, sin violar ciertas leyes y
respetando ciertas prerrogativas del lector y aun las consideraciones
debidas a su persona.

Ya se echard de ver que este bosquejo de la Aduana no carece de
oportunidad, por lo menos de esa oportunidad apreciada siempre en la
literatura, puesto que explica la manera como llegaron a mis manos
muchas de las paginas que van a continuacién, a la vez que presenta una
prueba de la autenticidad de la historia que en ellas se refiere. En realidad,
la Unica razén que he tenido para ponerme en comunicacion directa con el
publico, viene a ser el deseo de presentarme como autor de la mas larga
de mis narraciones; y al tiempo que realizaba mi objeto principal, me
parecid que podria permitirseme, por medio de unas cuantas pinceladas,
dar una vaga idea de un género de vida hasta ahora no descrito, haciendo
un bosquejo los retratos de algunas de las personas que se mueven en ese
circulo, entre las cuales la casualidad ha hecho que se contara el autor.

Habia en mi ciudad natal de Salem, hara cosa de medio siglo, un muelle
muy lleno de animacioén, y que hoy sucumbe bajo el peso de almacenes de
madera casi podrida. Apenas se ven otras senales de vida comercial que
no sea uno que otro bergantin o barca, atracado al costado del
melancélico muelle descargando cueros, o alguna goleta de Nueva Escocia
en que se esta hombreando un cargamento de lefia que ha de servir para
hacer fuego en las chimeneas. Donde comienza este dilapidado muelle, a
veces cubierto por la marea, se alza un espacioso edificio de ladrillos,
desde cuyas ventanas se puede disfrutar de la vista de la escena poco
animada que presentan las cercanias y de la abundante hierba que crece
por todas partes, y han dejado tras si los muchos anos y el escaso
movimiento comercial. En el punto mas alto del techo del espacioso
edificio que se ha hecho mencién, y precisamente durante tres horas y
media de cada dia a partir del mediodia, flota al aire o se mantiene
tranquila, segun la brisa sople o esté en calma, la bandera de la republica,
pero con las trece estrellas en posicion vertical y no horizontal, lo que
indica que aqui existe un puesto civil, y no militar, del gobierno del Tio



Samuel.2 Adorna la fachada un pértico formado de media docena de
pilares de madera que sostienen un balcén, debajo del cual desciende
hacia la calle una escalera con anchas gradas de granito.

Encima de la entrada se cierne un enorme ejemplar del aguila americana,
con las alas abiertas, un escudo en el pecho vy, si la memoria no me es
infiel, un haz de rayos y dardos en cada garra. Con la falta acostumbrada
de caracter peculiar a esta malaventurada ave, parece, a juzgar por la
fiereza que despliegan su pico y ojos y la general ferocidad de su actitud,
gue esta dispuesta a castigar al inofensivo vecindario, previniendo
especialmente a todos los ciudadanos que estimene na lgos us eguridadp
ersonalg uen op erjudiquenl ap ropiedadq uep rotege con sus alas. Sin
embargo, a pesar de lo colérico de su aspecto, muchas personas estan
tratando, ahora mismo, de guarecerse bajo las alas del aguila federal,
imaginandoq ues up echop oseet odal ab landuray ¢ omodidadd eu naa
Imohada de edredoén. Pero su ternura no es grande, en verdad, aun en sus
horas mas apacibles, y tarde o temprano —mas bien lo ultimo que lo
primero—, puede arrojar del nido a sus polluelos, con un arafazo de las
garras, un picotazo o una escocedora herida causada por sus dardos.

El suelo alrededor del edificio que acabo de describir —que una vez por
todas llamaré la Aduana del Puerto— tiene las grietas llenas de hierbas tan
altas y en tal abundancia, que a las claras demuestra que en los ultimos
tiempos no se ha visto muy favorecido con la numerosa presencia de
hombres de negocios. Sin embargo, en ciertos meses del ano suele haber
algin que otro mediodia en que presenta un aspecto mas animado.
Ocasiones semejantes pueden traer a la memoria de los ciudadanos ya
entrados en afos, el tiempo aquel antes de la Gltima guerra con Inglaterra®
en que Salem era un puerto de importancia, y no desdenado como lo es
ahora por sus propios comerciantes y navieros, que permiten que sus
muelles se destruyan, mientras sus transacciones mercantiles van a
engrosar, innecesaria e imperceptiblemente, la poderosa corriente del
comercio de Nueva York o Boston. En uno de esos dias, cuando han
llegado casi a la vez tres o cuatro buques, por lo comin de Africa o de
América del Sur, o cuando estan a punto de salir con ese destino, se oye el
frecuente ruido de las pisadas de los que suben o bajan a toda prisa los
escalones de granito de la Aduana. Aqui, aun antes que su esposa le haya



saludado, podemos estrechar la mano del capitan del buque recién llegado
al puerto, con los papeles del barco en deslustrada caja de hojalata que
lleva bajo el brazo. Aqui también se nos presenta el duefo de la
embarcacién, de buen humor o mal talante, afable o aspero, a medida que
sus esperanzas acerca de los resultados del viaje se hayan realizado o
guedado fallidas; esto es, si las mercancias traidas podian convertirse
facilmente 3 La dltima guerra entre Inglaterra y los Estados Unidos tuvo lugar entre 1812 vy
1814. en dinero, o si eran de aquellas que a ningln precio podrian
venderse. Aqui igualmente se veia el germen del mercader de arrugado
ceno, barba gris y rostro devorado de inquietud, en el joven dependiente,
lleno de viveza, que va adquiriendo el gusto del comercio, como el lobezno
el de la sangre, y que ya se aventura a remitir sus mercancias en los
buques de su principal, cuando seria mejor que estuviera jugando con
barquichuelos en el estanque del molino. Otra de las personas que se
presenta en escena es el marinero enganchado para el extranjero, que
viene en busca de un pasaporte; el que acaba de llegar de un largo viaje,
todo palido y débil, que busca un pase para el hospital. Ni debemos
tampoco olvidar a los capitanes de las goletas que traen madera de las
posesiones inglesas de la América del Norte; marinos de rudo aspecto, sin
la viveza del yankee, pero que contribuyen con una suma no despreciable
a mantener el decadente comercio de Salem.

La reunion de estas individualidades en un grupo, lo que acontecia a
veces, juntamente con la de otras personas de distinta clase, infundia a la
Aduana cierta vida durante algunas horas, convirtiéndola en teatro de
escenas bastante animadas. Sin embargo, lo que con mas frecuencia se
veia a la entrada del edificio, si era en verano, o en las habitaciones
interiores, si era en invierno o reinaba mal tiempo, era una hilera de
venerables figuras sentadas en sillones del tiempo antiguo cuyas patas
posteriores estaban reclinadas contra la pared. Con frecuencia también se
hallaban durmiendo, pero de vez en cuando se les veia departir unos con
otros en una voz que participaba del habla y del ronquido, y con aquella
carencia de energia peculiar a los internos de un asilo de pobres y a todos
los que dependen de la caridad publica para su subsistencia, de un trabajo
en que reina el monopolio, o de cualquiera otra ocupacién que no sea una
labor personal e independiente. Todos estos ancianos caballeros —



sentados como San Mateo cuando cobraba las alcabalas, pero que de
seguro no seran llamados como aquel a desempenar una mision
apostoélica—, eran empleados de Aduana.

Al entrar por la puerta principal del edificio, se ve a mano izquierda un
cuarto u oficina de unos quince pies cuadrados de superficie, aunque de
mucha altura con dos ventanas en forma de arco, desde donde se domina
el antedicho dilapidado muelle, y una tercera que da a una estrecha
callejuela, desde donde se ve también una parte de la calle de Derby. De
las tres ventanas se divisan igualmente tiendas de especieros, de
fabricantes de garruchas, vendedores de bebidas malas y de velas para
embarcaciones. Delante de las puertas de dichas tiendas generalmente se
ven grupos de viejos marineros y de otros frecuentadores de los muelles,
personajes comunes en todos los puertos de mar, charlando, riendo y
fumando. El cuarto que hablo estd cubierto de muchas telaranas y
embadurnado con una mano de pintura vetustisima; su pavimento es de
arena pardusca, de una clase que ya en ninguna parte se usa, y del
desaseo general de la habitacion bien puede inferirse que es un santuario
en que la mujer, con sus instrumentos magicos, la escoba y el estropajo,
muy rara vez entra. En cuanto a mueblaje y utensilios, hay una estufa con
un tubo o canén voluminoso; un viejo pupitre de pino con un taburete de
tres pies; dos o tres sillas con asientos de madera, excesivamente
decrépitas y no muy seguras; y —para no olvidar la Biblioteca— unos
treinta o cuarenta voliumenes de las Sesiones del Congreso de los Estados
Unidos y un ponderoso Digesto de las leyes de Aduana, todo esparcido en
algunos entrepanos. Hay, ademas, un tubo de hoja de lata que asciende
hasta el cielo de la habitacion, atravesandolo, y establece una
comunicacion vocal con otras partes del edificio. Y en el cuarto descrito,
hara de esto unos seis meses, paseandose de rincén a rincén o arrellanado
en el taburete, de codos sobre el pupitre, recorriendo con la vista las
columnas del periédico de la manana, podrias haber reconocido, honrado

lector, al mismo individuo que ya te invitd en otro Iibro3 a su reducido
estudio, donde los rayos del sol brillaban tan alegremente a través de las
ramas de sauce, al costado occidental de la antigua mansion. Pero si se te
ocurriera ahora ir alli a visitarle, en vano preguntarias por el Inspector de
marras. La necesidad de reformas y cambios, motivada por la politica,



barrié con su empleo, y un sucesor mas meritorio se ha hecho cargo de su
dignidad, y también de sus emolumentos.

Esta antigua ciudad de Salem, mi ciudad natal, y no obstante haber
vivido mucho tiempo lejos de ella, tanto en mi infancia como mas entrado
en anos, es, o fue objeto, de un carifo de parte mia de cuya intensidad
jamas pude darme cuenta en las temporadas que en ella residi. Porque, en
honor a la verdad, si se considera el aspecto fisico de Salem —con su suelo
llano y mondétono, con sus casas casi todas de madera, con muy pocos o
casi ningun edificio que aspire a la belleza arquitecténica, con una
irregularidad que no es ni pintoresca, ni rara, sino simplemente comun,
con su larga y sonolienta calle que se prolonga en toda la longitud de la
peninsula donde esta edificada, y que estos son los rasgos caracteristicos
de mi ciudad natal—, tanto valdria experimentar un carifio sentimental
hacia un tablero de ajedrez en desorden.Y sin embargo, aunque mas feliz
indudablemente en cualquiera otra parte, alla en lo intimo de mi ser existe
un sentimiento respecto a la vieja ciudad de Salem, al que, por carecer de
otra expresion mejor, me contentaré con llamarlo apego, y que acaso tiene
su origen en las antiguas y profundas raices que puede decirse ha echado
mi familia en su suelo. En efecto, hace ya cerca de dos siglos y cuarto que
el primer emigrante britanico de mi apellido hizo su aparicion en el agreste
establecimiento rodeado de selvas, que posteriormente se convirtié en
una ciudad. Y aqui han nacido y han muerto sus descendientes, y han
mezclado su parte terrenal con el suelo, hasta que una porcién no
pequena del mismo debe tener estrecho parentesco con esta envoltura
mortal con la que, durante un corto espacio de tiempo, me paseo por sus
calles. De consiguiente, el apego y carino de que hablo, viene a ser
simplemente simpatia sensual del polvo hacia el polvo.

Pero sea de ello lo que fuere, ese sentimiento mio tiene su lado moral.
La imagen de aquel primer antepasado, al que la tradicién de la familia
llegd a dotar de cierta grandeza vaga y tenebrosa, se apoderd por
completo de mi imaginacion infantil, y aln puedo decir que no me ha
abandonado enteramente, y que mantiene vivo en mi una especie de
sentimiento doméstico y de amor a lo pasado, en el que, por cierto, no
entra por nada el aspecto presente de la poblacion. Se me figura que
tengo mucho mas derecho a residir aqui, a causa de este progenitor



barbado, serio, vestido de negra capa y sombrero puntiagudo, que vino
hace tanto tiempo con su Biblia y su espada, y holl6 esta tierra con su
porte majestuoso, e hizo tanto papel como hombre de guerra y hombre de
paz —tengo mucho mas derecho, repito, merced a él, que el que podria
reclamar por mi mismo, de quien nadie apenas oye el nombre ni ve el
rostro—. Ese antepasado mio era soldado, legislador, juez: su voz se
obedecia en la iglesia; tenia todas las cualidades caracteristicas de los
puritanos, tanto las buenas como las malas. Era también un inflexible
enemigo, de lo que dan buen testimonio los cuakeros en sus historias, en
las que, al hablar de él, recuerdan un incidente de su dura severidad para
con una mujer de su secta, suceso que es de temerse durara mas tiempo
en la memoria de los hombres que cualquier otra de sus buenas acciones,
con ser estas no pocas. Su hijo heredd igualmente el espiritu de

persecucion, y se hizo tan conspicuo en el martirio de las brujas,4 que bien
puede decirse que la sangre de estas ha dejado una mancha en su
nombre. Ignoro si estos antepasados mios pensaron al fin en arrepentirse
y pedir al cielo que les perdonara sus crueldades; o si aun gimen
padeciendo las graves consecuencias de sus culpas, en otro estado. De
todos modos, el que estas lineas escribe, en su cualidad de representante
de esos hombres, se avergienza, en su nombre, de sus hechos, y ruega
que cualquier maldicion en que pudieran haber incurrido —que ha oido
hablar, y que parece dar testimonio la triste y poco préspera condicion de
la familia durante muchas generaciones— desaparezca de ahora en
adelante y para siempre.

No hay duda, sin embargo, que cualquiera de esos sombrios y severos
puritanos habria creido que era ya suficiente expiacion de sus pecados ver
gue el antiguo tronco del arbol de la familia, después de transcurridos
tantos y tantos anos que lo han cubierto de venerable musgo, haya venido
a producir, como fruto que adorna su cima, un ocioso de mi categoria.
Ninguno de los objetos que mas caros me han sido, lo considerarian
laudable; cualquiera que fuese el buen éxito obtenido por mi, si es que en
la vida, excepto en el circulo de mis afectos domésticos, me ha sonreido
alguna vez el buen éxito, habria sido juzgado por ellos como cosa sin valor
alguno, si no lo creian realmente deshonroso. «;Qué es él?», pregunta con
una especie de murmullo una de las dos graves sombras de mis



antepasados a la otra. «jUn escritor de libros de historietas! ;Qué clase de
ocupacion es esta? ;Qué manera sera esta de glorificar a Dios, y de ser,
durante su vida, util a la humanidad? jQué! Este vastago degenerado
podria con el mismo derecho ser un rascador de violin». jTales son los
elogios que me prodigan mis abuelos a través del océano de los anos! Y a
pesar de su desdén, es innegable que en mi hay muchos de los rasgos
caracteristicos de su naturaleza.

Plantado, por decirlo asi, con hondas raices el arbol de mi familia por
esos dos hombres serios y enérgicos en la infancia de la ciudad de Salem,
ha subsistido ahi desde entonces, siempre digno de respeto; nunca, que yo
sepa, deshonrado por ninguna accion indigna de alguno de sus miembros;
pero, rara vez, o nunca, habiendo tampoco realizado hecho alguno notable
o que por lo menos mereciere la atencién del publico, después de las dos
primeras generaciones. Gradualmente, la familia se ha ido haciendo cada
vez menos visible, a manera de las casas antiguas que van desapareciendo
poco a poco merced a la lenta elevacion del terreno, en que parece como
gue se van hundiendo. Durante mas de cien anos, padres e hijos buscaron
su ocupacion en el mar: en cada generacion habia un capitan de buque
encanecido en el oficio, que abandonaba el alcazar del barco y se retiraba
al antiguo hogar de la familia, mientras un muchacho de catorce afos
ocupaba el puesto hereditario junto al mastil, afrontando la ola salobre y
la tormenta que ya habian azotado a su padre y a su abuelo. Andando el
tiempo, el muchacho pasaba del castillo de proa a la cAmara del buque: alli
corrian entre tempestades y calmas los anos de su juventud y de su edad
viril, y regresaba de sus peregrinaciones por el mundo a envejecer, morir, y
mezclar su polvo mortal con el de la tierra que le vio nacer. Esta
prolongada asociacion de la familia con un mismo lugar, a la vez su cuna 'y
su sepultura, crea cierta especie de parentesco entre el hombre y la
localidad, que nada tiene que ver con belleza del paisaje ni con las
condiciones morales que le rodean. Puede decirse que no es amor sino
instinto. El nuevo habitante —procedente de un pais extranjero, ya fuere
él, o su padre, o su abuelo—, no posee titulos a ser llamado Salemita; no
tiene idea de esa tenacidad, parecida a la de la ostra, con el que un
antiguo morador se apega al sitio donde una generacién tras otra
generacion se ha ido incrustando. Poco importa que el lugar le parezca



triste; que esté aburrido de las viejas casas de madera, del fango y del
polvo, del viento helado del Este y de la atmosfera social aun mas helada
—todo esto, y cualesquiera otras faltas que vea o imagine ver, nada tienen
que hacer con el asunto—. El encanto sobrevive, y tan poderoso como si el
terruno natal fuera un paraiso terrestre. Eso es lo que ha pasado conmigo.
Yo casi creia que el destino me forzaba a hacer de Salem mi hogar, para
gue los rasgos de las fisonomias y el temple del caracter que por tanto
tiempo han sido familiares aqui —pues cuando un representante de la raza
descendia a su fosa, otro continuaba, por decirlo asi, la acostumbrada
faccion de centinela en la calle principal—, aun se pudieran ver y
reconocer en mi persona en la antigua poblacién. Sin embargo, este
sentimiento mismo viene a ser una prueba de que esa asociacion ha
adquirido un caracter enfermizo, y que por lo tanto debe, al fin, cesar por
completo. La naturaleza humana, lo mismo que un arbol, no florecera ni
dara frutos si se planta y se vuelve a plantar durante una larga serie de
generaciones en el mismo terreno ya cansado. Mis hijos han nacido en
otros lugares, y hasta donde dependiere de mi, iran a echar raices en
terrenos distintos.

Al salir de la antigua mansion, fue principalmente este extrano, apatico y
triste apego a mi ciudad natal lo que me trajo a desempenar un empleo
oficial en el gran edificio de ladrillos que he descrito y servia de Aduana,
cuando hubiera podido ir, quizd con mejor fortuna, a otro punto
cualquiera. Pero estaba escrito. No una vez, ni dos, sino muchas habia
salido de Salem, al parecer para siempre, y de nuevo habia regresado a la
vieja poblacién, como si Salem fuera para mi el centro del universo.

Pues bien, una manana, muy bella por cierto, subi los escalones de
granito que he hablado, llevando en el bolsillo mi nombramiento de
Inspector de Aduana, firmado por el presidente de los Estados Unidos, y
fui presentado al cuerpo de caballeros que tenian que ayudarme a
sobrellevar la grave responsabilidad que sobre mis hombros arrojaba mi
empleo.

Dudo mucho, mejor dicho, creo firmemente, que ningln funcionario
publico de los Estados Unidos, civil o militar, haya tenido bajo sus 6rdenes
un cuerpo de veteranos tan patriarcales como el que me tocé en suerte.
Cuando los vi por vez primera, quedo resuelta para mi la cuestion de saber



dénde se hallaba el vecino mas antiguo de la ciudad. Durante mas de
veinte anos, antes de la época que hablo, la posicion independiente del
Administrador habia conservado la Aduana de Salem al abrigo del
torbellino de las vicisitudes politicas que hacen generalmente tan precario
todo destino del Gobierno. Un militar —uno de los soldados mas
distinguidos de la Nueva Inglaterra—, se mantenia firmemente sobre el
pedestal de sus heroicos servicios y, considerandose seguro en su puesto,
merced a la sabia liberalidad de los Gobiernos sucesivos bajo los cuales
habia mantenido su empleo, habia sido también el ancora de salvacion de
sus subordinados en mas de una hora de peligro. El general Miller no era,
por naturaleza, amigo de variaciones: era un hombre de benévola
disposicion en quien la costumbre ejercia no poco influjo, apegandose
fuertemente a las personas cuyo rostro le era familiar, y con dificultad se
decidia a hacer un cambio, aun cuando este trajera aparejada una mejora
incuestionable. Asi es que al tomar posesion de mi destino, hallé no pocos
empleados ancianos. Eran, en su mayor parte, antiguos capitanes de
buque, que después de haber rodado por todos los mares y haber
resistido firmemente los huracanes de la vida, habian al fin echado el ancla
en este tranquilo rincén del mundo, en donde con muy poco que los
perturbara, excepto los terrores periddicos de una eleccidén presidencial,
gue podria dejarlos cesantes, tenian asegurada la subsistencia y hasta casi
una prolongacion de la vida; porque si bien tan expuestos como los otros
mortales a los achaques de los anos y sus enfermedades, tenian
evidentemente algun talisman, amuleto, o algo por el estilo, que parecia
demorar la catastrofe inevitable. Se me dijo que dos o tres de los
empleados que padecian de gota y reumatismo, o quiza estaban clavados
en sus lechos, ni por casualidad se dejaban ver en la Aduana durante una
gran parte del ano; pero una vez pasado el invierno se arrastraban
penosamente al calor de los rayos de mayo o junio, desempenandol oq
uee llosl lamabans ud ebery t omandod en uevoc amac uando mejor les
parecia. Tengo que confesar que abrevié la existencia oficial de mas de uno
de estos venerables servidores de la Republica. A peticiéon mia, se les
permitié que descansaran de sus arduas labores; y poco después, como si
el unico objeto de su vida hubiera sido su celo por el servicio del pais,
pasaron a un mundo mejor. No deja sin embargo de servirme de piadoso
consuelo la idea de que, gracias a mi intervencion, se les concedi6 tiempo



suficiente para que se arrepintieran de las malas y corruptas costumbres
en gue, como cosa corriente, se supone que tarde o temprano cae todo
empleado de Aduana, pues sabido es que de dicha institucién no arranca
senda alguna que nos lleve derechamente al Paraiso.

La mayor parte de mis subordinados pertenecia a un partido politico
distinto del mio. Y no fue poca fortuna para aquella venerable fraternidad,
que el nuevo Inspector no fuera lo que se llama un politicastro, ni hubiera
recibido su empleo en recompensa de servicios prestados en el terreno de
la politica. De lo contrario, al cabo de un mes de haber subido el angel
exterminador las escaleras de la Aduana, ni un solo hombre del antiguo
personal de funcionarios hubiera quedado en pieY en remate de cuentas,
no habria hecho ni mas ni menos que conformarse a la costumbre
establecida en casos semejantes por la politica. Bien visible era que
aquellos viejos lobos marinos temian que yo hiciera algo parecido; y no
poca pena, mezclada con cierta risa, produjeron en mi los terrores a que
dio origen mi llegada, al notar cdbmo aquellos rostros curtidos por medio
siglo de exposicién a las tempestades del mar, palidecian al ver a un
individuo tan inofensivo como yo o al percibir, cuando alguno me hablaba,
el temblor de una vez que, en anos ya remotos, acostumbraba resonar en
la bocina del buque tan ronca y vigorosa que habria causado espanto al
mismisimo Boreas. Muy bien sabian aquellos excelentes ancianos que,
segun las practicas usuales, y respecto de algunos de ellos en razén de su
falta de aptitud para los negocios, deberian haber cedido sus puestos a
hombres mas jovenes, de distinto credo politico, y mas adecuados para el
servicio de nuestro gobierno. Yo también lo sabia, pero no pude
resolverme a proceder de acuerdo con ese conocimiento. Por lo tanto, con
grande y merecido descrédito mio y considerable detrimento de mi
conciencia oficial, continuaron, durante mi época de mando,
arrastrandose, como quien dice, por los muelles, y subiendo y bajando las
escaleras de la Aduana. Una parte del tiempo, no poca en honor de la
verdad, pasaban dormidos en sus rincones acostumbrados, con las sillas
reclinadas contra la pared, despertando sin embargo una o dos veces al
mediodia para aburrirse mutuamente refiriéndose, por milésima vez, su
viejas historias maritimas y sus chistes o enmohecidas jocosidades que ya
todos se sabian de memoria.



Me parece que no tardaron en descubrir que el nuevo jefe era hombre
de buena pasta, de quien no habia mucho que temer. De consiguiente, con
corazones contentos y con la intima conviccion de creerse empleados de
utilidad y provecho, al menos en beneficio propio, si no en el de nuestra
amada patria, estoss antosv aronesc ontinuarond esempenando,n
ominalmente,e nv erdad,s us varios empleos. jCon qué sagacidad,
auxiliados por sus grandes espejuelos, dirigian una mirada al interior de las
bodegas de los buques! jQué gresca armaban a veces con motivo de
nimiedades, mientras otras, con maravillosa estupidez, dejaban pasar por
alto cosas verdaderamente dignas de toda atencién! Cuando algo por el
estilo acontecia, por ejemplo, cuando un carromato cargado de valiosas
mercancias habia sido transbordado subrepticiamente a tierra, en pleno
mediodia, bajo sus mismas narices, sin que se lo olieran, era de ver
entonces la energia y actividad que desplegaban, cerrando a doble llave
toda las escotillas y aperturas del buque delincuente, redoblando la
vigilancia, de tal modo, que en vez de recibir una reprimenda por su
anterior negligencia, parecia que eran mas bien acreedores a todo elogio
por su celo y sus medidas precautorias, después que el mal estaba hecho y
no tenia remedio.

A no ser que las personas con quienes tenga yo algun trato, sean en
extremo displicentes y desagradables, es mi costumbre, tonta si se quiere,
cobrarles afecto, pues las cualidades mejores de mis companeros, caso
gue las tengan, son las que comunmente noto, y constituyen el rasgo
saliente que me hace apreciar al hombre. Como la mayor parte de
aquellos viejos empleados del resguardo tenian buenas cualidades, y
como mi posicion respecto de ellos era casi paternal y protectora, y
favorable por lo tanto al desarrollo de sentimientos amistosos, pronto se
granjearon todos mis carifios. En el verano, al mediodia, cuando los fuertes
calores que casi hacian derretir al resto del género humano apenas si
vivificaban sus sonolientos organismos, era sumamente grato oirlos charlar
recostados todos en hilera, como de costumbre, contra la pared, trayendo
a la memoria los chistes ya helados de pasadas generaciones que se
referian, medio balbuceando, entre sonoras carcajadas. He notado que,
exteriormente por lo menos, la alegria de los ancianos tiene muchos
puntos de contacto con la de los ninos, en cuanto que ni la inteligencia ni



un profundo sentimiento humoristico entran por algo en el asunto. Tanto
en el nino como en el anciano viene a ser a manera de un rayo de sol que
juguetea sobre la superficie, impartiendo un aspecto luminoso y risueno,
lo mismo a la rama verde del arbol, que al tronco decaido y seco. Sin
embargo, en uno es un verdadero rayo de sol; en el otro, se asemeja mas
bien al brillo fosforescente de la madera carcomida.

Seria realmente injusto que el lector llegase a creer que todos mis
excelentes viejos amigos estaban chocheando. En primer lugar, no todos
eran ancianos: habia, entre mis companeros subordinados, hombres en
toda la lozania y fuerza de la edad: habiles, inteligentes, enérgicos, y en
todo y por todo superiores a la ocupaciénr utinariaa g uel osh abiac
ondenados um alae strella.A demas,| asc anas de mas de uno cubrian un
cerebro dotado de inteligencia, conservada en muy buenas condiciones.
Pero respecto a la mayoria de mi cuerpo de veteranos, no cometo
injusticia alguna si la califico, en lo general, de conjunto de seres
fastidiosos que de su larga y variada experiencia de la vida no habian
sacado nada que valiera la pena conservarse. Se diria que, habiendo
esparcido a todos los vientos los granos de oro de la sabiduria practica que
tuvieron tantas oportunidades de atesorar, habian conservado, con el
mayor esmero, tan solo la inatil e inservible cascara. Hablaban con mayor
interés y abundancia de corazén de lo que habian almorzado aquel dia, o
de la comida del anterior, o de la que harian el siguiente, que del naufragio
de hace cuarenta o cincuenta anos, y de todas las maravillas del mundo
gue habian visto aun sus ojos juveniles.

El abuelo de la Aduana, el patriarca, no solo de este reducido grupo de
empleados, sino estoy por decir que de todo el personal respetable de
todas las Aduanas de los Estados Unidos, era cierto funcionario
inamovible. Podria apellidarsele, con toda exactitud, el hijo legitimo del
sistema aduanero, nacido y criado en el regazo de esta noble institucion,
como que su padre, coronel de la guerra de la Independencia, y en otro
tiempo administrador de Aduana, habia creado para él un destino en una
época que pocos hombres que hoy viven pueden recordar. Cuando conoci
a este empleado, tendria a cuestas sus ochenta anos, poco mas o menos:
con las mejillas sonrosadas; cuerpo sélido y trabado; levita azul de
brillantes botones; paso vigoroso y rapido, y aspecto sano y robusto,



parecia, si no joven, por lo menos una nueva creaciéon de la Madre
Naturaleza en forma de hombre, con quien ni la edad ni los achaques
propios de ella nada tenian que hacer. Su voz y su risa, que resonaban
constantemente en todos los ambitos de la Aduana, adolecian de ese
sacudimiento trémulo a manera de cacareo de gallina tan comudn en la
vejez: se parecia al canto de un gallo o al sonido de un clarin.
Considerandole simplemente desde el punto de vista zoologico, y tal vez
no habia otro modo de considerarlo, era un objeto realmente interesante,
al observar cuan saludable y sana era su constitucion, y la aptitud que en
su avanzada edad tenia para gozar de todos o de casi todos los placeres a
que siempre habia aspirado. La certidumbre de tener la existencia
asegurada en la Aduana, viéndose exento de cuidados, y casi sin temores
de ser dado de baja junto con el salario que recibia puntualmente, habian
sin duda contribuido a que los anos pasaran por él sin dejar ninguna
huella. Sin embargo, habia causas mucho mas poderosas, que consistian
en la rara perfeccion de su naturaleza fisica, la moderada proporcion de su
inteligencia y el papel tan reducido que desempenaban en él las
cualidades morales y espirituales que, para decir la verdad, a duras penas
bastaban para impedir que el anciano caballero imitase en la manera de
andar al rey Nabucodonosor durante los anos de su transformacion. La
fuerza de su pensamiento era nula; la facultad de experimentar afectos,
ninguna; y en cuanto a sensibilidad, cero. En una palabra, en él no habia
sino unos cuantos instintos que, auxiliados por el humor que era el
resultado inevitable de su bienestar fisico, hacian las veces de corazon. Se
habia casado tres veces, y otras tantas habia enviudado: era el padre de
veinte ninos, la mayor parte de los cuales habia pagado, a diversas edades,
el tributo comun a la madre tierra. Esto es bastante para hacernos suponer
que la naturaleza mas feliz, el hombre mas contento con su suerte, tenia
gue dar cabida a un dolor suficiente para engendrar cierto sentimiento de
melancolia. jNada de esto con nuestro anciano empleado! En un breve
suspiro se exhalaba toda la tristeza de estos recuerdos; y al momento
siguiente estaba tan dispuesto y alegre como un nino; mucho mas que el
escribiente mas joven de la Aduana que, a pesar de no contar sino
diecinueve anos de edad, era con todo un hombre mas grave y reposado
gue el octogenario oficial del resguardo.



Yo estudiaba y observaba a este personaje patriarcal con una curiosidad
mayor que la que hasta entonces me hubiera inspirado ningun ser
humano, pues era, en realidad, un raro fenébmeno: tan perfecto y
completo, desde un punto de vista, como superficial, ilusorio, impalpable,
y absolutamente insignificante desde cualquier otro. Llegué a creer a puino
cerrado que ese individuo no tenia ni alma, ni corazén, ni intelecto, ni
nada, como ya he dicho, excepto instintos; y sin embargo, de tal manera
estaba compaginado lo poco que en realidad habia en él, que no producia
una impresién penosa de deficiencia; por el contrario, por lo que a mi
respecta, me daba por muy satisfecho con lo que en él habia hallado.
Dificil seria concebir mi existencia espiritual futura, en vista de lo
completamente terrenal y material que parecia, pero es lo cierto que su
existencia en este mundo nuestro, suponiendo que terminara con su
ultimo aliento, no le habia sido concedida bajo duras condiciones: su
responsabilidad moral no era mayor que la de los seres irracionales,
aunque poseyendo mayores facultades que ellos para gozar de la vida, y
viéndose exento igualmente de los achaques y tristezas de la vejez.

En un particular les era vasta, inmensamente superior: en la facultad de
recordar las buenas comidas que habia disfrutado y que constituian no
una pequena parte de su felicidad terrenal. Era un gastrbnomo
consumado. Oirle hablar de un asado, bastaba ya para despertar nuestro
apetito; y como nunca poseyd otras dotes superiores, ni pervirtidé ni
sacrifico ningun don espiritual anteponiéndolo a la satisfaccion de su
paladar y de su estbmago, me causaba siempre gran placer oirle discurrir
acerca del pescado, de la volateria, de los mariscos y de la diversidad de
carnes, espaciandose en lo referente al mejor modo de condimentarlos y
servirlos en la mesa. Sus reminiscencias de una buena comida, por antigua
que fuera su fecha, eran tan vivas que parecia que estaba realmente
aspirando el olor de un lechoncito asado o de un pavo trufado. Su paladar
conservaba todavia el sabor de los manjares que habia comido hacia
sesenta o setenta anos, como si tratara de las chuletas de carnero del
almuerzo de aquel dia. Recordaba con verdadero deleite, con fruicién sin
igual, un pedazo de lomo asado, o un pollo especial, un pavo digno de
particular elogio, un pescado notable, u otro manjar cualquiera que
adorn6 su mesa alla en los dias de su primera juventud; mientras los



grandes acontecimientos que habia tenido de teatro al mundo durante los
largos anos de su existencia, habian pasado por él como pasa la brisa, sin
dejar la menor huella. Hasta donde me ha sido dable juzgar, el
acontecimiento mas tragico de su vida fue cierto percance con un pato
gue dejé de existir hace treinta o cuarenta anos, pato cuyo aspecto
auguraba momentos deliciosos, pero que una vez en la mesa resultd tan
inveteradamente duro, que el trinchante no hizo mella alguna en él, y
hubo necesidad de apelar a un hacha y a un serrucho de mano para
dividirlo.

Pero es tiempo ya de terminar este retrato, aunque tendria el mayor
placer en dilatarme en él indefinidamente, pues de todos los hombres que
he conocido, este individuo me parece el mas a propdsito para vista de
Aduana. La mayoria de las personas, debido a causas que no tengo tiempo
ni espacio para explicar, experimentan una especie de detrimento moral
en consecuencia del género peculiar de vida de dicha profesion. El anciano
funcionario era incapaz de experimentarlo; y si pudiera continuar
desempenando su empleo hasta el fin de los siglos, seguiria siendo tan
bueno como era entonces, y se sentaria a la mesa para comer con tan
excelente apetito como de costumbre.

Hay aun otra figura sin la cual mi galeria de retratos de empleados de la
Aduanaqg uedariai ncompleta,p erog uem ec ontentarés implementec onb
osquejar porque mis oportunidades para estudiarla no han sido muchas.
Me refiero a nuestro administrador, al bizarro y antiguo general Miller
quien, después de sus brillantes servicios militares y de haber gobernado
por algun tiempo uno de los incultos territorios del Oeste, habia venido,
hacia veinte anos, a pasar en Salem el resto de su honorable y agitada
vida. El valiente soldado contaba ya unos setenta anos de edad, y estaba
abrumado de achaques que ni aun su marcial espiritu, ni los recuerdos de
sus altos hechos, podian mitigar. Solo con el auxilio de un sirviente, y
asiéndose de los pasamanos de hierro, podia subir lenta y dolorosamente
las escaleras de la Aduana; y luego, arrastrandose con harto trabajo, llegar
a su asiento de costumbre junto a la chimenea. Alli permanecia
observando con sereno semblante a los que entraban y salian, en medio
del rumor causado por la discusion de los negocios, la charla de la oficina,
el crujir de los papeles, etc., todo lo cual parecia no influir en manera



alguna en sus sentidos, ni mucho menos penetrar, perturbandola, en la
esfera de sus contemplaciones. Su rostro, cuando el general se hallaba en
semejante estado de quietud, era benévolo y afable. Si alguno se le
acercaba en demanda de algo, iluminaba sus facciones una expresion de
cortesia y de interés, que bien a las claras demostraba que aun ardia
interiormente el fuego sagrado, y que solo la corteza exterior se oponia al
libre paso de su luz intelectual. Cuanto mas de cerca se le trataba, tanto
mas sana se revelaba su inteligencia. Cuando no se veia como forzado a
hablar o a prestar atencion a lo que se le decia, pues ambas operaciones le
costaban evidentemente un esfuerzo, su rostro volvia a revestirse de la
tranquila placidez de costumbre. Debo agregar que su aspecto no dejaba
en el animo del que le contemplaba ninguna impresion penosa, pues nada
acusaba en él la decadencia intelectual propia de la vejez. Su armazén
corpérea, fuerte y maciza, no se estaba todavia desmoronando.

Bajo condiciones tan poco favorables, era dificil estudiar su verdadero
caracter y definirlo, como lo seria, por ejemplo, reconstruir, por medio de
la imaginacién, una antigua fortaleza como la de Ticonderoga, teniendo a
la vista solo sus ruinas. Aqui y alla tal vez se encuentre un pano de muralla
casi completo; pero en lo general se ve Unicamente una masa informe,
oprimida por su mismo peso, y a la que largos anos de paz y de abandono
han cubierto de hierbas y abrojos.

Sin embargo, contemplando al viejo guerrero con afecto, pues a pesar de
nuestro poco trato mutuo, los sentimientos que hacia él abrigaba, como
acontecia con cuantos le conocieron, no podian menos de ser afectuosos,
pude discernir los rasgos principales de su caracter. Descollaban en él las
nobles y heroicas cualidades que ponian de manifiesto que el nombre
distinguido del que disfrutaba no lo habia alcanzado por un mero capricho
de la fortuna, sino con toda justicia. Su actividad no fue hija de un espiritu
inquieto, sino que necesitd siempre algin motivo poderoso que le
imprimiera el impulso; pero una vez, puesta en movimiento, y habiendo
obstaculos que vencer, y un resultado valioso que alcanzar, no fue hombre
gue cediera ni fracasara. El fuego que le animdé un tiempo, y que adn no
estaba extinguido sino entibiado, no era de esas llamaradas que toman
cuerpo rapidamente, brillan y se apagan al punto, sino una llama intensa y
rojiza, como la de un hierro candente. Solidez, firmeza, y peso: tal es lo



gue expresaba el reposado continente del general en la época a que me
refiero, aun en medio de la decadencia que prematuramente se iba
ensenoreando de su naturaleza; si bien puedo imaginarme que, en
circunstancias excepcionales, cuando se hallase agitado por un
sentimiento vivo que despertara su energia, que solo estaba adormecida,
era capaz de despojarse de sus achaques, como un enfermo de la ropa que
le cubre, y arrojando a un lado el baculo de la vejez, empunar de nuevo el
sable de batalla y ser guerrero de otros tiempos. Y aun entonces su
aspecto habria revelado calma.

Semejante exhibicién de sus facultades fisicas es solo para concebirse
con la fantasia, y no fuera de desearse que se realizara. Lo que vi en él
fueron los rasgos de una tenaz y decidida perseverancia, que en su
juventud pudiera haber sido obstinacién; una integridad que, como la
mayor parte de sus otras cualidades, era maciza, sélida, tan poco ductil y
tan inmanejable como una tonelada de mineral de hierro y una
benevolencia que, a pesar del impetuoso ardor con que al frente de sus
soldados mandé las cargas a la bayoneta en Chippewa o el Fuerte Erie, era
tan genuina y verdadera como la que pueda mover a cualquier filantropo
de nuestro siglo. Mas de un enemigo, en el campo de batalla, perdio la
vida al filo de su acero; y ciertamente que muchos quedaron alli tendidos,
como en el prado la hierba segada por la guadana, a impulsos de aquellas
cargas a que su espiritu comunicé su triunfante energia. Pero de todos
modos, nunca hubo en su corazén crueldad bastante para poder ni aun
despojar a una mariposa del polvo brillante de sus alas. No conozco a otro
hombre en cuya innata bondad tanto pudiera yo confiar.

Muchas de las cualidades caracteristicas del general, especialmente las
gue habrian contribuido en sumo grado a que el bosquejo que voy
trazando se pareciese al original, debian de haberse desvanecido o
debilitado antes que yo le hubiera visto por primera vez. Sabido es que los
atributos mas delicados son también los que mas pronto desaparecen; ni
tiene la naturaleza por costumbre adornar las ruinas humanas con las
flores de una nueva hermosura cuyas raices yacen en las grietas y
hendiduras de los escombros de donde sacan su sustento, como las que
brotan en las arruinadas murallas de la fortaleza de Ticonderoga; y sin
embargo, en lo que toca a gracia y belleza, habia en él algo digno de



atencion. De vez en cuando iluminaba su rostro, de agradable manera, un
rayo de buen humor socarrén; mientras que también podia notarse un
ruego de elegancia y gusto delicado natural, que no siempre se ve en las
almas viriles pasada la primera juventud, en el placer que causaban al
general la vista y fragancia de las flores. Es de suponerse que un viejo
guerrero estima, antes que todo, el sangriento laurel para sus sienes; pero
aqui se daba el ejemplo de un soldado que participaba de las preferencias
de una joven muchacha hacia las bellas producciones de Flora.

Alli, junto a la chimenea, acostumbraba sentarse el anciano y valiente
general; mientras el Inspector, que si podia evitarlo, raras veces tomaba
sobre si la dificil tarea de entablar con él una conversacion, se complacia
en quedarse a cierta distancia observando aquel apacible rostro, casi en un
estado de semi somnolencia. Parecia como si estuviera en otro mundo
distinto del nuestro, aunquel ov eiamosa u nasc uantasv arasd en osotros;r
emoto,a unquep asabamos junto a su sillon; inaccesible, aunque
podriamos alargar las manos y estrechar las suyas. Era muy posible que
alla, en las profundidades de sus pensamientos, viviera una vida mas real
que no en medio de la atmodsfera que le rodeaba en la poco adecuada
oficina de un administrador de Aduana. Las evoluciones de las maniobras
militares; el tumulto y fragor de la batalla; los bélicos sonidos de antigua y
heroica musica oida hacia treinta anos, tales eran quizas las escenas vy
armonias que llenaban su espiritu y se desplegaban en su imaginacion.
Entre tanto, los comerciantes y los capitanes de buques, los dependientes
de almacén y los rudos marineros entraban y salian: en torno suyo
continuaba el mezquino ruido que producia la vida comercial y la vida de
la Aduana: pero ni con los hombres, ni con los asuntos que les
preocupaban, parecia que tuviera la mas remota relacion. Alli, en la
Aduana, estaba tan fuera de su lugar como una antigua espada, ya
enmohecida, después de haber fulgurado en cien combates, pero
conservando aun algun brillo en la hoja. Como lo estaria en medio de las
plumas, tinteros, pisapapeles y reglas de caoba del bufete de uno de los
empleados subalternos.

Habia especialmente una circunstancia que me ayudé mucho en la tarea
de reanimar y reconstruir la figura del vigoroso soldado que peleé en las
fronteras del Canada, cerca del Niagara, del hombre de energia sencilla y



verdadera. Era el recuerdo de aquellas memorables palabras suyas: «jlLo
probaré, senor!» —pronunciadas en los momentos mismos de llevar a
cabo una empresa tan heroica como desesperada, y que respiraban el
indomable espiritu de la Nueva Inglaterra—. Si en nuestro pais se
premiase el valor con titulos de nobleza, esa frase, repito, seria el mote
mejor, y el mas apropiado, para el escudo de armas del general.

Mucho contribuye a la educacién moral-intelectual de un hombre
hallarse en contacto diario con individuos de habitos no parecidos a los
suyos, que no tienen interés alguno en sus ideas y ocupaciones, y que nos
fuerzan en cierto modo a salir de nosotros mismos, para poder penetrar
en la esfera en que se mueven sus pensamientos y aptitudes. Los
accidentes de mi vida me han proporcionado con frecuencia esta ventaja,
pero nunca de una manera tan completa y variada como durante el tiempo
que permaneci en la Aduana de Salem. Habia alli, particularmente, un
hombre que me dio una nueva idea de lo que pudiera ser el talento,
gracias al estudio que hice de su caracter. Poseia realmente las dotes que
distinguen a un verdadero hombre de negocios: era vivo, muy listo, y de
clara inteligencia; de una rapida mirada veia donde estaba la dificultad en
los asuntos mas embrollados, y tenia el don especial de hacerla
desaparecer como por encanto. Criado y desarrollado, como quien dice,
en la Aduana, era este el campo propio de su actividad; y las muchas
complicaciones de los negocios, tan molestas y enojosas para el novicio, se
presentaban a su vista con toda la sencillez de un sistema perfectamente
arreglado. Para mi, era ese individuo el ideal de su clase, la encarnaciéon de
la Aduana misma, o al menos el resorte principal que mantenia en
movimiento toda aquella maquinaria; porque en una institucién de este
género, cuyos empleados superiores se nombran merced a motivos
especiales, y en que raras veces se tiene en cuenta su aptitud para el
acertado desempeno de sus deberes, es natural que esos empleados
busquen en otros las cualidades de las que ellos carecen. Por lo tanto, por
una necesidad ineludible, asi como el iman atrae las particulas de acero,
del mismo modo nuestro hombre de negocios atraia hacia si las
dificultades con que cada uno tropezaba. Con una condescendencia
notable, y sin molestarse por nuestra estupidez —que para una persona de
su género de talento debia ser punto menos que un crimen—, lograba en



un momento hacernos ver claro como la luz del dia lo que a nosotros nos
habia parecido incomprensible. Los comerciantes le tenian en tanto
aprecio como nosotros, sus companeros de oficina. Su integridad era
perfecta, innata, mas bien resultado de principios fijos de moralidad. Ni
podia ser de otro modo, pues en un hombre de una inteligencia tan licida
y exacta como la suya, la honradez completa y la suma regularidad en Ia
administracion de los negocios tenian que ser las cualidades dominantes.
Una mancha en su conciencia, respecto a cualquiera cosa que se
relacionase con sus deberes de empleado, habria atormentado a una
persona semejante, del mismo modo, aunque en un grado mucho mayor,
que un error en el balance de una cuenta, o un borréon de tinta en la bella
pagina de un libro del Registro. En suma, hallé, en lo que raras veces he
visto en el curso de mi vida, un hombre que se adaptaba perfectamente al
desempeno de su empleo.

Tales eran algunas de los individuos con quienes me puse en contacto al
entrar en la Aduana. Acepté de buen talante una ocupacion tan poco en
armonia con mis habitos y mis inclinaciones, y me puse con empeno a
sacar de mi situaciéon el mejor partido posible. Después de haberme visto
asociado a los trabajos y a los planes impracticables de mis sonadores

companeros del Brook Farm;5 después de haber vivido tres anos bajo el
influjo sutil de una inteligencia como la de Emerson; después de aquellos
dias pasados en Assabeth en fantasticas especulaciones en compania de
Ellery Channing, junto a los trozos de lena que ardian en nuestra
chimenea; después de hablar conT horeau acerca de los pinos y de las
reliquias de los indios, en su retiro de Walden; después de haberme vuelto
en extremo exigente, merced a la influencia de la elegante cultura clasica
de Hillarde; después de haberme saturado de sentimientos poéticos en el

hogar de Longfellow,6 era en verdad tiempo de que empezara a ejercer
otras facultades del espiritu, y que me alimentase con un manjar hacia el
cual, hasta entonces, no me sentia muy inclinado. Hasta el octogenario
oficial del resguardo que he hablado antes me parecia, como cambio de
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dieta, muy apetecible para un hombre que habia conocido a Alcott. Creo
que, en cierto sentido, es prueba evidente de una constitucion bien
equilibrada, y de una organizacion en que no falta nada esencial, el hecho



de que a pesar de haberme asociado algin tiempo con hombres tales
como los que acabo de mencionar, hubiera podido mezclarme después
con individuos de cualidades completamente distintas sin quejarme del
cambio.

La Literatura, su ejercicio y sus fines, eran a la sazén objetos de poca
monta para mi. En esa época no tenia por los libros interés alguno. La
naturaleza —excepto la humana— visible en cielo y tierra, puede decirse
gue no existia para mis ojos; toda aquella delicia con que la imaginacion la
habia idealizado en otros tiempos, se habia desvanecido en mi espiritu.
Como suspensos e inanimados, si es que no me habian abandonado por
completo, se hallaban un cierto don y una cierta facultad; y a no haber
tenido la conciencia que me era dado evocar, cuando quisiera, todo lo que
realmente tenia algun valor en lo pasado, mi posicion habria sido
infinitamente triste y desconsoladora. Seguramente era esta una clase de
vida que no podia llevarse con impunidad por mucho tiempo; de lo
contrario, me habria convertido, de un modo permanente, en algo distinto
de lo que siempre habia sido, sin transformarme tampoco en algo que
valiera la pena de aceptarse. Pero nunca consideré aquel estado de vida
sino transitorio, pues una especie de instinto profético, una voz misteriosa
me murmuraba continuamente al oido, diciéndome que en una época, no
lejana, y cuando para bien mio fuera necesario un cambio, este se
efectuaria.

Entre tanto, ahi estaba yo, todo un inspector de Aduana, y hasta donde
me ha sido posible comprenderlo, tan bueno como se pueda desear;
porque un hombreq ues iente,g uep iensa,y q uee stad otadod ei
maginacion( aunquef ueran sus facultades diez veces superiores a la del
inspector) puede, en cualquier tiempo, ser un hombre de negocios, si
quiere tomarse el trabajo de dedicarse a ellos. Mis companeros de oficina,
los comerciantes y los capitanes de buques con quienes mis deberes
oficiales me pusieron en contacto, me tenian solo por hombre de
negocios, y probablemente ignoraba por completo que fuera otra cosa.
Creo que ninguno habia leido nunca una pagina de mis escritos, ni hubiera
pesado yo un adarme mas en la balanza de su consideracion, aunque
hubiesen leido todo lo que he borroneado: aun hay mas, poco habria
importado que esas mal aventuradas paginas hubieran sido escritas con la



pluma de un Burns o la de un Chaucer,8 que en su tiempo fueron como yo
empleados de Aduana. No deja de ser una buena leccion, aunque a veces
algo dura para el que ha sonado con la fama literaria y con la idea de
crearse, por medio de sus obras, un nombre respetado entre las
celebridades del mundo, descubrir de buenas a primeras que, fuera del
circulo estrecho en que se tiene noticia de sus méritos y presunciones,
nada de lo que ha llevado a cabo, ni nada de aquello a que aspira, tiene
importancia o significacion alguna. No creo haber tenido una necesidad
especial de recibir leccion semejante, ni siquiera como aviso preventivo y
saludable, pero cierto es que la recibi por completo, bien que no me causé
ningun dolor, ni me costé un solo suspiro. Cierto es también que en
materia de literatura, un oficial de marina que entré a servir en la Aduana
al mismo tiempo que yo, con frecuencia echaba su cuarto a espadas
conmigo en discusiones acerca de uno de sus dos temas favoritos:
Napoledn y Shakespeare; y que también uno de los escribientes del
administrador, aun muy joven y que llenaba, seglin se decia en voz baja,
las blancas cartillas de papel de la Aduana con la que a cierta distancia
tenia la apariencia de versos, de cuando en cuando me hablaba de libros,
como de un asunto que quiza me seria familiar. A esto se reducia todo mi
comercio literario, y debo confesar que era mas que suficiente para
satisfaccion de mis necesidades intelectuales.

Pero aunque hacia tiempo que no trataba que mi nombre recorriese el
mundo impreso en el frontis de un libro, ni me importaba, no podia sin
embargo menos de sonreirme al pensar que tenia entonces otra clase de
boga. El marcador de la Aduana lo imprimia, con un patréon y pintura
negra, en los sacos de pimienta, en las cajas de tabacos, en las pacas de
todas las mercancias sujetas a derechos, como testimonio de que estos
articulos habian pagado el impuesto y pasado por la Aduana. Llevado en
tan extrano vehiculo de la fama, iba mi nombre a donde jamas habia
llegado antes, y a donde espero que nunca ira de nuevo.

Pero el pasado no habia muerto por completo. De vez en cuando, los
pensamientos que en otro tiempo parecian tan vitales y tan activos, pero
gue se habian entregado al reposo de la manera mas tranquila del mundo,
cobraban vida y vigor. Una de las ocasiones en que mis habitos de otros



dias renacieron, fue la que dio margen a que ofrezca al publico el bosquejo
gue estoy trazando.

En el segundo piso de la Aduana hay una alta habitacidon cuyas vigas y
enladrillado nunca han sido cubiertos con torta y artesonado. El edificio,
gue se ided en una escala en armonia con el antiguo espiritu comercial del
puerto y la esperanza de una prosperidad futura que nunca habia de
realizarse, tiene mas espacio del que era necesario y al que no se puede
dar uso alguno. Por lo tanto, el gran salén que esta encima de las
habitaciones del administrador, se ha quedado por concluir, y a pesar de
las telaranas que adornan sus empolvadas vigas, parece como que espera
la mano del carpintero y del albanil. En una extremidad de dicha
habitaciéon habia cierto nUmero de barriles, amontonados unos sobres
otros, y llenos de lios de documentos oficiales, de los cuales gran namero
yacia también en el pavimento. jTristeza causaba pensar en los dias, y
semanas, Yy meses y anos de trabajo, que se habian empleado en esos
papeles enmohecidos, que eran ahora simplemente un estorbo, o estaban
ocultos en un olvidado rincén donde jamas ojos humanos les darian una
mirada! Pero también, jcuantas resmas y resmas de otros manuscritos,
llenos no de las fastidiosas formulas oficiales, sino de los pensamientos de
una clara inteligencia y de las ricas efusiones de un corazén sensible, han
ido a parar igualmente al olvido mas completo! Y lo mas triste de todo, sin
que en su tiempo, como las pilas de papeles de la Aduana, hubieran
proporcionado a aquellos que los borronearon las comodidades y medios
de subsistencia que obtuvieron los aduaneros con los rasgos inservibles y
comunes de sus plumas. Sin embargo, esto Ultimo no es completamente
exacto, pues no carecen de valor para la historia local de Salem; y en esos
papeles podrian descubrirse noticias y datos estadisticos del antiguo
trafico del puerto, y recuerdos de sus grandes comerciantes y otros
magnates de la época, cuyas inmensas riquezas comenzaron a ir a menos
mientras sus cenizas estaban aun calientes. En esos papeles pudiera
hallarse el origen de los fundadores de la mayor parte de las familias que
constituyen ahora la aristocracia de Salem, desde sus oscuros principios
cuando se dedicaban a trafiquillos de poca monta, hasta lo que hoy
consideran sus descendientes una jerarquia establecida de larga fecha.



Es lo cierto que hay una gran escasez de documentos oficiales relativos a
la época anterior a la Revolucién, circunstancia que muchas veces he
lamentado, pues esos papeles podrian haber contenido numerosa
referencias a personas ya olvidadas, o que aun se conserva recuerdo, asi
como a antiguas costumbres que me habrian proporcionado el mismo
placer que experimentaba cuando encontraba flechas de indios en los
campos cerca de la Antigua Mansion.

Pero un dia lluvioso, en que no tenia mucho en que ocuparme, tuve la
buena fortuna de hacer un descubrimiento de algun interés. Revolviendo
aquella pila de papeles viejos, y huroneando entre ellos; desdoblando
alguno que otro documento, y leyendo los nombres de los buques que
hace anos desaparecieron en el fondo del océano, o se pudrieron en los
muelles, asi como los de los comerciantes que ya no se mencionan en la
Bolsa, ni aun apenas pueden descifrarse en las dilapidadas losas de sus
tumbas; contemplando esos papeles con aquella especie de semi interés
melancoélico que inspiran las cosas que no sirven ya para nada, me vino a
las manos un paquete pequeno cuidadosamente envuelto en un pedazo
de antiguo pergamino amarillo. Esta cubierta tenia el aspecto de un
documento oficial de un periodo remoto, cuando los escribientes trazaban
sus signos en materiales de mayor solidez que los nuestros. Habia en el
paquete algo que despertd vivamente mi curiosidad y me llevo a deshacer
la cinta de un rojo desvanecido que lo ataba, animado por la idea que iba a
sacar a luz un tesoro. Al desdoblar el rigido pergamino, vi que era el
nombramiento expedido por el gobernador Shirley en favor de un tal
Jonatan Pue para el empleo de inspector de las Aduanas de Su Majestad
en el puerto de Salem, en la provincia de la Bahia de Massachusetts.
Recordé que habia leido, creo que en los Anales de Felt, la noticia del
fallecimiento del Sr. Inspector Pue, ocurrido hacia unos ochenta anos; y
que también en un peridédico de nuestros dias habia visto el relato de la
extraccion de sus restos mientras se restauraba la iglesia de San Pedro, en
cuyo pequeno cementerio estaban enterrados. Por mas sefas que solo
hallaron un esqueleto incompleto y una enorme peluca bien conservada.
Al examinar los papeles con mayor detenimiento, vi que no eran oficiales,
sino privados, y al parecer de letra y puno del Inspector. La Unica
explicacién que pude darme del porqué se encontraban en la pila de



papeles que he hablado, consiste en que el Sr. Pue fallecid
repentinamente, y esos escritos, que probablemente, conservaba en su
bufete oficial, nunca llegaron a manos de sus herederos, por suponerse
que tal vez se referian a asuntos del servicio de la Aduana.

Se me figura que las ocupaciones anexas a su empleo dejaban al antiguo
inspector en aquellos tiempos muchas horas libres para dedicarse a
investigaciones historicas locales y a otros asuntos de igual naturaleza. Una
gran parte de los datos que hallé en los papeles que hablo, me sirvieron de
mucho para el articulo titulado «La calle principal», incluido en uno de mis
libros.

Pero lo que mas me atrajo la atencion en el misterioso paquete, fue algo
forrado con un pano de un rojo hermoso, aunque bastante gastado y
desvanecido. Habia también en el forro visibles huellas de un bordado de
oro, igualmente muy gastado, de tal modo que puede decirse que apenas
quedaba nada. Se conoce que habia sido hecho a la aguja con
sorprendente habilidad; y las puntadas, como me aseguraron damas muy
peritas en el asunto, dan prueba patente de un arte ya perdido, que no es
posible restaurar, aunque se fueran sacando uno a uno los hilos del
bordado. Este harapo de pano color de escarlata —pues los anos vy las
polillas lo habian reducido en realidad a un harapo, y nada mas—, después
de examinado minuciosa y cuidadosamente parecia tener la forma de la
letra A. Cada una de las piernas o trazos de la letra tenia precisamente tres
pulgadas y cuarto de longitud. No quedaba duda alguna que se habia
ideado para adorno de un vestido; pero cdémo debié de usarse, y cual era
la categoria, dignidad o empleo honorifico que en otros tiempos
significaba, era para mi un verdadero enigma que no tenia muchas
esperanzas de resolver.Y , sin embargo, me produjo un extrafio interés. Mis
miradas se fijaron tenazmente en la antigua letra de color escarlata, y no
guerian apartarse de ella. Habia con seguridad algin sentido oculto en
aquella letra, que merecia la pena investigarse y que, por decirlo asi,
parecia emanar del simbolo mistico, revelandose sutilmente a mis
sentimientos pero rehuyendo el analisis de la inteligencia.

Mientras me hallaba asi, todo perplejo, pensando, entre otras cosas, que
acaso esa letra habria sido uno de los adornos de los que hacian uso los
blancos para atraerse la atencion de los indios, me la puse casualmente



sobre el pecho. El lector sin duda se sonreira cuando le diga, aunque es la
pura verdad, que me parecié experimentar una sensacién, que Ssi no
enteramente fisica, casi era la de un calor abrasante; como si la letra no
fuera un pedazo de pano rojo, sino un hierro candente. Me estremeci, e
involuntariamente la dejé caer al suelo.

La contemplacion de la letra escarlata me habia hecho descuidar el
examen de un pequeno rollo de papel negruzco al que servia de
envoltorio. Lo abri al fin, y tuve la satisfaccion de hallar, escrita de puno y
letra del antiguo inspector de Aduana, una explicacion bastante completa
de toda la historia. Habia varios pliegos de papel de folio que contenian
muchos particulares acerca de la vida y hechos de una tal Ester Prynne,
que parecia haber sido persona notable para nuestros antepasados, alla a
fines del siglo diecisiete. Algunos individuos, muy entrados en anos, que
vivian aun en la época del Inspector Pue, y de cuyos labios habia este oido
la narracion que confié al papel, recordaban haberla visto cuando jévenes,
y cuando dicha Ester era ya muy anciana, aunque no decrépita, y de
aspecto majestuoso e imponente. De tiempo inmemorial era su
costumbre, segun decian, recorrer el pais como enfermera voluntaria,
haciendo todo el bien que podia, y dando consejos en todas las materias,
principalmente en las que se relacionaban con los afectos del corazén, lo
gue dio lugar a que si muchos la reverenciaban como a un angel, otros la
consideraban una verdadera calamidad. Registrando mas minuciosamente
el manuscrito, hallé la historia de otros actos y padecimientos de esta
mujer singular, muchos de los cuales encontrara el lector en la narracion
titulada La letra escarlata, debiendo tenerse presente que las
circunstancias principales de dicha historia son auténticas, como que
cuentan con la autoridad que les da el manuscrito del inspector Pue. Los
papeles originales, juntamente con la letra escarlata, que diré de paso es
una reliquia muy curiosa, estan aun en mi poder, y se mostraran a quien
quiera que, incitado por el interés de esta narrativa, desee verlos. Mas no
por eso debe creerse que al compaginar esta novela, y al idear los motivos
y pasiones que influyeron en los personajes que en ella figuran, me he
cenido servilmente a lo que reza la docena de paginas del antiguo
manuscrito. Al contrario, me he tomado en ciertos puntos casi tanta
libertad como si el asunto fuera enteramente de mi invencién. Lo que



deseo afirmar es la autenticidad de los hechos fundamentales de la
historia.

El incidente del manuscrito desperté en cierta manera mis antiguas
aficiones literarias. Me parecio ver en él el armazén de una novela. Fue
para mi, realmente, como si el antiguo inspector, con su traje de hace cien
anos, y su inmortal peluca, sepultada con él, pero que no pereci6 en el
sepulcro, me hubiera visitado en la desierta habitacion de la Aduana. Su
porte tenia toda la dignidad de quien habia desempenado un empleo de
su majestad britanica, y estaba iluminado, por lo tanto, con un rayo del
esplendor que tan deslumbrantemente brilla alrededor del trono. jAh!
iCuan diferente es el aspecto de un empleado de la Republica que, siendo
un servidor del pueblo, se considera punto menos que un cualquiera, e
inferior al mas infimo de sus senores! Imaginé que con su mano espectral,
la majestuosa figura del inspector Pue me habia dado el simbolo escarlata
y el pequeno manuscrito que lo explicaba; y que también con su voz
espectral me habia exhortado a que, como una prueba de deber filial y de
respeto hacia él —que podia considerarse oficialmente, mi antepasado—
diese al publico sus lucubraciones ya mohosas y roidas por la polilla. «Haz
esto», dijo el espectro del Sr. inspector Pue con un movimiento de cabeza
gue parecia tan imponente como su imperecedera peluca. «Haz esto, y el
lucro sera todo tuyo. Pronto lo necesitaras, pues estos tiempos no son
como los mios en que los empleos eran vitalicios, y a veces hereditarios.
Pero te pido que en este asunto de la anciana Sra. Prynne, no olvides
honrar como se debe la memoria de tu predecesor». Y respondi al
espectro del Sr. inspector Pue: «Lo haré».

Por consiguiente, dediqué mis pensamientos a la historia de Ester
Prynne, que fue objeto de mis meditaciones muchas y muchas horas,
mientras me paseaba a lo largo de mi habitacion, o atravesaba cien y cien
veces el espacio, nada corto por cierto, que mediaba entre la puerta
principal de la Aduana y una de las laterales. Grandes eran el fastidio y la
molestia que experimentaban el octogenario empleado y los pesadores y
aforadores, cuyo sueno se veia perturbado implacablemente por la
acompasada y constante resonancia de mis pasos, de ida y vuelta en mi
continuo andar. Mis subordinados, recordando sus antiguas ocupaciones,
acostumbraban decir que el Inspector se estaba paseando en la toldilla del



buque. Probablemente imaginaban que mi Unico objeto era despertar el
apetito. Y en puridad de verdad, el unico resultado valioso de mi
infatigable ejercicio de piernas era el desarrollo de un buen apetito,
aguzado por las rafagas del viento del Este, que generalmente soplaba en
aquel lugar. Pero tan poco favorable era la atmdsfera de la Aduana para el
cultivo de las delicadas producciones del espiritu, que si yo hubiera
permanecido alli cuarenta anos, dudo mucho que la historia de La letra
escarlata hubiese visto jamas la luz publica. Mi cerebro se habia convertido
en un espejo empanado que no reflejaba las figuras con que trataba de
poblarlo, o si lo hacia era vaga y confusamente. Los personajes de mi
narracion no querian entrar en calor, ni podia yo convertirlos en materia
ductil con ayuda del fuego que ardia en mi imaginacion. Ni me era posible
conseguir que los inflamara la llama de la pasion, ni que experimentasen la
ternura de sentimientos delicados, sino que conservaban toda la rigidez de
cuerpos sin vida, que fijaban en mi sus horribles miradas como si me
retaran desdenosamente. Parecia que me apostrofaban diciéndome:
«;Qué tienes tu que ver con nosotros? La escasa facultad que en un
tiempo poseiste para manejar las creaciones de la fantasia, ha
desaparecido. La trocaste en cambio de un poco del oro del publico. Vete a
ganar tu sueldo». En una palabra: las inertes criaturas, hijas de mi
imaginacion, me tachaban de imbecilidad, y no sin algin fundamento.Y no
solo durante las tres horas y media que consagraba diariamente al
desempeno de mis deberes en la Aduana sentia aquella especie de
paralisis, sino que me acompanaba en mis paseos por la orilla del mar y
por los campos, cuando, lo que no era frecuente, buscaba el vigorizador
encanto de la naturaleza que tanta frescura y actividad de pensamiento
me infundia desde el instante que traspasaba el umbral de la AntiguaM
ansion.E sem ismom arasmoi ntelectualn om ea bandonabae nm ic asa, ni
aun en la habitacién que, sin saber a derechas por qué, llamaba yo mi
gabinete de estudio. Ni tampoco desaparecia cuando, muy entrada la
noche, me encontraba solo en mi salon desierto, iluminado Unicamente
por el resplandor del fuego que ardia en la chimenea y la luz melancélica
de la luna, y trataba de representarme escenas imaginarias que me
prometia fijar al dia siguiente en paginas de brillante descripcion.



Si las facultades creadoras se niegan a funcionar a semejante hora, hay
gue perder toda esperanza de que jamas puedan hacerlo. La luz de la luna,
en una habitacion que nos es familiar, dando de lleno en la alfombra y
dejando ver con toda claridad las figuras en ella dibujadas, y haciendo
igualmente visibles todos los objetos, por pequefos que sean, aunque de
un modo diferente que a la luz de la manana o del mediodia, es la
situacion mas apropiada para que un novelista entre en conocimiento con
sus huéspedes ilusorios. Alli esta el espectaculo doméstico que conocemos
perfectamente: las sillas, cada una con su distinta individualidad; la mesa
del centro, con uno o dos volumenes y una lampara apagada; el sofa; el
estante de libros; el cuadro que cuelga en la pared: todos estos detalles,
gue se ven de una manera tan completa, se presentan sin embargo tan
idealizadas por la misteriosa luz de la luna, que se diria que pierden su
verdadera realidad para convertirse en cosas espirituales. Nada hay que
sea demasiado pequeno o insignificante para que se libre de esta
transformacioén, adquiriendo con ella cierta dignidad. El zapatito de un
nino; la muneca, sentada en su cochecito; el caballito de madera; en una
palabra, cualquier objeto que se hubiere usado o con el que se hubiere
jugado durante el dia, reviste ahora un aspecto extrano y singular, aunque
sea tan perfectamente visible como con la claridad del sol. De este modo
el suelo de nuestro cuarto se ha convertido en una especie de terreno en
el que lo real y lo imaginario se confunden; algo asi como una region
intermediaria entre nuestro mundo positivo y el pais de las hadas. Aqui
podrian entrar los espectros sin causarnos temor: y de tal manera se
adaptarian al medio ambiente, que no experimentariamos sorpresa alguna
si, al dirigir la vista a nuestro alrededor, descubriéramos la forma de un ser
guerido aunque ya ausente de este mundo, sentada tranquilamente a la
luz de este magico rayo de luna, con un aspecto tal que nos haria dudar si
es que ha regresado de la region ignota, o si nunca se alejo del hogar
domeéstico.

La dudosa claridad que esparcen los carbones encendidos que arden en
la chimenea, tiende a producir el efecto que he tratado de describir.
Vierten una luz suave en toda la habitacion, acompanada de una ligera
tinta rojiza en las paredes y en el cielo raso, y de un débil reflejo del pulido
barniz de los muebles. Esta luz, mas caliente, se mezcla con la frialdad de



los rayos de la luna, y puede decirse que dota a las cosas de corazén, de
ternura y de sensibilidad humana; las convierte en hombres y mujeres.
Dando una mirada al espejo, contemplamos la moribunda llama de los
extinguidos, los palidos rayos de la luna en el pavimento, y una
reproduccion de toda la luz y sombra del cuadro, que nos aleja mas de lo
real y nos acerca mas a lo imaginario. En tal hora, pues, y con semejante
espectaculo a la vista, si un hombre sentado solo en las altas horas de la
noche no puede idear cosas extranas y conseguir que tengan estas un aire
de realidad, debe abandonar para siempre toda tentativa de escribir
novelas.

Por lo que a mi respecta, durante todo el tiempo que permaneci en la
Aduana, la luz del sol o de la luna, o el resplandor de la lumbre de la
chimenea, eran idénticos en sus efectos; y tanto importaban, para el caso,
como la misera llama de una vela de sebo. Cierto género de aptitudes y de
sensibilidad, juntamente con un don especial para sacar partido de ellas —
ni muy grande ni de mucho valor por lo demas, pero lo mejor que yo podia
disponer— habia desaparecido por completo.

Creo, sin embargo, que si hubiera ensayado las fuerzas en otra clase de
composiciones, no habria hallado mis facultades tan obtusas e inertes. Por
ejemplo, podria haber puesto por escrito las narraciones de un veterano
capitan de buque, uno de los empleados del resguardo, con quien me
mostraria muy ingrato si no lo mencionara, pues apenas se pasaba un dia
sin gue me movieran a la vez a risa y admiraciéon sus maravillosas dotes de
cuentista. Si hubiera podido conservar la fuerza pintoresca de su estilo, y el
colorido humoristico con que adornaba sus descripciones, creo
firmemente que el resultado habria sido algo nuevo en literatura. O
pudiera haberme dedicado facilmente a una ocupacién mas seria. En
medio de mis diarias y prosaicas obligaciones era mi deseo, quiza
insensato, lanzarme en alas de la imaginacién a siglos remotos, o tratar de
crear las apariencias de la vida con materiales aéreos, cuando, a cada
instante, la impalpable belleza de mis burbujas de jabén se deshacia al
rudo contacto de algo real. Lo mas cuerdo habria sido dedicar talento e
imaginacion a los asuntos del dia, y buscar resueltamente el verdadero e
indestructible valor que yace oculto en los pequefnos y enojosos incidentes
y en los caracteres comunes que me eran familiares. La falta fue mia. La



pagina de la vida abierta ante mis ojos me pareci6 vulgar y fastidiosa, solo
por no haber penetrado yo mas intimamente su significacion. Alli habia un
libro mejor que el que jamas podré escribir, que se me iba presentando
hoja tras hoja, precisamente como las llenaba la realidad de la hora
fugitiva, y que se desvanecian con la misma rapidez con que habian sido
escritas, porque mi inteligencia carecia de la profundidad necesaria para
comprenderlas, y mi pluma de habilidad suficiente para transcribirlas.
Algun dia recuerde quiza unos cuantos fragmentos esparcidos por todas
partes, y los reproduzca con gran provecho mio, hallando que las letras se
convierten en oro en las paginas de mi libro.

Pero estas ideas se me ocurrieron demasiado tarde. A la sazén, tenia tan
solo la conciencia que lo que en un tiempo habia sido un placer para mi,
era ahora una tarea irrealizable. No era ocasion para entrar en
lamentaciones acerca del estado de las cosas. Habia cesado de ser un
escritor de historietas y de articulos, bastante malos, para convertirme en
un inspector de Aduana tolerablemente bueno. Ni mas ni menos. Sin
embargo, no es nada agradable verse acosado por la sospecha de que
nuestra inteligencia se va extinguiendo, o que se va desvaneciendo, sin
darnos cuenta de ello, como el éter en una redoma, que hallamos mas y
mas reducido a cada mirada que le dirigimos. No me quedaba duda alguna
del hecho; y al examinarme a mi mismo y a otros de mis companeros,
llegué a conclusiones no muy favorables relativamente al efecto que
produce un empleo del gobierno en el caracter de los individuos. Acaso
algun dia me extienda mas sobre la materia; por ahora, baste decir que un
empleado del resguardo, de larga fecha, a duras penas puede ser persona
digna de elogios o de mucho respeto, por numerosas razones; entre otras,
por las circunstancias a que debe su destino vy, luego, por la naturaleza
especial del mismo, que si bien muy honroso, como creo, es esta una
opinién de la que no participa todo el género humano.

Uno de los efectos que he notado, y creo que puede observarse mas o
menos en cada persona que haya tenido uno de esos destinos, es que al
paso que el hombre se reclina en el brazo poderoso de la Republica, su
propia fuerza individual le abandona. Si posee una gran suma de energia
natural, o si el empleo publico no ejerce en él su enervante influjo por
mucho tiempo, podra recobrar sus facultades embotadas. El empleado



que ha perdido su destino puede volver sobre sus pasos, y ser de nuevo
todo lo que era antes. Pero esto rara vez acontece, pues por lo regular
permanece en su puesto el tiempo para que se efectle su propia
perdicion, y entonces le ponen de patitas en la calle, y asi continle su
marcha por el camino de la vida como mejor pueda. Teniendo conciencia
de su propia debilidad, y que todo el temple de su espiritu ha
desaparecido, en adelante solo dirige miradas inquietas en torno suyo en
demanda de quien le auxilie. Su constante esperanza —que viene a ser
una especie de alucinacion que, a despecho de todo lo que sea
desalentador, y sin hacer alto en imposibilidades le persigue mientras viva
—, consiste en que, al fin y al cabo, y en no lejano tiempo, merced a una
reunion de circunstancias felices, sera restablecido en su empleo. Esta
esperanza, mas que ninguna otra cosa, mina por completo y hiere de
muerte, desde sus principios, cualquier empresa que intente llevar a cabo.
;Por qué trabajar y afanarse y tratar de salir de la miseria en que se
encuentra, si de un momento a otro el brazo del gobierno lo pondra a
flote? ;Por qué procurar librarse la subsistencia aqui con el sudor de su

frente, o ir a California a extraer oro,9 cuando no pasara mucho tiempo sin
gue ese mismo gobierno le haga feliz, poniendo en sus bolsillos, con
intervalos mensuales, un punado de monedas brillantes procedentes de
las arcas de la Republica? No deja de ser curioso, y triste al mismo tiempo,
observar cuan pronto se inficiona con esta enfermedad un pobre diablo
por poco que haya probado el turréon de un destinillo. El dinero del
gobierno tiene, bajo este concepto, una cualidad semejante a la de los
pactos con el demonio: quien lo toca tiene que andar muy listo o, de lo
contrario, al fin y al cabo, si no pierde su alma, como con el pacto
mencionado, perdera muchas de sus mejores cualidades: la fuerza, el valor
y constancia, la sinceridad, la confianza en si mismo, y todo lo que
constituye un caracter varonil.

iHermoso porvenir me esperaba por cierto! Y no porque el inspector me
hubiese aplicado la moral de la historia, o pudiese admitir que la
continuaciéon en su empleo, o la cesantia, influiria en él de un modo
desastroso. Nada de eso: pero a pesar de todo, mis reflexiones sobre el
asunto no eran muy alentadoras. Comencé a volverme melancoélico e
inquieto, examinando constantemente mi inteligenciap arad escubrirs im



isf acultadese stabanc abalessy v erq uéd etrimento habian
experimentado.T raté de calcular cuanto tiempo podria aun permanecer
en la Aduana, y salir de ella siendo todavia lo que se llama un hombre.
Para decir la verdad, comencé a temer que —puesto que no habria sido
politico declarar cesante a las calladas a un hombre de mi importancia, ni
es muy corriente en un empleado del gobierno hacer dimision de su
destino—, comencé a temer, repito, que podria darse conmigo el caso de
envejecer y hasta de volverme decrépito en mi puesto de Inspector,
convirtiétndome en algo parecido al octogenario empleado de marras. Y
;por qué, en el curso de los largos anos de la vida oficial que creia me
estaban aun reservados, no me sucederia al fin y a la postre lo mismo que
a mi venerable amigo; esto es, llegar a convertir la hora de la comida en Ia
mas importante del dia, y el resto del tiempo pasarlo durmiendo a la
sombra o al calor del sol? jTriste perspectiva para un hombre que hace
consistir la felicidad en vivir en el pleno ejercicio de sus facultades y de sus
sentimientos! Pero durante todo este tiempo me estuve atormentado
inatilmente,p orquel aP rovidenciah abiad ispuestol ar ealizaciond ec
osasm ucho mejores y benéficas para mi, que las que yo mismo pude
jamas idear.

En el tercer ano de mi empleo de Inspector hubo un acontecimiento
notable: fue la eleccidon del general Taylor a la presidencia de los Estados
Unidos. Para que comprendan perfectamente las tribulaciones de la vida
de un empleado del gobierno, es preciso considerarlo en los primeros
tiempos de la administracion de un presidente que pertenece a un partido
politico distinto del suyo. Su posicion es entonces realmente la mas
dificultosa y hasta desagradable que pueda hallarse un infeliz mortal, casi
sin alternativa alguna en buen sentido, aunque lo que él juzga como lo
peor que le puede acontecer sea tal vez lo mejor. Mas para un hombre
digno y sensible es bien doloroso saber que sus intereses dependen de
personas que ni le estiman ni le comprenden, y quienes mas bien trataran
de hacerle dano que de beneficiarlo. Ni deja tampoco de sorprenderle, y
mucho al que supo conservar toda su calma durante una contienda
electoral, ver la sed de sangre que se desarrolla en la hora del triunfo, y
tener la conciencia que él es una de las victimas en que los vencedores
tienen fijas las miradas. Pocas cosas hay tan feas en la naturaleza humana



como esta tendencia a la crueldad, tan solo porque se tiene el poder de
hacer dafno, que llegué entonces a notar personas que después de todo no
eran peores que sus vecinos. Si en vez de ser una expresion metaforica,
aunque muy apropiada, fuera un hecho real lo de la guillotina aplicada a
los empleados del gobierno después de una nueva administracion, creo
sinceramente que los miembros del partido victorioso, en los primeros
momentos de la agitacion causada por su triunfo, nos habrian cortado la
cabeza a todos los del partido opuesto.

Pero sea de ello lo que fuere, y a pesar de lo poco agradable que era mi
situacioén, hallé que tenia mas de un motivo para congratularme por estar
del lado de los vencidos mas bien que del de los vencedores. Si hasta
entonces no habian sido muy ardientes mis convicciones politicas, en
aquella hora de peligro y de adversidad comencé a sofar vivamente hacia
qué partido se inclinaban mis predilecciones; y no sin cierto dolor y
verglienza llegué a vislumbrar que, segun calculos razonables, tenia yo
mas probabilidades de conservar mi destino que mis otros correligionarios
politicos. Pero, ;quién puede ver en lo futuro mas alla de sus narices? Mi
cabeza fue la primera que cayé.

Creo, que cuando a un empleado lo declaran cesante, o, para hablar
metaféricamente, le cortan la cabeza, rara vez, o nunca, es aquella la
época mas feliz de su vida. Sin embargo, como sucede en la mayor parte
de nuestros grandes infortunios, aun ese grave acontecimiento trae
aparejado consigo su remedio y su consuelo, con tal que la victima trate de
sacar el mejor partido de su desgracia. Por lo que a mi respecta, el
consuelo lo tenia a la mano, y ya se me habia presentado en mis
meditaciones mucho tiempo antes de que fuera absolutamente necesario
apelar a ese remedio. En la Aduana de Salem, como anteriormente en la
Antigua Mansién, pasé tres anos; tiempo mas que suficiente para que
descansara mi cerebro fatigado y para que rompiera con antiguos habitos
intelectuales y adoptara otros nuevos; y tiempo también demasiado largo
para la vida que llevé, tan completamente ajena a mis inclinaciones
naturales, sin haber hecho en realidad nada que fuera provechoso o
agradable a alglin ser humano, habiéndome retraido de una labor que, por
lo menos, habria satisfecho los latentes deseos de mi espiritu. Ademas, la
manera poco ceremoniosa con que le declararon cesante, y el haber sido



considerado como enemigo por sus adversarios politicos, fue en cierto
modo agradable al ex inspector de Aduana, puesto que su apatia en los
asuntos de la politica —su tendencia a divagar, a merced de su voluntad,
por el vasto y apacible campo en que todo el género humano puede
codearse sin reparo, antes que ceqirse a los estrechos senderos en que los
hermanos de un mismo hogar tienen que separarse unos de otros—, habia
hecho que su mismos correligionarios lo mirasen con cierta sospecha,
dudando si en realidad les pertenecia. Pero ahora, después de haber
obtenido la corona del martirio, la duda desaparecié. Por otra parte, a
pesar de lo poco heroica que es su naturaleza, parecia mas decoroso verse
también arrastrado en la caida del partido a que estaba afiliado, que no
permanecer de pie cuando tantos hombres, mucho mas meritorios, iban
cayendo dia tras dia; y, por ultimo, era eso preferible a quedarse cuatro
anos mas en su puesto, a merced de una administracion hostil, para verse

a la postre obligado a definir su posicion de nuevo, y mendigar tal vez la

10
buena voluntad de los vencedores.

Entretanto, la prensa periédica habia tomado por su cuenta el asunto de
mi cesantia, y durante un par de semanas me exhibié ante el publico en mi
nuevo estado de persona decapitada, deseando yo que me dejaran en paz
y me enterrasena Ifi n,c omoc onvienea u nh ombrep oliticamentem
uerto.E sto,h ablando naturalmente en el sentido figurado, porque en la
realidad todo este tiempo en que se trataba de mi en los periédicos como
el Inspector decapitado, tenia yo muy bien asegurada la cabeza en los
hombros, y habia llegado a la excelente conclusién que no hay mal que por
bien no venga, y empleando algunos cuantos reales en tinta, papel y
plumas, abri mi olvidado escritorio y me converti de nuevo en hombre de
letras.

Entonces fue cuando dediqué toda mi atencién a las lucubraciones de mi
antiguo predecesor, el inspector de Aduana Sr. Pue; y como mis facultades
intelectuales se hallaban un tanto entorpecidas por la falta de conveniente
uso durante largo tiempo, pasé también alguno antes que me fuera dado
trabajar en mi narracion de una manera satisfactoria. Y con todo, a pesar
gue la obra absorbia por completo mis pensamientos, esta se presento a
mi vista con un aspecto sombrio y grave, sin que la alegrara un festivo rayo
de sol, sin que se hicieran sentir mucho en ella las dulces y familiares



influencias que a menudo suavizan casi todas las escenas de la naturaleza
y de la vida real, y debieran suavizar también la pintura que de ellas se
hace. Este efecto poco halaglieno es quiza el resultado del periodo de
agitacion e incertidumbre en que la historia tomé forma, sin que indique
carencia de buen humor en el espiritu del novelista, pues era mas feliz
mientras divagaba entre la lobreguez de estas tristes fantasias suyas, que
en ninguna otra época desde que sali6 de la Antigua Mansiéon. Pero
continuando con la metafora de la guillotina politica, si este bosquejo de la
Aduana,g uev oyt erminar,p arecierep orv enturad emasiadoa
utobiograficop ara que lo publique en vida una persona que, como su
autor, no es de mucho viso, téngase en cuenta que procede de un
caballero que lo escribe desde ultratumba. jLa paz sea con el mundo! jMi
bendicidon para mis amigos! jMi perdon para mis enemigos! jMe
encuentro en la region del reposo!

La vida de la Aduana yace en lo pasado, como si fuera un sueno. El
octogenario empleado del resguardo —que, siento decirlo, murié hace
algun tiempo en consecuencia de la coz de un caballo, pues de lo contrario
habria vivido de seguro eternamente—, asi como todos los demas
venerables personajes que se sentaban junto con él en la Aduana, se han
convertido para mi en sombras: imagenes de rostros arrugados y cabezas
blancas en canas, con quienes mi fantasia se ocup6 algun tiempo y que ya
ha arrojado a lo lejos para siempre. Los comerciantes, cuyos nombres me
eran tan familiares hace solo seis meses, estos hombres del trafico que
parecia ocupaban una posicion tan importante en el mundo, jcuan corto
tiempo se ha necesitado para separarme de ellos, y atn para borrarlos de
la memoria, hasta el punto de haberme sido preciso un esfuerzo para
recordar el rostro y nombre de alguno que otro!

Pronto, igualmente, mi antigua ciudad nativa se me presentara a través
de la bruma de los recuerdos que la envolvera por todas partes, como si
no fuera una porcion de este mundo real y positivo, sino una gran aldea
alla en una regidon nebulosa, con habitantes imaginarios que pueblan sus
casas de madera y pasean por sus feas callejuelas, y su calle principal tan
uniforme y poco pintoresca. Desde ahora en adelante deja de ser una
realidad de mi vida: soy un ciudadano de otro lugar cualquiera. No lo
sentiran mucho las buenas gentes de Salem, pues aunque me he



empenado en llegar con mis tareas literarias a ser algo a la ojos de esos
paisanos mios, y deje una memoria grata de mi nombre en esa que ha sido
cuna, morada y cementerio de tantos antepasados, nunca encontré alli la
atmosfera genial que requiere un hombre de letras para que se sazonen
debidamente los frutos de su inteligencia. Haré algo mejor entre otras
personas; y apenas tengo que anadir que aquellas, que me son tan
familiares, no echaran de menos mi ausencia.



|
La puerta de la prision

Una multitud de hombres barbudos, vestidos con trajes oscuros vy
sombreros de copa alta, casi puntiaguda, de color gris, mezclados con
mujeres —unas con caperuzas y otras con la cabeza descubierta—, se
hallaba congregada frente a un edificio de madera cuya pesada puerta de
roble estaba tachonada con puntas de hierro.

Los fundadores de una nueva colonia, cualesquiera que hayan sido los
ensuenos utépicos de virtud y felicidad que presidieran su proyecto, han
considerado siempre, entre las cosas mas necesarias, dedicar a un
cementerio una parte del terreno virgen, y otra parte a la ereccién de una
carcel. De acuerdo con este principio, puede darse por sentado que los
fundadores de Boston edificaron la primera carcel en las cercanias de
Cornhill, asi como trazaron el primer cementerio en el lugar que después
llegd a ser el nucleo de todos los sepulcros aglomerados en el antiguo
campo santo de la Capilla del Rey. Es lo cierto que quince o veinte anos
después de fundada la poblaciéon, ya la carcel, que era de madera,
presentaba todas las sefales exteriores de haber pasado algunos inviernos
por ella, lo que daba un aspecto mas sombrio que el que realmente tenia.
El orin que estaba cubriendo la pesada obra de hierro de su puerta, la
dotaba de una apariencia de mayor antigiiedad que la de ninguna otra
cosa en el Nuevo Mundo. Como todo lo que se relaciona de un modo u
otro con el crimen, parecia no haber gozado nunca de juventud. Frente a
este feo edificio, y entre él y los carriles o rodadas de la calle, habia una
especie de pradillo en que crecian en abundancia la bardana y otras malas
hierbas por el estilo, que evidentemente encontraron terreno apropiado
en un sitio que ya habia producido la negra flor comun a una sociedad
civilizada, la carcel. Pero a un lado de la puerta, casi en el umbral, se veia
un rosal silvestre que en este mes de junio estaba cubierto con las
delicadas flores que pudiera decirse ofrecian su fragancia y fragil belleza a
los reos que entraban en la prisién, y a los criminales condenados que
salian a sufrir su pena, como si la naturaleza se compadeciera de ellos.



La existencia de este rosal, por una extrana casualidad, se ha conservado
en la historia; pero no trataremos de averiguar si fue simplemente un
arbusto que queddé de la antigua selva primitiva después que
desaparecieron los gigantescos pinos y robles que le presentaron sombra,
o si, como cuenta la tradicion, brotdé bajo las pisadas de la santa Ana

Hutchinson11 cuando entré en la carcel. Sea de ello lo que fuere, puesto
gue lo encontramos en el umbral de nuestra narracién, por decirlo asi, no
podemos menos que arrancar una de sus flores y ofrecérsela al lector,
esperando que simbolice alguna apacible leccion de moral, ya se
desprenda de estas paginas, o ya sirva para mitigar el sombrio desenlace
de una historia de fragilidad humana y de dolor.



Il
La plaza del mercado

El pradillo frente a la carcel, del cual hemos hecho mencién, se hallaba
ocupado hace unos doscientos anos, en una mafnana de verano, por un
gran numero de habitantes de Boston, todos con las miradas dirigidas a la
puerta de madera de roble con puntas de hierro. En cualquiera otra
poblacion de la Nueva Inglaterra, o en un periodo posterior de su historia,
nada bueno habria augurado el aspecto sombrio de aquellos rostros
barbudos; se habria dicho que anunciaba la préxima ejecucién de algun
criminal notable, contra el cual un tribunal de justicia habia dictado una
sentencia, que no venia a ser sino la confirmacién de la expresada por el
sentimiento publico. Pero dada la severidad natural del caracter puritano
en aquellos tiempos, no podia sacarse semejante deduccién, fundandola
solo en el aspecto de las personas alli reunidas: tal vez algin esclavo
perezoso, o algun hijo desobediente entregado por sus padres a la
autoridad civil, recibian un castigo en la picota. Pudiera ser también que
un cuakero u otro individuo perteneciente a una secta heterodoxa, iba a
ser expulsado de la ciudad a punta de latigo; o acaso algin indio ocioso y
vagabundo, que alborotaba las calles en estado de completa embriaguez,
gracias al aguardiente de los blancos, iba a ser arrojado a los bosques a
bastonazos; o tal vez alguna hechicera, como la anciana Sra. Hibbins, la
mordaz viuda del magistrado, iba a morir en el cadalso. Sea lo que fuere,
habia en los espectadores aquel aire de gravedad que cuadraba
perfectamente a un pueblo para quien religion y ley eran cosas casi
idénticas,y e nc uyoc aracters eh allabana mboss entimientost anc
ompletamente amalgamados, que cualquier acto de justicia publica, por
benigno o severo que fuese,a sumiai gualmenteu na spectod er
espetuosas olemnidad.P ocao n inguna era la compasion que de
semejantes espectadores podia esperar un criminal en el patibulo. Pero
por otra parte, un castigo que en nuestros tiempos atraeria cierto grado de
infamia y hasta de ridiculo sobre el culpable, se revestia entonces de una
dignidad tan sombria como la pena capital misma.



Merece notarse que en la mafana de verano en que comienza nuestra
historia, las mujeres que habia mezcladas entre la multitud parecian tener
especial interés en presenciar el castigo cuya imposicidon se esperaba. En
aquella época las costumbres no habian adquirido ese grado de pulimento
en que la idea de las consideraciones sociales pudiera retraer al sexo
femenino de invadir las vias publicas, y si la oportunidad se presentaba, de
abrir paso a su robusta humanidad entre la muchedumbre, para estar lo
mas cerca posible del cadalso cuando se trataba de una ejecuciéon. En
aquellas matronas y jovenes doncellas de antigua estirpe y educacién
inglesa habia, tanto moral como fisicamente, algo mas tosco y rudo que en
sus bellas descendientes, de las que estan separadas por seis o siete
generaciones; porque puede decirse que cada madre, desde entonces, ha
ido trasmitiendo sucesivamente a su prole un color menos encendido, una
belleza mas delicada y menos duradera, una constitucion fisica mas débil,
y aun quiza un caracter de menos fuerza y solidez. Las mujeres que
estaban de pie cerca de la puerta de la carcel en aquella hermosa manana
de verano, mostraban rollizas y sonrosadas mejillas, cuerpos robustos y
bien desarrollados con anchas espaldas; mientras que el lenguaje que
empleaban las matronas tenia una rotundidad y desenfado que en
nuestros tiempos nos llenaria de sorpresa, tanto por el vigor de las
expresiones como por el volumen de la voz.

—Honradas esposas —dijo una dama de cincuenta anos, de facciones
duras—, voy a decirles lo que pienso. Redundaria en beneficio publico si
nosotras, las mujeres de edad madura, de buena reputacion y miembros
de una iglesia, tomasemos por nuestra cuenta la manera de tratar a
malhechoras como la tal Ester Prynne. ;Qué piensan, comadres? Si esa
buena pieza tuviera que ser juzgada por nosotras, las cinco que estamos
aqui, ¢saldria acaso tan bien librada como ahora con una sentencia como
la dictada por los venerables magistrados? jNo, por cierto!

—Buena gente —decia otra—, se corre por ahi que el reverendo Sr.
Dimmesdale, su piadoso pastor espiritual, se aflige profundamente de que
escandalo semejante haya sucedido en su congregacion.

—Los magistrados son caballeros llenos del temor a Dios, pero en
extremo misericordiosos, esto es la verdad —agregd una tercera matrona,
va entrada en la madurez de su otono—. Al menos deberian haber



marcado con un hierro hecho ascua la frente de Ester PrynneY o les
aseguro que madame Ester habria sabido entonces lo que no era bueno.
Pero que le importa a esa zorra lo que le han puesto en la cotilla de su
vestido. Lo cubrira con su broche, o con algin otro de los adornos paganos
en boga y la veremos pasearse por las calles tan fresca como si tal cosa.

—ijAh! —dijo una mujer joven, casada, que parecia tener una forma
natural mas suave y llevaba un nino de la mano—, déjenla que cubra esa
marca como quiera; siempre la sentira en su corazén.

— ¢ Que estamos hablando aqui de marcas o sellos infamantes, ya en el
corpino del traje, en las espaldas o en la frente? —grit6 otra, la mas fea asi
como la mas implacable de aquellas que se habian constituido jueces por
si y ante si—. Esta mujer nos ha deshonrado a todas, y debe morir. ;No
hay acaso una ley para ello? Si, por cierto: la hay tanto en las Sagradas
Escrituras como en los Estatutos de la ciudad. Los magistrados que no han
hecho caso de ella, tendran que culparse a si mismos, si sus esposas o hijas
se desvian del buen sendero.

—iEl cielo se apiade de nosotros! Buena duena —exclamé un hombre—,
:no hay por ventura mas virtud en la mujer que la debida al temor a la
horca? Nada peor podria decirse. Silencio ahora, vecinas, porque van a
abrir la puerta de la carcel y ahi viene en persona madame Ester.

La puerta de la carcel se abrié en efecto, y aparecié en primer lugar, a
semejanza de una negra sombra que sale a la luz del dia, la torva y terrible
figura del alguacil de la poblacién, con la espada al cinto y en la mano la
vara, simbolo de su empleo. El aspecto del personaje representaba toda la
sombria severidad del cédigo de leyes puritanas que estaba llamado a
hacer cumplir hasta la Ultima consecuencia. Extendiendo la vara de su
oficio con la mano izquierda, puso la derecha sobre el hombro de una
mujer joven a la que hacia avanzar, empujandola, hasta que, en el umbral
de la prision, aquella le rechazé con un movimiento que indicaba dignidad
natural y fuerza de caracter, y salié al aire libre como si lo hiciera por su
propia voluntad. Llevaba en los brazos a un tierno infante de unos tres
meses de edad, que cerré los ojos y volvié la carita a un lado, esquivando
la demasiada claridad del dia, cosa muy natural como que su existencia
hasta entonces la habia pasado en las tinieblas de un calabozo o en otra
habitacién sombria de la carcel.



Cuando aquella mujer joven, madre de la tierna criatura, se hall6 en
presencia de la multitud, fue su primer impulso estrechar a la ninita contra
el seno, no tanto por un acto de afecto maternal, sino mas bien como si
quisiera de ese modo ocultar cierto signo labrado o fijado en su vestido.
Sin embargo, juzgando, tal vez cuerdamente, que una prueba de
verglienza no podria ocultar otra, tomo la criatura en brazos y con el rostro
lleno de sonrojo, pero con una sonrisa altiva y ojos que no permitian ser
humillados, dio una mirada a los vecinos que se hallaban en torno suyo.
Sobre el corpino de su traje, en un pano de un rojo brillante y rodeada de
bordado primoroso y fantasticos adornos de hilos de oro, se destacaba la
letra A. Estaba hecha tan artisticamente, y con tal lujo de caprichosa
fantasia, que producia el efecto de ser el ornato final y adecuado de su
vestido, que tenia todo el esplendor compatible con el gusto de aquella
época, excediendo en mucho a lo permitido por las leyes suntuarias de la
colonia.

Aquella mujer era de elevada estatura, perfectamente formada y
esbelta. Sus cabellos eran abundantes y casi negros, y tan lustrosos que
reverberaban los rayos del sol: su rostro, ademas de ser bello por la
regularidad de sus facciones y la suavidad del color, tenia toda la fuerza de
expresion que comunican cejas bien marcadas y ojos intensamente
negros. El aspecto era el de una dama caracterizado, como era usual en
aquellos tiempos, mas bien por cierta dignidad en el porte y no por la
gracia delicada, evanescente e indescriptible que se acepta hoy dia como
indicio de aquella cualidad. Y jamas tuvo Ester mas aspecto de verdadera
senora, segun la antigua significacion de esta palabra, que cuando sali6é de
la carcel. Los que la habian conocido antes y esperaban verla abatida y
humillada, se sorprendieron, casi se asombraron al contemplar cémo
brillaba su belleza, cual si le formaran una aureola el infortunio e
ignominia en que estaba envuelta. Cierto es que un observador dotado de
sensibilidad habria percibido algo suavemente doloroso en sus facciones.
Su traje, que seguramente fue hecho por ella misma en la carcel para
aquel dia, sirviéndole de modelo su propio capricho, parecia expresar el
estado de su espiritu, la desesperada indiferencia de sus sentimientos, a
juzgar por su extravagante y pintoresco aspecto. Pero lo que atrajo todas
las miradas, y lo que puede decirse que transfiguraba a la mujer que la



llevaba —de tal modo que los que habian conocido familiarmente a Ester
Prynne experimentaban la sensacién de que ahora la veian por primera
vez—, era la LETRA ESCARLATA tan fantasticamente bordada e iluminada
qgue tenia cosida al cuerpo de su vestido. Era su efecto el de un amuleto
magico, que separaba a aquella mujer del resto del género humano vy la
ponia aparte, en un mundo que le era peculiar.

—No puede negarse que tiene una aguja muy habil —observé una de las
espectadoras—; pero dudo mucho que exista otra mujer que haya ideado
una manera tan descarada de hacer patente su habilidad. ;A qué equivale
esto, comadres, sino a burlarse de nuestros piadosos magistrados vy
vanagloriarse de lo que estos dignos caballeros creyeron que seria un
castigo?

—Bueno fuera —exclamé la mas avinagrada de aquellas viejas—, que
despojasemos a madame Ester de su hermoso traje, y en vez de esa letra
roja tan primorosamente bordada, le clavaramos una hecha de un pedazo
de esta franela que uso para mi reumatismo.

—iOh! Basta, vecinas, basta —murmuré la mas joven de las circundantes

—, hablen de modo que no las oiga. jNo hay una sola puntada en el
bordado de esa letra que no la haya sentido en su corazon!
El sombrio alguacil hizo en este momento una sefal con su vara. —Buena
gente, hagan lugar; jhagan lugar en nombre del rey! —exclamé—. Abranle
paso, y les prometo que madame Ester se sentard donde todo el mundo,
hombre, mujer o nifo, podra contemplar perfectamente y a su sabor el
hermoso adorno desde ahora hasta la una de la tarde. El cielo bendiga la
justa Colonia de Massachusetts, donde la iniquidad se ve obligada a
comparecer ante la luz del sol. Venga aca, madame Ester, y muestre su
letra escarlata en la plaza del mercado.

Inmediatamente quedd un espacio franco a través de la turba de
espectadores. Precedida del alguacil, y acompanada de una comitiva de
hombres de duro semblante y de mujeres de rostro nada compasivo, Ester
Prynne se adelant6 al sitio fijado para su castigo. Una multitud de chicos
de escuela, atraidos por la curiosidad y que no comprendian de lo que se
trataba, excepto que les proporcionaba medio dia de asueto, la precedia a
todo correr, volviendo de cuando en cuando la cabeza ya para fijar las
miradas en ella, ya en la tierna criaturita, ora en la letra ignominiosa que



brillaba en el seno de la madre. En aquellos tiempos la distancia que habia
de la puerta de la carcel a la plaza del mercado no era grande; sin
embargo, midiéndola por lo que experimentaba Ester, debi6é de parecerle
muy larga, porque a pesar de la altivez de su porte, cada paso que daba en
medio de aquella muchedumbre hostil era para ella un dolor indecible. Se
diria que su corazén habia sido arrojado a la calle para que la gente lo
escarneciera y lo pisoteara. Pero hay en nuestra naturaleza algo, que
participa de lo maravilloso y de lo compasivo y que nos impide conocer
toda la intensidad de lo que padecemos, merced al efecto mismo de la
tortura del momento, aunque mas tarde nos demos cuenta de ello por el
dolor que tras si deja. Por lo tanto, con continente casi sereno sufri6é Ester
esta parte de su castigo, y llegd a un pequeno tablado que se levantaba en
la extremidad occidental de la plaza del mercado, cerca de la iglesia mas
antigua de Boston, como si formara parte de la misma.

En efecto, este cadalso constituia una parte de la maquinaria penal de
aquel tiempo, y si bien desde hace dos o tres generaciones es
simplemente histérico y tradicional entre nosotros, se consideraba
entonces un agente tan eficaz para la conservacion de las buenas
costumbres de los ciudadanos, como se consideré6 mas tarde la guillotina
entre los terroristas de la Francia revolucionaria. Era, en una palabra, el
tablado en que estaba la picota: sobre él se levantaba el armazén de aquel
instrumento de disciplina, de tal modo construido que, sujetando en un
agujero la cabeza de una persona, la exponia a la vista del publico. En
aquel armazon de hierro y madera se hallaba encarnado el verdadero ideal
de la ignominia; porque no creo que pueda hacerse mayor ultraje a la
naturaleza humana, cualesquiera que sean las faltas del individuo, como
impedirle que oculte el rostro por un sentimiento de verglienza, haciendo
de esa imposibilidad la esencia del castigo. Con respecto a Ester, sin
embargo, como acontecia mas o menos frecuentemente, la sentencia
ordenaba que estuviera de pie cierto tiempo en el tablado, sin introducir el
cuello en la argolla o cepo que dejaba expuesta la cabeza a las miradas del
publico. Sabiendo bien lo que tenia que hacer, subié los escalones de
madera, y permanecio a la vista de la multitud que rodeaba el tablado o
cadalso.



La escena aquella no carecia de esa cierta solemnidad pavorosa que
producira siempre el espectaculo de culpa y la verglienza en uno de
nuestros semejantes, mientras la sociedad no se haya corrompido lo
bastante para que le haga reir en vez de estremecerse. Los que
presenciaban la deshonra de Ester Prynne no se encontraban en ese caso.
Era gente severa y dura, hasta el extremo que habrian contemplado su
muerte, si tal hubiera sido la sentencia, sin un murmullo ni la menor
protesta; pero no habrian podido hallar materia para chistes y jocosidades
en una exhibicibn como esta que hablamos.Y dado el caso que hubiese
habido alguna disposicién a convertir aquel castigo en asunto de bromas,
toda tentativa de este género habria sido reprimida con solemne presencia
de personas de tanta importancia y dignidad como el gobernador y varios
de sus consejeros: un juez, un general, y los ministros de justicia de la
poblacion; todos estaban sentados o se hallaban de pie en un balcon de la
iglesia que daba a la plataforma. Cuando personas de tanto viso asistian a
tal espectaculo sin arriesgar la majestad o la reverencia debida a su
jerarquia y empleo, era facil de inferirse que la aplicacion de una sentencia
legal debia tener un significado tan serio como eficaz y, por lo tanto, la
multitud permanecia silenciosa y grave. La infeliz culpable se portaba lo
mejor que le era dado a una mujer que sentia fijas en ella, y concentradas
en la letra escarlata de su traje, mil miradas implacables. Era un tormento
insoportable.

Hallandose Ester dotada de una naturaleza impetuosa y dejandose llevar
por su primer impulso, habia resuelto arrostrar el desprecio publico, por
emponzonados que fueran sus dardos y crueles sus insultos; pero en el
solemne silencio de aquella multitud habia algo tan terrible, que hubiera
preferido ver esos rostros rigidos y severos descompuestos por las burlas y
sarcasmos hacia ella; y si en medio de aquella muchedumbre hubiera
estallado una carcajada general, en la que hombres, mujeres, y hasta los
ninos tomaran parte, Ester les habria respondido con amarga y desdenosa
sonrisa. Pero abrumada bajo el peso del castigo que estaba condenada a
sufrir, por momentos sentia como si tuviera que gritar con toda la fuerza
de sus pulmones y arrojarse desde el tablado al suelo, o de lo contrario
volverse loca.



Habia, sin embargo, intervalos en que toda la escena, donde ella
desempenaba el papel mas importante, parecia desvanecerse ante sus
ojos o, al menos, brillaba de una manera indistinta y vaga, como si los
espectadores fueran una masa de imagenes imperfectamente
bosquejadas o de apariencia espectral. Su espiritu, y especialmente su
memoria, tenian una actividad casi sobrenatural, y la llevaban a la
contemplacion de algo muy distinto de lo que la rodeaba en aquellos
momentos, lejos de esa pequena ciudad, en otro pais donde veia otros
rostros muy diferentes a los que alli fijaban en ella sus implacables
miradas. Reminiscencias de la mas insignificante naturaleza, de sus juegos
infantiles, de sus dias escolares, de sus rifas pueriles, del hogar doméstico,
se agolpaban a su memoria mezcladas con los recuerdos de lo que era mas
grave y serio en los anos subsecuentes, un cuadro tan vivo y animado
como el otro, como si todos fueran de igual importancia, o todos un
simple juego. Tal vez era aquello un recurso que instintivamente encontré
su espiritu para librarse, por medio de la contemplacién de estas visiones
de su fantasia, de la abrumadora pesadumbre de la realidad presente.

Pero sea lo que fuere, el tablado de la picota era una especie de mirador
que revelaba a Ester todo el camino que habia recorrido desde los tiempos
de su feliz infancia. De pie en aquella triste altura, vio de nuevo su aldea
nativa en la vieja Inglaterra y su hogar paterno: una casa semi derruida de
piedra oscura, de un aspecto que revelaba pobreza, pero que conservaba
aun sobre el portal, en sefal de antigua hidalguia, un escudo de armas
medio borrado. Vio el rostro de su padre, de frente espaciosa y calva y
venerable barba blanca que caia sobre la antigua valona del tiempo de la
reina Isabel de Inglaterra. Vio también a su madre, con aquella mirada de
amor llena de ansiedad y de cuidado, siempre presente en su recuerdo y
que, aun después de su muerte, con frecuencia y a manera de suave
reproche, habia sido una especie de preventivo en la senda de su hija. Vio
su propio rostro, en el esplendor de su belleza juvenil e iluminado en el
opaco espejo en que acostumbraba mirarse. Alli contempld otro rostro, el
de un hombre ya entrado en anos, palido, delgado, con fisonomia de quien
se ha dedicado al estudio, ojos turbios y fatigados por la [ampara a cuya luz
leyé tanto ponderoso volumen y medité sobre ellos. Sin embargo, esos
mismos fatigados ojos tenian un poder extrano y penetrante cuando el



gue los poseia deseaba leer en las conciencias humanas. Esa figura era un
tanto deformada, con un hombro ligeramente mas alto que el otro.
Después vio surgir en la galeria de cuadros que le iba presentando su
memoria, las intrincadas y estrechas calles, las altas y parduscas casas, las
enormes catedrales y los edificios publicos de antigua fecha y extrana
arquitectura de una ciudad europea, donde le esperaba una nueva vida,
siempre relacionandose con el sabio y mal formado erudito. Finalmente,
en lugar de estas escenas y de esta especie de variable panorama, se le
presentd la ruda plaza del mercado de una colonia puritana con todas las
gentes de la poblacién reunidas alli y dirigiendo las severas miradas a Ester
Prynne —si, a ella misma— que estaba en el tablado de la picota, con una
tierna nina en los brazos, y la letra A, de color escarlata, fantasticamente
bordada con hilo de oro, sobre su seno.

;Seria aquello verdad? Estrechd a la criaturita con tal fuerza contra el
seno, que la hizo dar un grito: bajoé entonces los ojos, y fij6 la mirada en la
letra escarlata, y aun la palp6 con los dedos para tener la seguridad que
tanto la ninita como la verglienza a la que estaba expuesta eran reales. Si:
eran realidades jtodo lo demas se habia desvanecido!



1l
El reconocimiento

De esta intensa sensacion y convencimiento de ser el objeto de las miradas
severas y escudrinadoras de todo el mundo, sali6 al fin la mujer de la letra
escarlata al percibir, en las ultimas filas de la multitud, una figura que
irresistiblemente embargd sus pensamientos. Alli estaba en pie un indio
vestido con el traje de su tribu; pero los hombres de piel cobriza no eran
visitas tan raras en las colonias inglesas para que la presencia de uno
pudiera atraer la atencién de Ester en aquellas circunstancias, y mucho
menos distraerla de las ideas que preocupaban su espiritu. Al lado del
indio, y evidentemente en compania suya, habia un hombre blanco,
vestido con una extrana mezcla de traje semi civilizado y semi salvaje.

Era de pequena estatura, con semblante surcado por numerosas arrugas
y que, sin embargo, no podia llamarse el de un anciano. En los rasgos de su
fisonomia se revelaba una inteligencia notable, como la de quien hubiera
cultivado de tal modo sus facultades mentales, que la parte fisica no podia
menos que amoldarse a ellas y revelarse por rasgos inequivocos. Aunque
un aparente desarreglo de su heterogénea vestimenta habia tratado de
ocultar o disimular cierta peculiaridad de su figura, para Ester era evidente
gue uno de los hombros de este individuo era mas alto que el otro. No
bien hubo percibido aquel rostro delgado y aquella ligera deformidad de la
figura, estrechd a la nina contra el pecho, con tan convulsiva fuerza, que la
pobre criaturita dio otro grito de dolor. Pero la madre no parecio oirlo.

Desde que llegé a la plaza del mercado, y algiin tiempo antes que ella le
hubiera visto, aquel desconocido habia fijado sus miradas en Ester. Al
principio, de una manera descuidada, como hombre acostumbrado a
dirigirlas principalmente dentro de si mismo y para quien las cosas
externas son asunto de poca monta, a menos que no se relacionen con
algo que preocupe su espiritu. Pronto, sin embargo, las miradas se
volvieron fijas y penetrantes. Una especie de horror puede decirse que
retorcié visiblemente su fisonomia, como serpiente que se deslizara
ligeramente sobre las facciones, haciendo una ligera pausa y verificando



todas sus circunvoluciones a la luz del dia. Su rostro se oscurecié a
impulsos de alguna poderosa emocién que pudo, sin embargo, dominar
instantaneamente, gracias a un esfuerzo de su voluntad, y de tal modo
que, excepto un rapido instante, la expresion de su rostro habria parecido
completamente tranquila. Después de un breve momento, la convulsién
fue casi imperceptible, hasta que al fin se desvanecié totalmente. Cuando
vio que las miradas de Ester se habian fijado en las suyas, y notdé que
parecia haberle reconocido, levanté lenta y tranquilamente el dedo, hizo
una sefnal con él en el aire, y lo llevo a sus labios.

Entonces, tocando en el hombro a una de las personas que estaban a su
lado, le dirigi6 la palabra con la mayor cortesia, diciéndole:

—Le ruego a usted, buen senor, se sirva decirme: ;quién es esa mujer y
por qué la exponen de tal modo a la verglienza publica?

—Usted tiene que ser un extranjero recién llegado, amigo —le respondio
el hombre, dirigiendo al mismo tiempo una mirada curiosa al que hizo la
pregunta y a su salvaje companero—, de lo contrario habria usted oido
hablar de la senora Ester Prynne y de sus fechorias. Ha sido motivo de un
gran escandalo en la iglesia del santo varon Dimmesdale.

—De veras —replicod el otro—. Yo soy aqui forastero; y muy contra mi
voluntad, he estado recorriendo el mundo, habiendo padecido
contratiempos de todo género por mar y tierra. He permanecido en
cautiverio entre los salvajes mucho tiempo, y vengo ahora en compania de
este indio para redimirme. Por lo tanto ;quiere usted tener la bondad de
referirme los delitos de Ester Prynne —creo que asi se llama—, y decirme
qué es lo que la ha conducido a ese tablado?

—Con mucho gusto, amigo mio, y me parece que se alegrard en
extremo, después de todo lo que ha padecido entre los salvajes —dijo el
narrador—, de encontrarse en fin en una tierra donde la iniquidad se
persigue y se castiga en presencia de los gobernantes y del pueblo, como
se practica aqui, en nuestra buena Nueva Inglaterra. Debe saber, senor,
gue esa mujer fue la esposa de un cierto sabio, inglés de nacimiento, pero
gue habia habitado mucho tiempo en Amsterdam, de donde hace anos
pensd venir a fijar su suerte entre nosotros aqui en Massachusetts. Con
este objeto envi6 primero a su esposa, quedandose él en Europa mientras
arreglaba ciertos asuntos. Pero en los dos anos o mas que la mujer ha



residido en esta ciudad de Boston, ninguna noticia se ha recibido del sabio
caballero sefior Prynne; y su joven esposa, habiendo quedado a su propia
extraviada direccion...

—iAh! ;Ah! Comprendo —le interrumpié el extrano con una amarga
sonrisa—. Un hombre tan sabio como ese de quien usted habla, deberia
de haber aprendido también eso en sus libros. Y ;quién se dice, mi
excelente senor, que es el padre de la criaturita, la cual parece contar tres
o cuatro meses de nacida y que la Sra. Prynne tiene en los brazos?

—En realidad, amigo mio, ese asunto continlia siendo un enigma, y esta
por encontrarse quien lo descifre —respondi6 el interlocutor—. Madame
Ester rehlsa hablar en absoluto, y los magistrados se han roto la cabeza en
vano. Nada de extrano tendria que el culpable estuviera presente
contemplando este triste espectaculo, desconocido a los hombres, pero
olvidando que Dios le esta viendo.

—El sabio marido —dijo el extranjero con otra sonrisa—, deberia venir a
descifrar este enigma.

—Bien le estaria hacerlo, si aun vive —respondio el vecino—. Sepa, buen
amigo, que los magistrados de nuestro Massachusetts, teniendo en cuenta
gue esta mujer es joven y bella, y que la tentacion que la hizo caer fue sin
duda demasiado poderosa, y pensando que su marido yace en el fondo del
mar, no ha tenido el valor de hacerla sentir todo el rigor de nuestras justas
leyes. El castigo de esa ofensa es la pena de muerte. Pero movidos a
piedad y llenos de misericordia, han condenado a madame Ester a
permanecer de pie en el tablado de la picota solamente tres horas, y
después, y durante todo el tiempo de su vida natural, a llevar una senal de
ignominia en el cuerpo de su vestido.

—Unas entenciam uys abia— observoe le xtranjeroi nclinandog
ravementel a cabeza—. De este modo sera una especie de sermodn viviente
contra el pecado, hasta que la letra ignominiosa se grabe en la losa de su
sepulcro. Me duele, sin embargo, que el companero de su iniquidad no
estuviera, por lo menos, a su lado sobre ese cadalso. Pero jya se sabra
quién es! jya se sabra quién es!

Saludé cortésmente al comunicativo vecino, y diciendo en voz baja
algunas cuantas palabras a su companero el indio, se abrieron ambos paso
por medio de la multitud.



Mientras esto pasaba, Ester habia permanecido en su pedestal, con la
mirada fija en el extranjero —tan fija era la mirada, que parecia que todos
los otros objetos del mundo visible habian desaparecido, quedando tan
solo él y ella—. Esa entrevista solitaria quiza habria sido mas terrible aun
que verle, como sucedia ahora, con el ardiente sol del mediodia
abrazandole a ella el rostro e iluminando su verglienza; con la letra
escarlata, como emblema de ignominia, en el pecho; con la nifa, nacida en
el pecado, en los brazos; con el pueblo entero, congregado alli como para
una fiesta, fijando las miradas implacables en un rostro que debia haberse
contemplado solo al suave resplandor de la lumbre doméstica, a la sombra
de un hogar feliz, bajo el velo de novia en la iglesia. Pero por terrible que
fuera su situacion, sabia que la presencia misma de aquellos millares de
testigos era para ella una especie de amparo y abrigo. Preferible era estar
asi, con tantos y tantos seres mediando entre él y ella, que no verse faz a
faz y a solas. Puede decirse que busco un refugio en su misma exposicion a
la verglienza publica, y que temia el momento en que esa proteccion le
faltara. Embargada por tales ideas, apenas oyé una voz que resonaba
detras de ella y que repiti6 su nombre varias veces con acento tan
vigoroso y solemne, que fue oido por toda la multitud.

—iOyeme, Ester Prynne! —dijo la voz.

Como se ha dicho, directamente encima del tablado en que estaba de
pie Ester habia una especie de balconcillo o galeria abierta, que era el
lugar donde se proclamaban los bandos y 6rdenes con todo el ceremonial
y pompa que en ocasiones tales se usaban en aquellos dias. Aqui, como
testigos de la escena que estamos describiendo, se encontraba el
gobernador Bellingham, con cuatro maceros junto a su silla, armados de
sendas alabardas, que constituian su guardia de honor. Una pluma de
oscuro color adornaba su sombrero, su capa tenia las orillas bordadas, y
bajo de ella llevaba un traje de terciopelo verde. Era un caballero ya
entrado en anos, con arrugado rostro que revelaba una muy amarga
experiencia de la vida. Era el hombre ideal para hallarse al frente de una
comunidad que debe su origen y progreso, y su actual desarrollo, no a los
impulsos de la juventud, sino a la severa y templada energia de la edad
viril y a la sombria sagacidad de la vejez, habiendo realizado tanto,
precisamente, porque imagind y esperd tan poco. Las otras eminentes



personas que rodeaban al gobernador se distinguian por cierta dignidad
de porte, propia de un periodo en que las formas de autoridad parecian
revestidas de lo sagrado de una institucion divina. Eran indudablemente
hombres buenos, justos y cuerdos; pero dificilmente habria sido posible
escoger, entre toda la familia humana, igual nimero de hombres sabios y
virtuosos y al mismo tiempo menos capaces de comprender el corazéon de
una mujer extraviada, y separar en él lo bueno de lo malo, que aquellas
personas cuerdas de severo continente a quienes Ester volvia ahora el
rostro. Puede decirse que la infeliz tenia la certeza de que si habia alguna
compasioén hacia ella, debia de esperarla mas bien de la multitud, pues al
dirigir las miradas al balconcillo, temblé toda y palidecio.

La voz que habia llamado su atencién era la del reverendo y famoso Juan
Wilson, el clérigo decano de Boston, gran erudito, como la mayor parte de
sus contemporaneos de la misma profesion, y con todo hombre afable y
natural. Estas ultimas cualidades no habian tenido, sin embargo, un
desenvolvimiento igual al de sus facultades intelectuales. Alli estaba él con
los mechones de sus cabellos, ya bastante canos, que salian por debajo de
los bordes de su sombrero; mientras los ojos parduscos, acostumbrados a
la luz velada de su estudio, pestafieaban como los de |la nina de Ester ante
la brillante claridad del sol. Se parecia a uno de esos retratos sombrios que
vemos grabados en los antiguos volumenes de sermones; y para decir la
verdad, con tanta aptitud para tratar las culpas, pasiones y angustias del
corazébn humano, como la tendria uno de esos retratos.

—Ester Prynne —dijo el clérigo—, he esta tratando con este joven
hermano cuyas ensefianzas has tenido el privilegio de gozar —y aqui el Sr.
Wilson puso la mano en el hombro de un joven palido que estaba a su
lado—; he procurado, repito, persuadir a este piadoso joven para que
aqui, a la faz del cielo y ante estas rectas y sabias autoridades y este
pueblo aqui congregado, se dirija a ti y te hable de |a fealdad y negrura de
tu pecado. Conociendo mejor que yo el temple de tu espiritu, podria
también mejor que yo saber qué razones emplear para vencer tu dureza y
obstinacion, de modo que no ocultes por mas tiempo el nombre del que te
ha tentado a esta dolorosa caida. Pero con la extremada blandura propia
de su juventud, a pesar de la madurez de su espiritu, me replica que seria
ir contra los innatos sentimientos de una mujer forzarla a descubrir los



secretos de su corazon a la luz del dia, y en presencia de tan vasta
multitud. He tratado de convencerle que la verglienza consiste en cometer
el pecado y no en confesarlo. ;Qué decides, hermano Dimmesdale?
;Quieres dirigirte al alma de esta pobre pecadora, o debo hacerlo yo?

Se oy6 un murmullo entre los encopetados y reverendos ocupantes del
balconcillo; y el gobernador Bellingham expresé el deseo general, al hablar
con acento de autoridad, aunque con respeto, al joven clérigo a quien se
dirigia.

—Mi buen Senor Dimmesdale —dijo—, la responsabilidad de Ia
salvacion del alma de esta mujer pesa en gran parte sobre usted. Por lo
tanto, le pertenece exhortarla al arrepentimiento y a la confesién.

Lo directo de estas palabras atrajeron las miradas de toda la multitud
hacia el reverendo Sr. Dimmesdale, joven clérigo que habia venido de una
de las grandes universidades inglesas, trayendo toda la ciencia de su
tiempo a nuestras selvas y tierras incultas. Su elocuencia y su fervor
religioso le habian hecho eminente en su profesién. Era persona de
aspecto notable, de blanca y elevada frente, ojos garzos, grandes y
melancolicos, boca cuyos labios, a menos de mantenerlos cerrados casi
por la fuerza, tenian cierta tendencia a la movilidad, expresando al mismo
tiempo una sensibilidad nerviosa, un gran dominio de si mismo. A pesar de

sus muchos dones naturales y vastos conocimientos, habia en el aspecto

. .., 12 .
de este joven ministro algo que denotaba una persona asustadiza,

timida, facil de alarmarse, como si fuera un ser que se sintiese
completamente extraviado en el camino de la vida humana y sin saber qué
rumbo tomar, sintiéndose tranquilo y satisfecho tan solo en un lugar
apartado, escogido por él mismo. Por lo tanto, hasta donde sus
obligaciones se lo permitian, su existencia se deslizaba, como si dijéramos,
en la penumbra, habiendo conservado toda la sencillez y candor de la
infancia; surgiendo de esa especie de sombra, cuando se presentaba la
ocasion, con una frescura, fragancia y pureza de pensamiento tales que,
como afirmaban las gentes, lograban el efecto que produciria la palabra de
un angel.

Asi era el joven ministro hacia quien el reverendo Sr. Wilson y el
gobernador habian llamado la atencién del publico, al pedirle que hablase,
en presencia de todos, del misterio del alma de una mujer, tan sagrado



aun en medio de su caida. Lo dificil y penoso de la posicion que asi le
crearon, hizo agolparsele la sangre a las mejillas y volvié trémulos sus
labios.

—Hablale a esa mujer, hermano —le dijo el Sr. Wilson—. Es de la mayor
importancia para su alma, y por lo tanto, como dice un digno gobernador,
importante también a la tuya, a cuyo cargo esta la de esa mujer. Exhortala
a que conteste la verdad.

El reverendo, Sr. Dimmesdale inclind la cabeza como si estuviera orando,
y luego se adelanto.

—Ester Prynne —dijo reclinandose sobre el balconcillo y fijando su
mirada en los ojos de aquella mujer—, ya has oido lo que ha dicho este
hombre justo, y ves la responsabilidad que sobre mi pesa. Si crees que
conviene a la paz de tu alma, y que tu castigo terrenal sera de ese modo
mas eficaz para tu salvacién, te pido que reveles el nombre de tu
companero en la culpa y sin el sufrimiento. No te haga guardar silencio
una mal entendida piedad y compasiéon hacia él; porque, créeme, Ester,
aungue tuviera que descender de un alto puesto y colocarse a tu lado en
ese mismo pedestal de verglienza, seria sin embargo mucho mejor para él
que asi sucediera, que no ocultar durante toda su vida un corazén
culpable. ;Qué puede hacer tu silencio en pro de ese hombre sino
tentarlo, si, compelerlo a agregar la hipocresia al pecado? El cielo te ha
concedido una ignominia publica. Mira lo que haces al negarle, a quien tal
vez no tenga el valor de tomarla por si mismo, la amarga pero saludable
copa que ahora te presentan a los labios.

La voz del joven ministro, al pronunciar estas palabras, era
trémulamente dulce, rica, profunda y entrecortada. La emocién que tan
evidentemente manifestaba, mas bien que la significacion de las palabras,
hall6 honda resonancia en los corazones de todos los circunstantes, que se
sintieron movidos de un mismo sentimiento de compasién. Hasta la pobre
criaturita que Ester estrechaba contra su seno parecia afectada por la
misma influencia, pues dirigié las miradas hacia el Sr. Dimmesdale y
levantd sus tiernos bracillos con un murmullo semi placentero y semi
guejumbroso.T an vehemente encontré el pueblo la alocucion del joven
ministro, que todos creyeron que Ester pronunciaria el nombre del
culpado, o que bien este mismo, por elevada o humilde que fuera su



posicion, se presentaria movido por un interno e irresistible impulso y
subiria al tablado donde estaba la infeliz mujer.
Ester movio la cabeza en sentido negativo.

—iMujer! No abuses de la clemencia del cielo —exclamé el reverendo
Sr. Wilson con acento mas aspero que antes—. Esa tierna nina con su débil
vocecita ha apoyado y confirmado el consejo que has oido de los labios del
reverendo Dimmesdale. jPronuncia el nombre! Eso, y tu arrepentimiento,
pueden servir para que te libren de la letra escarlata que llevas en el
vestido.

—iNunca! jJamas! —replico Ester fijando la mirada, no en el Sr. Wilson,
sino en los profundos y turbados ojos del joven ministro—. Esta grabada
demasiado hondamente. No pueden arrancarla. Y jojala pudiera yo sufrir
la agonia que él sufre, como soporto la mia!

—Habla, mujer —dijo otra voz, fria y severa, que procedia de la multitud
gue rodeaba el tablado—. Habla y dale un padre a tu hija.

—No hablaré —replicé Ester volviéndose palida como una muerta, pero
respondiendo a aquella voz que ciertamente habia reconocido—. Y mi hija
buscara un padre celestial: jamas conocera a uno terrestre.

—iNo quiere hablar! —murmuré el Sr. Dimmesdale que, reclinado sobre
el balconcillo, con la mano sobre el corazén, habia estado esperando el

resultado de su discurso—. jMaravillosa fuerza y generosidad de un
corazéon de mujer! jNo quiere hablar...! —Y se eché hacia atras respirando
profundamente.

Comprendiendo el estado del espiritu de la pobre culpable, el ministro
de mas edad, que se habia preparado para el caso, dirigié a la multitud un
discurso acerca del pecado en todas sus ramificaciones, aludiendo con
frecuencia a la letra ignominiosa. Con tal vigor se espaci6 sobre este
simbolo durante la hora o mas que duréd su peroracién, que llené de terror
la imaginacion de los circunstantes a quienes parecio que su brillo venia de
la Ilamas de los abismos infernales. Entretanto, Ester permanecio de pie en
su pedestal de verglienza, con la mirada vaga y un aspecto general de
fatigada indiferencia. Habia sufrido aquella manana cuanto es dado
soportar a la humana naturaleza, y como su temperamento no era de los
gue por medio de un desmayo se libran de un padecimiento demasiado
intenso, su espiritu podia solamente hallar cierto desahogo bajo la capa de



una sensibilidad marmoérea, mientras sus fuerzas corporales
permanecieran intactas. En condicién semejante, aunque la voz del orador
tronaba implacablemente, los oidos de Ester nada percibian. Durante la
ultima parte del discurso la nifa llend el aire con sus gritos y sus quejidos;
la madre trat6 de acallarla, mecanicamente, sin que le afectara, al parecer,
el desasosiego de la criaturita. Con la misma dura indiferencia fue
conducida de nuevo a su prision y desapareci6 a la vista del publico tras la
puerta de hierro. Los que pudieron seguirla con la vista dijeron, en voz
muy baja, que la letra escarlata iba esparciendo un siniestro resplandor a
lo largo del oscuro pasadizo que conducia al interior de la carcel.



IV
La entrevista

Después de su regreso a la carcel fue tal el estado de agitacion nerviosa de
Ester, que se hizo necesaria la vigilancia mas asidua para impedir que
intentase algo contra su persona, o que en un momento de arrebato
hiciera algin dano a la pobre criaturita. Al acercarse la noche, y al ver que
no era posible reducirla a la obediencia ni por medio de reprensiones ni
amenazas de castigo, el carcelero creyé conveniente hacer venir a un
médico, que calific6 de hombre muy experto en todas las artes cristianas
de ciencias fisicas, y que al mismo tiempo estaba familiarizado con todo lo
gue los salvajes podian ensenar en materia de hierbas y raices medicinales
gue crecen en los bosques. En realidad, no solamente Ester, sino mucho
mas aun la tierna nifa, necesitaban con urgencia los auxilios de un
médico; la nina, que derivaba su sustento del seno maternal, parecia
haber bebido toda la angustia, desesperacion y agitacion que llenaban el
alma de su madre, y se retorcia ahora en convulsiones de dolor. Era, en
pequena escala, una imagen viva de la agonia moral por la que habia
pasado Ester durante tantas horas.

Siguiendo de cerca al carcelero en aquella sombria morada, entré el
individuo de aspecto singular cuya presencia en la multitud habia causado
tan honda impresion en la portadora de la letra escarlata. Lo habian
alojado en la carcel, no porque se le sospechase de algun delito, sino por
ser la manera mas conveniente y cobmoda de disponer de él hasta que los
magistrados hubieran conferenciado con los jefes indios acerca del
rescate. Se dijo que su nombre era Rogerio Chillingworth. El carcelero,
después de introducirlo en la habitaciéon, permanecié alli un momento,
sorprendido de la calma comparativa que habia causado su entrada, pues
Ester se habia vuelto inmediatamente tan tranquila como la muerte,
aunque la criaturita continuaba quejandose.

—Te ruego, amigo, que me dejes solo con la enferma —dijo el médico—.
Créeme, buen carcelero, pronto habra paz en esta morada; y te prometo



qgue la Sra. Prynne se mostrara en adelante mas docil a la autoridad y mas
tratable que hasta ahora.

—Si su sefnoria puede realizar eso —contest6 el carcelero—, lo tendré
por un hombre indudablemente habil. En verdad que esta mujer se ha
portado como si estuviese poseida del enemigo malo; y poco falté para
decidirme a arrojar de su cuerpo a Satanas a latigazos.

El extranjero habia entrado en la habitaciéon con la tranquilidad
caracteristica de la profesiobn a que se decia pertenecer. Ni tampoco
cambid de aspecto cuando la retirada del carcelero le dejé cara a cara con
la mujer que le habia conocido en medio de la multitud, y cuya abstraccion
profunda al reconocerle indicaba mucha intimidad entre ambos. Su primer
cuidado fue atender a la tierna criaturita, cuyos gritos, mientras se retorcia
en su cama, hacian de absoluta necesidad posponer todo otro asunto. La
examinod cuidadosamente y procedio luego a abrir una bolsa de cuero, que
llevaba bajo su traje, y parecia contener medicinas, una de las cuales
mezcld con un poco de agua en una taza.

—Mis antiguos estudios en alguimia —dijo por via de observacion—, y
mi residencia de mas de un ano entre un pueblo muy versado en las
propiedades de las hierbas, han hecho de mi un médico mejor que
muchos que se han graduado. Oye, mujer, la nina es tuya, no tiene nada
mio, ni reconocera mi voz ni mi rostro como los de un padre. Administrale
por lo tanto esta pocién con tus propias manos.

Ester rechazo la medicina que le presentaban, fijando al mismo tiempo
con visible temor las miradas en el rostro del hombre.

— Tratarias de vengarte en la inocente criatura? —dijo en voz baja. —
iLoca mujer! —respondié el médico con acento entre frio y blando—.
;Qué provecho me vendria a mi hacer dano a esta pobre criatura? La
medicina es buena y provechosa; y si fuera mi hija, mi propia hija asi como
tuya, no podria hacer nada mejor en beneficio suyo.

Como Ester aun no se hallaba realmente en aquellos momentos en su
sano juicio, el médico tomé a la nina en brazos y él mismo le administré la
pocion, que pronto dejé sentir eficacia. Los quejidos de la pequena
paciente se calmaron, sus convulsiones fueron cesando gradualmente; y a
los pocos momentos, como es la costumbre de los tiernos ninos después
de verse libres del dolor, quedé sumergida en un profundo suefo. El



médico, pues asi puede llamarsele con todo derecho, dirigié entonces su
atencién a la madre. Con calma y despacio la examino, le toméd el pulso,
dio una mirada a sus ojos; mirada que le oprimid el corazéon y la hizo
estremecer, por serle tan familiar y, sin embargo, tan extrana y fria vy,
finalmente, satisfecho de los resultados de su investigacion, procedi6 a
preparar otra pocion.

—No sé donde hallar el leteo ni el nepentes —dijo—, pero he aprendido
muchos nuevos secretos entre los salvajes; y esta receta que me dio un
indio en cambio de algunas lecciones mias, tan antiguas como Paracelso,
es uno de esos secretos. Bebe esto. Sera, sin embargo, menos calmante
gue una conciencia limpia y pura; pero no puedo darte eso. Calmara a
pesar de todo la agitacion de tu pecho y las marejadas de tu pasién, asi
como lo hace el aceite arrojado sobre las olas de un mar tempestuoso.

Presenté la taza a Ester, que la recibié mirandole con fijeza de una
manera lenta y seria; no precisamente con una mirada de temor, sino llena
de dudas, como interrogandole acerca de lo que podrian ser sus
propoésitos, y al mismo tiempo dirigi6 también una mirada a la ninita
dormida.

—He pensado en la muerte —dijo—, la he deseado, hasta hubiera
rogado por ella, si pudiera rogar por algo. Sin embargo, si la muerte se
encierra en esta taza, te pido que reflexiones antes de que me veas
beberla. Mira: ya la he llevado a los labios.

—Bebe, pues —replicd el médico con el mismo aire de sosiego y frialdad
de antes—. ;Tan poco me conoces, Ester? ;Podrian ser mis propoésitos tan
vanos? Aun en el caso que imaginara un medio de vengarme, ;qué podria
servir mejor para mis fines que dejarte vivir, y darte esta medicina contra
todo lo que pudiese poner en peligro tu vida, de modo que esa candente
ignominia continte brillando en tu seno?

Al hablar asi, tocé con el indice la letra escarlata, que parecia abrasar el
pecho de Ester como si hubiera sido en efecto un hierro candente. El
médico noto su gesto involuntario, y con una sonrisa dijo:

—Vive, si, vive; y lleva contigo este signo ante los ojos de hombres y de
mujeres, ante los ojos de aquel a quien llamaste tu marido, ante los ojos
de esa ninita. Y para que puedas vivir, toma esta medicina.



Sin decir una palabra, Ester apuro la taza y obedeciendo a una senal de
aquel hombre de ciencia, se senté en la cama en que dormia la ninita,
mientras él tomando la unica silla que habia en la habitacion, se sent6 a su
lado. Ella no pudo menos de temblar ante estos preparativos, pues
comprendia que, habiendo ya hecho él todo lo que la humanidad, o el
deber, o si se quiere, una refinada crueldad le obligaban a hacer en alivio
de sus dolores fisicos, iba a tratarla ahora como hombre a quien habia
ofendido de la manera mas profunda e irreparable.

—Ester —dijo—, no pregunto cuales son los motivos, ni cdbmo has caido
en el abismo, mejor dicho, has subido al pedestal de infamia en que te he
hallado. La razon es facil de hallar. Ha sido mi locura y tu debilidad. Yo, un
hombre dado al estudio, una verdadera polilla de biblioteca, un hombre ya
en el declive de sus anos, que empled los mejores de su vida en alimentar
su afan devorador de saber, ;qué tenia que ver con una belleza y juventud
como la tuya? Contrahecho desde que naci, ;como pude enganarme con
la idea de que los dones intelectuales podrian en la fantasia de una joven
doncella arrojar un velo sobre las deformidades fisicas? Los hombres me
llaman sabio. Si los sabios fueran cuerdos en lo que les concierne, yo
deberia haber previsto todo esto. Yo deberia haber sabido que, al dejar la
vasta y tenebrosa selva para entrar en esta poblacién de cristianos, el
primer objeto con que habian de tropezar mis miradas, serias tu, Ester, de
pie, como una estatua de ignominia, expuesta a los ojos del pueblo. Si,
desde el instante que salimos de la iglesia, ya unidos por los lazos del
matrimonio, deberia haber contemplado la llama ardiente de esa letra
escarlata brillando a la extremidad de nuestro sendero.

—Tu sabes —dijo Ester, quien a pesar del estado de abatimiento en que
se encontraba, no pudo sufrir este Ultimo golpe que le recordaba su
verglienza—, tu sabes que fui franca contigo. Ni senti amor, ni fingi tener
ninguno.

—Es verdad —replicé el médico—: jfue una locura mia! Ya lo he dicho.
Pero, hasta aquella época de mi vida, yo habia vivido en vano. jEl mundo
me habia parecido tan triste! Mi corazdén era como una morada bastante
grande para dar cabida a muchos huéspedes, pero fria y solitaria. Yo
deseaba tener un hogar, experimentar su calor. A pesar de lo viejo, de lo
contrahecho y sombrio que era, no me parecié un sueno extravagante la



idea de que yo podia gozar también de esta simple felicidad, esparcida en
todas partes, y que toda la humanidad puede disfrutar. Y por eso, Ester, te
albergué en lo mas recéndito de mi corazén, y tratdé de animar el tuyo con
aquella llama que tu presencia habia encendido en mi pecho.

—Te he agraviado en extremo —murmuro Ester.

—Nos hemos agraviado mutuamente —respondi6 el médico—. El primer
error y agravio fue mio, cuando hice que tu floreciente juventud entrara en
una relacion falsa, y contraria a la naturaleza, con mi decadencia. Por
consiguiente, como hombre que no ha penado ni filosofado vanamente,
no busco venganza, no abrigo ninglin mal designio contra ti. Entre tu y yo
la balanza estd perfectamente equilibrada. Pero Ester, el hombre que nos
ha agraviado a los dos vive. ;Quién es?

—No me lo preguntes —replicoé Ester mirandolo al rostro con firmeza—.
Eso nunca lo sabras.

—:Nunca, dices? —Replicé el médico con una sonrisa amarga de
confianza en si mismo—. ;Nunca lo sabré? Créeme, Ester, hay pocas cosas
—vya en el mundo exterior, o ya a cierta profundidad en la esfera invisible
del pensamiento—, hay pocas cosas, repito, que queden ocultas al hombre
que se dedica seriamente y sin descanso a la solucién de un misterio. Tu
puedes ocultar tu secreto a las miradas escudrinadoras de la multitud.
Puedes ocultarlo también a las investigaciones de los ministros y
magistrados, como hiciste hoy cuando procuraron arrancar ese nombre a
tu corazoén y darte un companero en tu pedestal. Pero en cuanto a mi yo
me dedicaré a la investigacion con sentidos que ellos no poseen. Yo
buscaré a este hombre como he buscado la verdad en los libros; como he
buscado oro en la alquimia. Hay una simpatia oculta que me lo hara
conocer. Le veré temblar. Yo mismo al verle, me sentiré estremecer de
repente y sin saber por qué. Tarde o temprano, y tiene que ser mio.

Los ojos del médico, fijos en el rostro de Ester, brillaron con tal
intensidad, queesta se llevd las manos al corazén como temiendo que
pudiese descubrir alli el secreto en aguel mismo momento.

—:No quieres revelar su nombre? Sin embargo, de todos modos lo sabré
—continud el médico con una mirada llena de confianza, cual si el destino
lo hubiera decretado asi—. No lleva ninguna letra infamante bordada en
su traje, como tu; pero yo la leeré en su corazon. Pero no temas por él. No



creas que me mezclaré en la clase de retribucion que adopte el cielo, o
gue lo entregue a las garras de la justicia humana. Ni te imagines que
intentaré algo contra su vida; no, ni contra su fama si, como juzgo, es un
hombre que goza de buena reputacion. Le dejaré vivir: le dejaré
envolverse en el manto de su honra externa, si puede. Sin embargo, sera
mio.

—Tus acciones parecen misericordiosas —dijo Ester desconcertada y
aterrada—, pero tus palabras te hacen horrible.

—Una cosa te recomendaré, a ti, que eras mi esposa —dijo el sabio—. Tu
has guardado el secreto de tu complice: guarda también el mio. Nadie me
conoce en esta tierra. No digas a ningln ser humano que en un tiempo me
llamaste tu esposo. Aqui, en esta franja de tierra plantaré mi tienda;
porque habiendo sido donde quiera un peregrino, y habiendo vivido
alejado de los intereses humanos, he encontrado aqui a una mujer, a un
hombre, y a una tierna nina entre los cuales y yo existen los lazos mas
estrechos que puedan imaginarse. Nada importa que sean de amor o de
odio, justos o injustos. Tu y los tuyos, Ester, me pertenecen. Mi hogar esta
donde tu estés y donde él esté. jPero no me vendas!

—¢:Con qué objeto lo deseas? —Le pregunto Ester, negandose, sin saber
por qué, a aceptar este secreto convenio—. ;Por qué no te anuncias
publicamente y te deshaces de mi de una vez?

—Pudiera moverme a ello —replicé el médico—, no querer arrostrar la
deshonra que mancha al marido de una mujer infiel. Pudieran moverme
también otras razones. Basta con que sepas que es mi objeto vivir y morir
desconocido.

Por lo tanto, tu marido ha de ser para el mundo un hombre ya muerto, y
de quien jamas se recibira noticia alguna. No me reconozcas ni por una
palabra, ni por un signo, ni por una mirada. No descubras a nadie tu
secreto, sobre todo al hombre que sabes. Si me faltares en esto... jay de ti!
Su fama y buen nombre, su posicién, su vida, estan en mis manos.
iGuardate de ello!

—Guardaré tu secreto, como guardo el suyo —dijo Ester.

—Juralo —replico el otro.

Y ella prest6 el juramento.



—Y ahora, Ester —dijo el anciano Rogerio Chillingworth, como habia de
llamarse en lo sucesivo—, te dejo sola: sola con tu hija y con la letra
escarlata. ;Qué es eso, Ester? ;Te obliga la sentencia a dormir con la letra?
:No tienes temor que te asalten pesadillas y suefios horribles?

—¢:Por qué me miras y te sonries de ese modo? —Le preguntd Ester
toda inquieta al ver la expresion de sus ojos—. ;Eres acaso como el
hombre negro que recorre las selvas que nos rodean? ;Me has inducido a
aceptar un pacto que dara por resultado la perdicién de mi alma?

—No la de tu alma —respondié el médico con otra sonrisa—. jNo; no la
de tu almal!



Vv
Ester, aguja en mano

Terminado el periodo de encarcelamiento a que fue condenada Ester, se
abrieron las puertas de la prisién y salidé a la luz del sol que, brillando lo
mismo para todos, le parecia sin embargo a su mérbida imaginacién que
habia sido creado con el Unico objeto de revelar la letra escarlata que
llevaba en el seno de su vestido. Quiza padecié moralmente méas cuando,
al cruzar los umbrales de la carcel, empez6é a moverse libre y sola, y no en
medio de la muchedumbre y en el espectaculo que se describio
anteriormente, donde se hizo publica su vergliienza y donde todos la
senalaron con el dedo. En aquel entonces se encontraba sostenida por una
tension sobrenatural de los nervios y toda la energia batalladora de su
caracter, que la ayudaban a convertir aquella escena en una especie de
[6brego triunfo. Fue, ademas, un acontecimiento aislado y singular que
solo ocurriria una vez durante su vida; y para arrostrarlo tuvo que gastar
toda la fuerza vital que habria bastado para muchos anos de tranquilidad y
calma. La misma ley que la condenaba, la habia sostenido durante la
terrible prueba de su ignominia. Pero ahora, fuera ya de la prision, sola y
sin compania en el sendero de la vida, empezaba para ella una nueva
existencia, y tenia que sostenerse y proseguir adelante con los recursos
gue le proporcionara su propia naturaleza o, de lo contrario, sucumbir. No
podia contar con el porvenir para sobrellevar su dolor presente. El dia de
manana aportaria su racion de pesadumbre, y lo mismo el siguiente y los
sucesivos: cada uno traeria su propio pesar que, en esencia, era sin
embargo el mismo que ahora le parecia tan inmensamente doloroso. Los
anos por venir se sucederian unos a otros, y ella tendria que continuar
sobrellevando la misma carga, sin poder jamas arrojarla, pues la sucesion
de dias y de anos no haria mas que acumular miseria sobre ignominia.
Durante todo ese tiempo, despojandose este de su propia individualidad,
se convertiria en el ejemplo vivo del que podrian servirse el moralista y el
predicador para encarecer sus imagenes de fragilidad femenina y de
pasion pecaminosa. Le diria a la joven y a la pura que contemplasen la



letra escarlata que brillaba en su seno; que se fijasen en esa mujer, la hija
de padres honrados, la madre de una criaturita que mas adelante seria
también una mujer; que recordasen que en un tiempo habia sido inocente
y que vieran ahora en ella la imagen, la encarnacion, la realidad de
pecado; y, sobre su tumba, la infamia que la habia acompanado en vida,
seria también su Unico monumento.

Parecera sorprendente que con el mundo abierto ante ella, sin ninguna
restriccion en su sentencia que la impidiera dejar aquella oscura y remota
colonia puritana y volver al lugar de su nacimiento, o a cualquier otro pais
europeo, y ocultar alli su persona y su identidad, bajo un nuevo exterior,
como si empezara por completo otra existencia, y teniendo también a su
alcance los bosques sombrios y casi impenetrables, donde lo impetuoso
de su ser espiritual podria asimilarse al pueblo cuyas costumbres y vida
nada tenian de comun con la ley que la habia condenado; parecera
sorprendente, repito, que esta mujer pudiera aun dar el nombre de hogar
a aquel sitio donde ella era la marca de la ignominia. Pero hay una especie
de fatalidad, un sentimiento tan irresistible e inevitable que tiene toda
fuerza del destino, que casi a una persona obliga invariablemente a
permanecer y a vagar a manera de espectros, en el lugar mismo en que un
acontecimiento grande y notable ha influido en el curso de su vida, y que
es tanto mas irresistible cuanto mas sombria ha sido su influencia. Su
pecado, su ignominia, eran las raices que la retenian en aquel suelo, que
habia llegado a convertirse en el hogar permanente y final de Ester. Todos
los otros sitios del mundo, aun aquella aldea de Inglaterra donde
transcurrieron su infancia feliz y su juventud inmaculada, se habian
convertido en cosas extranas. Los lazos que la ataban a este nuevo suelo
estaban formados de eslabones de hierro que penetraban en lo mas
intimo de su alma, sin que jamas llegaran a romperse.

Pudiera ser también, y sin duda lo era aunque se lo ocultaba a si misma'y
palidecia cuando luchaba por salir de su corazén como una serpiente de su
agujero, que otro sentimiento la hiciera permanecer en el lugar que tan
funesto le habia sido.

Alli moraba, alli pasaba su existencia alguien a quien ella se consideraba
unida con lazos que, si bien no eran reconocidos en la tierra, los llevarian
juntos ante el tribunal del juicio final, donde quedarian enlazados para un



futuro comun de retribucion inextinguible. El tentador del género humano
habia presentado repetidas veces esta idea en la mente de Ester, y se reia
del gozo apasionado; pero de la misma forma que, llena de desesperacion,
acogia la idea, después se esforzaba en rechazarla. Apenas acariciaba
semejante pensamiento, cuando ya queria destruirlo. Lo que al fin quiso
creer, lo que ella misma consideré la razobn suprema para continuar
viviendo en aquel sitio, era en parte verdad y en parte una ilusiéon con que
trataba de enganarse. Aqui, se decia para sus adentros, cometi mi falta y
aqui debe efectuarse mi castigo terrenal; y quiza de este modo las torturas
de diaria ignominia purificaran al fin su alma, dotandola de una nueva
pureza a cambio de |la que habia perdido, mas sagrada, puesto que seria el
resultado del martirio.

Por consiguiente, Ester no se movié de alli. En los lindes de la poblacion,
aunque no en la vecindad inmediata de ninguna morada, habia una choza
o cabana, construida por uno de los primeros colonos y abandonada
porque la tierra era demasiado estéril para el cultivo. Su aislamiento y
distancia de la poblacién la ponian fuera del circulo de la actividad social
gue ya se notaba en las costumbres de los colonos. Aquella pequena
habitacion estaba a orillas del mar, medio oculta por un bosquecillo de
arboles no muy corpulentos; y en ese lugar solitario, con los pocos
recursos que poseia, y gracias al permiso de los magistrados que aun
ejercian una especie de vigilancia inquisitorial sobre Ester, se instalé esta
con su ninita. Inmediatamente se asocié a aquel lugar una vaga idea de
algo misterioso y desconocido. Los ninos, demasiado tiernos para
comprender por qué aquella mujer se encontraba separada del resto de
sus semejantes, se arrastraban lo mas cerca posible para verla ocupada
con su aguja sentada a la ventana de su cabafna, de pie a la puerta de la
misma, o trabajando en el jardincito, paseandose en el sendero que
conducia a la poblacién; y al contemplar la letra escarlata en el seno de su
vestido, emprendian la carrera con un temor extrafno y contagioso.

A pesar de lo solitario de la situaciéon de Ester, y aunque no tenia un
amigo en la tierra que se atreviese a visitarla, no corria sin embargo el
riesgo de padecer escaseces. Poseia un arte que bastaba para
proporcionarle el sustento a ella y a su hijita, aun en un pais que ofrecia
comparativamente pocas oportunidades para su ejercicio. Arte que en



aquella época, como hoy, era casi el Unico que estuviera al alcance de la
mujer: la costura. Llevaba en el seno, en la letra primorosamente bordada,
una muestra de su habilidad delicada y de su inventiva, de las que se
habrian alegrado las damas mismas de la Corte pues se aprovecharian
para agregar a sus ricas telas de seda y oro los adornos mas preciados del
arte humano.

Cierto es que, dada la sencillez del traje negro que caracterizaba en lo
general las modas puritanas de aquel tiempo, no se presentarian muchas
ocasiones en que pudiera desplegar Ester sus talentos con la aguja; sin
embargo, el gusto de la época, que se complacia en lo que era complicado
en esta clase de trabajos, no pudo menos de ejercer su influencia en
aquellos severos puritanos, nuestros antepasados, que se habian
desprendido de tantas cosas que hoy nos parecen muy dificiles de
renunciar. Las ceremonias publicas, tales como la instalacion de
magistrados y cuanto pudiera agregar majestad al modo con que un nuevo
gobernador se presentaba al pueblo, se distinguian por un ceremonial
imponente y una sombria pero estudiada magnificencia. Grandes cuellos o
lechugillas, fajas de intrincadas labores y guantes lujosamente bordados,
eran de absoluta necesidad para los altos funcionarios al hacerse cargo de
las riendas del poder; y su uso se permitia también a los individuos
distinguidos por su posicion o riqueza aunque las leyes suntuarias
prohibian estos y otros lujos semejantes a los plebeyos. En los funerales,
ya en el vestido del difunto o ya para expresar por variedad de signos
emblematicos de pano negro y lindn blanco el dolor de los sobrevivientes,
habia también una demanda frecuente de la clase de labor que Ester podia
suministrar. Los panales y faldellines para ninos, pues en aquella época los
infantes de tierna edad llevaban vestidos de gala, ofrecian también
ocasion para labores delicadas de aguja.

Poco a poco, aunque no con mucha lentitud, los trabajos de Ester se
fueron haciendo de moda, como hoy se dice, ya por compasién hacia una
mujer cuyo destino habia sido tan desgraciado, ya por la morbida
curiosidad que da un valor ficticio a cosas comunes o que no tienen
ninguno, ya porque entonces, como ahora, se concediera a ciertas
personas, por cualquier razén, lo que otros solicitan en vano, o porque
Ester llenara realmente un vacio que se dejaba sentir. Sea por cualquier



razon, lo cierto es que hallé frecuente empleo para su aguja, y bien
remunerado. Tal vez la vanidad escogio, como medio de mortificarse,
llevar a las pompas y ceremonias del Estado los adornos labrados por sus
manos pecadoras. Veiase su labor en los cuellos del Gobernador; los
militares la mostraban en sus bandas y fajas; el ministro del altar también
dejaba verla en su traje severo; adornaba el gorrito de los recién nacidos, y
hasta los ataudes de los que llevaban a enterrar. Pero no se recuerda un
solo caso en que la habilidad de Ester se solicitase para bordar el velo
blanco que debia de cubrir el rostro pudoroso de una novia conducida al
altar. Esta excepcion indicaba lo inextinguible del rigor con que la sociedad
reprobaba su pecado.

Ester no trataba de adquirir mas allda de lo necesario para su
subsistencia, siendo esta de la naturaleza mas sencilla y ascética que
pueda darse en lo que a ella se referia; y para su nina, alimentos muy
sencillos si bien con abundancia. Los vestidos que usaba eran hechos de
las telas mas bastas y del color mas sombrio, con un solo adorno: la letra
escarlata que estaba condenada a llevar siempre. El trajecito de la nifa,
por el contrario, se distinguia por cierto corte y adornos caprichosos,
mejor dicho, fantasticos, que servian para realzar una especie de encanto
aéreo que desde muy temprano empezo a notarse en la criaturita, la que
también daba muestras de una seriedad profunda.Y a hablaremos de esto
mas adelante. Excepto la pequena suma que dedicaba Ester al adorno de
su hija, el resto lo empleaba en obras de caridad, en infelices menos
desgraciados que ella y que con frecuencia insultaban la mano que los
socorria.

Muchap arted elt iempoqg ueh ubierap odidoa plicara | aboresm asp
roductivas la pasaba haciendo vestidos de estofas groseras para los
pobres. Es probable que a esta clase de ocupaciéon asociara ella una idea
de penitencia, y que al dedicar tantas horas a esa ruda labor, las ofreciera
como una especie de sacrificio de otros goces. En |la naturaleza de Ester
habia algo de la rica y voluptuosa naturaleza oriental, un gusto por todo lo
que era esplendorosamente bello y que, excepto en las exquisitas
producciones con su aguja, no encontraba en donde poder ejercitarlo. Las
mujeres hallan en la delicada labor de la aguja un placer incomprensible
para el sexo fuerte. Para Ester era quiza una manera de expresar la pasion



de su vida, y por lo tanto de calmarla. A semejanza de todos los otros
goces, rechazd esta pasion como un pecado. Semejante morbida
intervenciéon de la conciencia en cosas de poca monta pudiera muy bien
considerarse indicio de una penitencia que no era genuina ni constante,
sino mas bien algo dudoso, y que en el fondo no era lo que deberia ser.

De este modo, Ester Prynne tuvo su espacio en este mundo. Merced a la
energia natural de su caracter, y a su rara inteligencia, no fue posible
segregarla por completo de la sociedad, aunque esta la habia marcado con
una sefnal mas intolerable para el corazén de una mujer que la grabada en
la frente de Cain. En todas sus relaciones con esa sociedad, no habia sin
embargo nada que la hiciera comprender que pertenecia a ella. Cada
gesto, cada palabra, y hasta el silencio mismo de aquellos con quienes se
ponia en contacto, implicaban y expresaban con frecuencia la idea de que
estaba desterrada, y tan aislada como si habitase en otra esfera. Se
encontraba separada de los intereses morales de sus semejantes, a pesar
de estar tan cerca de ellos, a manera de un espiritu que volviese a visitar el
hogar doméstico sin poder hacerse ver ni dejarse sentir; sin participar de
sus alegrias, ni poder tomar parte en sus dolores; y que, caso que llegue a
manifestar los sentimientos que le estaban vedados, habria sido para
despertar solamente terror y horrible repugnancia. Y en realidad esto, y el
mas acerbo desdén, parecia que era lo Unico que habia para ella en el
corazon de sus conciudadanos. No era aquella una época de delicadeza y
refinamiento en las costumbres; y aunque Ester se diese exacta cuenta de
su posicion, y no hubiera peligro de que la olvidara, con harta frecuencia
se la hacian sentir de una manera muy ruda, y cuando ella menos lo
esperaba. Los pobres, como ya hemos dicho, a quienes habia hecho el
objeto de sus bondades y de su beneficencia, a menudo deprimian la
mano que se extendia para socorrerlos. Las damas de alto copete en cuyas
moradas penetraba a desempenar sus labores de costura, acostumbraban
destilar gotas de acibar en su corazén; a veces, gracias a esa alquimia
secreta y refinada con que la mujer puede infiltrar un veneno sutil extraido
de las cosas mas baladies, y en otras ocasiones, con una rudeza de
expresion que caia en el pecho indefenso de aquella infeliz como un golpe
asestado en una herida ulcerada. Ester se habia amaestrado por largo
tiempo en el arte de sufrir en silencio: jamas respondia a estos ataques,



sino con el rubor que irresistiblemente enrojecia su palida mejilla y
después desaparecia en las profundidades de su alma. Era paciente, una
verdadera martir; pero se abstenia de rezar por sus enemigos, por temor
que, a despecho de sus buenas intenciones, las palabras con que
implorase la bendicién para ellos se convirtiesen irremediablemente en
una maldicion.

Continuamente, y de mil maneras, experimentaba los innumerables
tormentos que para ella habia ideado la sentencia imperecedera del
tribunal puritano. Los ministros del altar se detenian en medio de la calle
para dirigirle palabras de exhortacion, que atraian una multitud implacable
alrededor de la pobre pecadora. Si entraba en la iglesia los domingos,
confiada en la misericordia del Padre Universal, era con frecuencia, por su
mala suerte, para verse convertida en el tema del sermén. Llego a tener un
verdadero terror a los nifos que habian concebido, gracias a las
conversaciones de sus padres, una vaga idea de que habia algo horrible en
esa triste mujer que se deslizaba silenciosa por las calles de la poblacion,
sin otra compania que su Unica nina. Por lo tanto, dejandola al principio
pasar, la perseguian después a cierta distancia con agudos chillidos
pronunciando una palabra cuyo sentido exacto no podian ellos
comprender, pero que no por eso era menos terrible para Ester por venir
de labios que la emitian inconscientemente. Era de tan gran difusién su
ignominia, que parecia como si esta fuera conocida por toda la naturaleza;
y no le habria causado pesar mas profundo si hubiera oido a las hojas de
los arboles referirse entre si la sombria historia de su caida, y a las brisas
del verano contarla entre susurros, o a los abregos del invierno
proclamarla con sus voces tempestuosas.

Otra especie de tortura peculiar que experimentaba la pobre mujer era
cuando veia un nuevo rostro, cuando personas extranas fijaban con
curiosidad las miradas en la letra escarlata; eso era para ella como si le
aplicasen un hierro candente al corazén. Entonces apenas podia contener
el impulso de cubrir el simbolo fatal con las manos, aunque nunca llegb a
hacerlo. Pero las personas acostumbradas a contemplar aquel signo de
ignominia, podian hacerla sufrir también intensa agonia. Desde el primer
momento en que la letra formo parte integrante de su vestido, Ester habia
experimentado el terror secreto de que un ojo humano estaba siempre fijo



en el triste emblema: su sensibilidad en ese particular, lejos de disminuir
con el tiempo, era cada vez mayor debido al tormento cotidiano que
sufria.

Pero alguna que otra vez, quiza con intervalo de muchos dias o acaso de
varios meses, tenia la sensacion de que una mirada —una mirada
compasiva—, se fijaba en la letra ignominiosa; y esto parecia
proporcionarle un alivio momentaneo, como si alguien compartiera la
mitad de su agonia. Pero un instante después se reduplicaba esta con
renovado dolor, porque en aquel breve momento habia pecado
nuevamente. ;Habia Ester pecado sola?

Su imaginacion estaba un tanto afectada, y de haber poseido menos
fibra intelectual y moral, se habria afectado aun mucho mas, en
consecuencia de la soledad y de la angustia continua en que vivia. Cada
vez que iba al reducido mundo exterior con que estaba en relaciones y
regresaba a su morada, y siempre solitaria en esos paseos, creyo Ester, o
se imagind creer, que la letra escarlata la habia dotado de un nuevo
sentido. Se estremecia al pensar, y no podia menos que pensar asi, que
aquella le proporcionaba una especie de conocimiento intuitivo de las
culpas secretas de otras almas. Las revelaciones que de este modo se
presentaron a sus ojos la llenaban de terror. ;Y cuales eran? ;Pero qué
podian ser sino las insidiosas insinuaciones del angel malo, el cual habria
deseado persuadir a aquella mujer, que estaba luchando y era solo su
victima a medias, que el aspecto exterior de pureza no era mas que una
mentira, y que si la verdad se conociera la letra brillaria en mas de un seno
y no unicamente en el de Ester Prynne? ;Debia ella acaso recibir esas
oscuras insinuaciones como si fueran una cosa real y positiva? Esta especie
de sentido sobrenatural del que se creia dotada, era de lo mas terrible e
insoportable que hubiese experimentado en el curso de su desgraciada
existencia. La llenaba de perplejidad y de malestar, pues a veces aquella
marca roja de infamia en el pecho de su vestido parecia como si latiera y
se agitase cuando Ester pasaba junto a un venerable eclesiastico o
magistrado, modelos de piedad y de justicia, a quienes el mundo
contemplaba como si fueran los companeros de los angeles.

—¢:Qué malvado pasa junto a mi? —Se decia Ester para sus adentros.



Y levantando con repugnancia la cabeza veia que en aquellos
alrededores no habia mas ser humano que aquel hombre que todos
consideraban un santo. Otras veces creia tener a su lado a una hermana
en la culpa, y al levantar los ojos tropezaba con la forma de una devota y
aspera matrona, cuyo corazén, segun la creencia publica, habia sido un
pedazo de hielo durante toda su vida. Aquel hielo en el pecho de la
matrona y la candente ignominia de Ester, ;qué tenian de comun? Otras
veces el estremecimiento eléctrico le daba la senal, como si le dijera:
«Ester, ahi tienes una companera», y al alzar los ojos, veia a una joven
doncella que contemplaba la letra escarlata, a hurtadillas, y se alejaba
rapidamente con un ligero rubor en las mejillas, como si su pureza se
hubiera empanado con aquella ojeada instantanea. Semejante falta de fe
en la virtud de los demas, es una de las consecuencias mas tristes del
pecado. Pero una prueba de que en esta pobre victima de su propia
fragilidad y de la dureza de las leyes del hombre, |la corrupciéon no habia
hecho mucho progreso consistia en la constante lucha de su espiritu para
creer que ningun mortal era tan culpable como ella misma.

El vulgo, que en aquellos rudos tiempos anadia siempre el elemento de
lo grotesco a todo lo que hiriera su imaginacion, habia inventado una
historia acerca de la letra escarlata, que facilmente podriamos convertir en
una terrible leyenda. Afirmaban que aquel simbolo no era simplemente un
pano escarlata, tenido con un color que era obra del hombre, sino que el
rojo ardiente lo producia el fuego del infierno, y se le podia ver brillar con
todo su fulgor cuando Ester se paseaba sola, junto a su morada, durante la
noche.



\
Perla

Hasta ahora apenas hemos hablado de la nina; de la criaturita cuya
inocente vida parecia una bella e inmortal flor brotada en medio de la
excesiva lozania de una pasion criminal. jCuan extrana se presentaba esa
nina a los ojos de la triste mujer, a medida que esta contemplaba el
desarrollo y la hermosura, cada vez mas brillante, y la inteligencia que
iluminaba con sus trémulos rayos las delicadas facciones de su hija, de su
Perla! Tal era el nombre que le habia dado Ester, no porque tuviese
analogia alguna con su aspecto, pues no tenia nada del blanco, tranquilo y
frio lustre que podria indicar la comparacién, sino que la llamé «Perla» por
haberla obtenido a un gran precio, por haberla comprado en realidad con
todo lo que ella poseia, con lo que era su Unico tesoro. jCuan singular era
todo esto! El hombre habia hecho patente la falta de esta mujer por medio
de una letra escarlata dotada de tan grande y desastrosa eficacia, que
impedia que aquella fuera objeto de las simpatias humanas, a no ser de
personas igualmente culpables. Pero la naturaleza, en compensacion de
esta falta que el hombre habia castigado, la doté de una nina encantadora
gue reposaba en aquel mismo seno infamado por la ley, para poner por
siempre a la madre en relacién con la raza humana, y para que llegara al
fin a ser un alma escogida en el cielo. Sin embargo, estas ideas llenaban la
mente de Ester con sentimientos de temor mas bien que de esperanza.
Sabia que su accién habia sido mala, y por lo tanto no podia creer que sus
resultados fueran buenos. Con creciente sobresalto contemplabae |d
esarrollod el ac riatura,t emiendos iempred escubrira Iguna peculiaridad
sombria y extrana, que guardara correspondencia con la culpa con la que
cargaba.

Defecto fisico no habia ninguno en la nifa: por su forma perfecta, por su
vigor y la natural agilidad en el uso de sus tiernos miembros, era digna de
haber nacido en el Edén; de haber sido dejada alli para que jugara con los
angeles, después de la expulsion de nuestros primeros padres. Poseia una
gracia ingénita que no siempre acompana a la belleza perfecta: su traje, a



pesar de su sencillez, despertaba en el que la veia la idea de que era
precisamente el que mas le convenia. Pero la tierna Perlita nunca estaba
vestida con silvestres hierbas. Su madre, debido a cierta tendencia
morbida, que mas adelante se comprendera mejor, habia comprado las
telas mas ricas que pudiera procurarse y daba rienda suelta a su fantasia
creadora en el arreglo y adorno de los vestidos de la nina, cada vez que
esta se presentaba en publico. Tan magnificamente lucia aquella criaturita
ataviada de esa suerte, y era tal el esplendor de la propia belleza de Perla,
qgue brillaba a través de los trajes vistosos que habrian podido apagar una
hermosura mucho menos radiante y que puede decirse que en torno suyo
se formaba un circulo de fulgente luz en el suelo de la oscura cabana. El
aspecto de Perla tenia un encanto de infinita variedad: en aquella nina se
compendiaban y resumian muchos ninos, comprendiendo desde la belleza
a manera de flor silvestre de un nino campesino, hasta la pompa, en escala
menor, de una princesita. En toda ella habia sin embargo algo de
apasionado, una cierta intensidad de color que nunca se despojaba; y si en
alguno de sus cambios ese color se hubiera vuelto mas débil o mas palido,
habria cesado de ser ella, no habria sido Perla.

Esta movilidad externa indicaba y expresaba completamente las diversas
condiciones de su vida interior. Parecia que en su naturaleza la
profundidad se hermanaba con la variedad; pero, a no ser que los temores
de Ester la engafnasen, diriamos que le faltaba la facultad de adaptarse al
mundo en que habia nacido. La nifa no podia someterse a reglas fijas. Al
darle la existencia, se habia quebrantado una gran ley moral, y el resultado
fue un ser cuyos elementos tal vez eran bellos y brillantes, pero en
desorden, o con un orden que les era peculiar, siendo dificil, o casi
imposible, descubrir donde empezaban o terminaban la variedad y el
arreglo. Ester Unicamente podia darse cuenta del caracter de Perla, y eso
de una manera vaga e imperfecta, recordando lo que ella misma habia
sido durante aquel periodo critico en que el alma y el cuerpo de la nina se
estaban formando. El estado de agitacién apasionada en que se hallaba la
madre habia servido para transmitir a la criaturita por nacer los rayos de
su vida moral; y por claros y puros que habian sido primitivamente, ya
habian adquirido ciertos tintes vivos y brillantes, intensos y sombrios.
Pero, sobre todo, se habia perpetuado en el alma de Perla aquella violenta



lucha que reinaba en el animo de Ester, quien podia reconocer en su hija el
mismo espiritu libre, inquieto, provocativo y desesperado, y la misma
ligereza de su caracter, y aun algo del mismo abatimiento que se habia
apoderado de su corazén. Ahora todo eso estaba iluminado por los rayos
de la aurora que doran el cielo de la infancia, pero mas entrado el dia de la
existencia terrenal pudiera ser fecundo en torbellinos y tempestades.

La educacion de la familia era en aquellos tiempos mucho mas severa
gue ahora. El entrecejo, la reprension aspera y la aplicacién de la correa o
de las varillas, no tenian por objeto castigar solamente faltas cometidas,
sino que se empleaban como un medio saludable para el
desenvolvimiento de todas las virtudes infantiles. Sin embargo, Ester, la
madre solitaria de su Unica hija, corria poco riesgo de pecar por demasiado
severa. Teniendo plena conciencia de sus propios errores y de sus
infortunios, traté desde muy temprano de ejercer una estricta vigilancia
sobre la tierna alma cuyos destinos estaban a su cargo. Pero esta tarea era
superior a sus fuerzas, o a su capacidad. Después de probar tanto la
sonrisa como el entrecejo, y viendo que nada ejercia una influencia
notable, decidié por fin dejar que la nifa obedeciera a sus propios
impulsos. Por supuesto que la restriccion o la compulsiéon producian su
efecto mientras estaban vigentes; pero toda otra clase de disciplina moral,
ya se dirigiese a su inteligencia o a su corazon, daba o no daba resultados
segun fuera la disposicion caprichosa de su animo a la sazén. Cuando Perla
era todavia muy tierna, su madre habia observado en ella cierta expresion
peculiar de la fisonomia, que era senal de que entonces cuanto se hiciera
para que la nina obedeciese sus 6rdenes seria en vano. Aquella expresion
era tan inteligente, y sin embargo tan inexplicable, tan perversa y a veces
tan maligna, aunque en lo general acompanada de una gran exuberancia
de extravagante humor, que Ester no podia menos de preguntarse si Perla
era en realidad una criatura humana. Parecia mas bien un espiritu aéreo
que, después de divertirse con sus juegos fantasticos en el suelo de la
cabana, desapareceria en los aires con una sonrisa burlona. Siempre que
sus ojosp rofundamenten egrosy b rillantest omabane sae xpresiéon,l an
inas emejaba a un ser intangible de indefinible extrafneza. Se diria que se
estaba cerniendo en el aire y que podria desvanecerse a manera de una
luz que no sabemos de dénde viene ni a déonde ird. Entonces Ester se veia



obligada a arrojarse sobre la nifa, a perseguirla en la carrera que
invariablemente emprendia el pequeno duende, y a estrecharla contra el
seno cubriéndola de besos y caricias, no tanto por un acto de excesivo
amor, sino para cerciorarse que era la misma Perla en carne y hueso, y no
una forma completamente ilusoria. Pero la risa de Perla cuando se veia
atrapada, aunque estuviera armoniosa y rebosando alegria, solo daba por
resultado aumentar las dudas de su madre.

Herida en el corazon por esta especie de misterio indescifrable y
desconcertador que con tanta frecuencia se interponia entre ella y su
Unico tesoro, tan caramente adquirido, y que era todo su universo, Ester
rompia a veces en amargo llanto. Entonces, y sin saber por qué, Perla
fruncia el entrecejo, cerraba el puno, y daba a su pequeno rostro una
expresion dura, severa y de seco descontento; o bien prorrumpia de nuevo
en una risa mas ruidosa que antes, como si fuera un ser incapaz de sentir y
comprender el pesar humano; o acaso, aunque muy raramente,
experimentaba convulsiones de dolor, y en medio de sollozos y palabras
entrecortadas expresaba su amor hacia su madre, y parecia que deseaba
probar que tenia un corazén haciéndoselo pedazos. Sin embargo, Ester no
confiaba mucho en aquel exceso de ternura, que pasaba con tanta rapidez
como se habia presentado. Pensando en todas estas cosas, la madre se
encontraba en la posicion de una persona que ha evocado un espiritu,
como se lee en las historias fantasticas, pero que ignora la palabra magica
con que debe mantener bajo sus ordenes y dominar aquel poder
misterioso. Sus Unicas horas de completa tranquilidad eran cuando la nina
yacia en el reposo del sueno. Entonces estaba plenamente segura de la
criaturita, y gozaba de deliciosa y apacible felicidad hasta que, acaso con
aquella perversa expresion que se veia vislumbrar bajo los entreabiertos
parpados, Perla despertaba.

iCuan pronto! Y realmente jcon cuanta extrana rapidez! alcanzé Perla
una edad en que ya era capaz de oir algo mas que las palabras, casi sin
sentido, con que una madre habla a su pequenuela. Y jqué felicidad habria
sido entonces para Ester poder oir la voz clara y sonora de Perla mezclada
al tumulto de otras voces infantiles, y distinguir y reconocer los sonidos
gue emitiera su adorado tesoro entre la mezcla de la griteria de un grupo
de ninos juguetones! Pero semejante dicha le estaba vedada. Perla, desde



gue nacio, era una proscrita del mundo infantil. Siendo un enjerto del mal,
emblema y producto del pecado, no tenia derecho a estar entre ninos
bautizados. Era muy notable el instinto con que la nifita comprendia su
soledad y el destino que habia trazado un circulo inviolable en derredor
suyo; en una palabra, entendia todo lo peculiar de su posicion respecto a
otros ninos. Jamas, desde que salié de la carcel habia arrostrado Ester la
presencia del publico sin ir acompanada de Perla. En todas sus visitas a la
poblacion, iba Perla también: primero, cuando era tierna nina, la llevaba
en brazos; luego mas crecida, iba como una pequena compafera de su
madre, asida de un dedo y dando saltitos. Veia a los ninos del pueblo
sobre la hierba que crecia en las aceras de las calles, ya en los umbrales de
las puertas de sus casas, jugando de la manera que les permitia su
educacién puritana: esto es, jugando a ir a la iglesia; o a arrancar
cabelleras en simulacro de combates con los indios; o bien asustandose
mutuamente con algo en que trataban de imitar actos de hechiceria o
brujeria. Perla lo veia todo, lo contemplaba todo intensamente, pero
jamas traté de trabar conocimiento con ninguno de los ninos. Si le
hablaban, no respondia. Si los ninos la rodeaban, como acontecia a veces,
Perla se volvia realmente terrible en su célera infantil cogiendo piedras
para arrojarlas a aquellos, acompanando la accibn con gritos y
exclamaciones incoherentes y penetrantes que hacian temblar a su madre,
porque se asemejaban a los acentos de una maldicibn que pronunciara
una hechicera en algun idioma desconocido.

La verdad del caso era que aquellos puritanos, como dignos vastagos de
la casta mas intolerante que jamas haya existido, abrigaban una vaga idea
de que habia algo extrano, misterioso y fuera de lo comun y diario tanto
en la madre como en la hija, y por lo tanto las despreciaban en lo intimo
de su corazén, y con frecuencia las insultaban a voz en cuello. Perla
resentia la ofensa, y se vengaba con todo el odio que puede suponerse
capaz un pecho infantil. Estas explosiones de un caracter violento, tenian
algun valor y aun servian de consuelo a la madre, puesto que por lo menos
revelaban cierta seriedad comprensible en aquella manera de sentir, lo
gue no acontecia con los caprichos fantasticos que tantas veces la llenaban
de sorpresa y que no acertaba a explicarse en algunas manifestaciones de
su hija. Le aterraba, sin embargo, discernir aqui y alli una especie de reflejo



del mal que habia existido en ella misma. Todos estos sentimientos de
enemistad y de célera los habia heredado Perla de su madre: en el mismo
estado de exclusion de todo trato social, se encontraban la madre y la hija;
y en la naturaleza de esta ultima parecia que se perpetuaban todos
aquellos elementos de inquietud que tanto agitaron a Ester antes del
nacimiento de la nifa, y que después habian comenzado a calmarse
gracias a la influencia benéfica de la maternidad.

Al lado de su madre, en el hogar doméstico, Perla no tenia necesidad de
mucho trato social. Su imaginacion le otorgaba los atributos de la vida a
millares de objetos inanimados, como una antorcha que enciende una
llama donde quiera que se le aplique: la rama de un arbol, unos cuantos
harapos, una flor, eran los juguetes en que se ejercitaba la magia creadora
de Perla; y sin que experimentasen ninglin cambio exterior, se adaptaban a
todas las necesidades de su fantasia. Prestaba su voz infantil a multitud de
seres imaginarios, viejos y jovenes, con quienes emprendia de ese modo
animados dialogos. Los antiguos pinos, negros y solemnes, que emitian
una especie de grunido y otros rumores melancélicos cuando los agitaba la
brisa, se convertian sin dificultad en clérigos puritanos a los ojos de Perla;
las hierbas mas feas del jardin, eran sus hijos; hierbas que la nina
pisoteaba y arrancaba sin compasiéon. Era en realidad sorprendente la
vasta variedad de formas en que se complacia su inteligencia, sin orden ni
concierto, siempre en un estado de actividad sobrenatural, sucediéndose
unas a otras como las emanaciones y despliegues caprichosos de la aurora
boreal. En el mero ejercicio de la fantasia y la festiva disposicion de una
mente en desarrollo, tal vez no hubiera mucho mas de lo que se podria
esperar en otros ninos de facultades brillantes, excepto que Perla, por
verse privada de companeros de juego, acudia, para reemplazarlos, a los
recursos que le prestaba su imaginacion. Lo singular del caso consistia en
la actitud hostil que la nina desplegaba hacia esas criaturas hijas de su
fantasia y de su corazon. Jamas cred un amigo, sino que siempre parecia
sembrar a derecha e izquierda los dientes del dragbn, de los que brotaban
batallones de enemigos armados a los cuales la nifna declaraba al
momento la guerra. Era en extremo triste observar en un ser tan tierno
esta idea constante de un mundo adverso, y el fiero despliegue de energia
que la preparaba para las luchas del mundo; y facil es de suponer el dolor



intenso que todo esto produciria en su madre, que hallaba en su mismo
corazon la causa de aquel fendmeno.

Contemplando a Perla, dejaba con frecuencia Ester caer la costura en el
regazo, y rompia a llorar con una afliccion que hubiera deseado ocultar, y
que se manifestaba con sollozos y palabras entrecortadas exclamando:
«jOh, Padre que estas en los cielos! Si es que eres aun mi Padre, ;qué
criatura es esta que he traido al mundo?». Y Perla, al oir esta exclamacion,
o al percibir aquellos sollozos de angustia, volvia hacia su madre la viva y
preciosa carita, sonreia dulcemente y continuaba su juego.

Nos falta hablar de una peculiaridad de esta ninita. La primera cosa que
notd en su vida no fue la sonrisa de la madre respondiendo a lo que, como
en otros ninos de tierna edad, puede tomarse por una sonrisa, mejor
dicho, embrion de sonrisa. No: el primer objeto que parece haber llamado
la atencidon de Perla fue la letra escarlata en el seno de Ester. Un dia, al
inclinarseesta sobre la cuna, las miradas de la ninita se fijaron en el brillo
del bordado de oro que cercaba la letra, y extendiendo las manecillas trato
de asirla, sonriendo sin duda, aunque con una extrana expresion que hizo
gue su rostro pareciera el de un nino de mucha mas edad. Entonces Ester,
trémula y convulsa, apreté con la mano el signo fatal, como si
instintivamente quisiera arrancarselo del seno. jTan intensa fue la tortura
gue le causdé la accion de aquella criaturitalY como si la agonia que
revelaba el rostro de la madre no tuviera otro objeto que divertirla, la
ninita fijo las miradas en ella y se sonrid. Desde esa época, excepto cuando
Perla estaba durmiendo, Ester jamas tuvo un instante de seguridad, ni un
momento en que gozara con plena calma de la compania de su hija. Cierto
es que a veces transcurrian semanas enteras sin que las miradas de la
criaturita se fijaran en la letra escarlata; pero también es cierto que lo
contrario acontecia cuando menos se esperaba, y siempre con aquella
sonrisa peculiar y extrana expresion en los ojos de la que ya se ha hablado.

Una vez, mientras Ester contemplaba su propia imagen en los ojos de su
hija, como es costumbre en las madres, brill6 en ellos esa expresion
singular y fantastica; y como las mujeres que viven solitarias y cuyo
corazdn estd inquieto se hallan sujetas a innumerables ilusiones, se
imagind de repente que veia no su propia imagen en miniatura, sino otra
faz que se reflejaba en los ojos negros de Perla. Era un rostro enemigo,



lleno de malignas sonrisas, pero que sin embargo tenia gran semejanza
con facciones que habia conocido muy bien, aunque raras veces las
animara una sonrisa y jamas una expresion malévola. Se diria que un
espiritu maligno se habia posesionado de la nifa, y se mostraba en sus
ojos. Después de ese suceso, Ester se vio atormentada varias veces con la
misma ilusién de sus sentidos, aunque no con tanta fuerza.

En la tarde de cierto dia de verano, cuando ya Perla habia crecido lo
bastante para poder andar sola, se divertia la nifa en recoger flores
silvestres, arrojandolas una a una al regazo de su madre, y ejecutando una
especie de baile cada vez que una de las flores acertaba a dar en la letra
escarlata. El primer movimiento de Ester fue cubrir la letra con ambas
manos, pero fuese orgullo o resignacién, o la idea de que la pena a que
habia sido condenada la satisfaria mas pronto por medio de este dolor
indecible, resistié el impulso y se irguié en su asiento, palida como la
muerte, mirando con tristeza profunda a Perla cuyos ojos brillaban de
inusitado modo. Y siguié la nina lanzandole las flores que invariablemente
daban contra la letra, llenando el pecho maternal de heridas para las que
no podia hallar balsamo en este mundo, ni sabia como buscarlo en el otro.
Al fin, cuando concluyé de arrojar las flores, la nifa permanecié en pie
mirando a Ester precisamente con aquella imagen burlona del enemigo
gue la madre creia ver en el abismo insondable de los ojos negros de su
hija.

—Hija mia, ;quién eres tu? —exclamo la madre.
—;iOh! Yo soy tu pequena Perla —respondio.

Pero mientras Perla decia esto, se echd a reir y empezé a bailar con la
gesticulacion petulante de un pequeno trasgo, cuyo proximo capricho seria
escaparse por la chimenea.

—c:Eres tu en realidad mi hija? —Le preguntd Ester. Y no fue una
pregunta ociosa la que hizo, sino que, en aquel momento, asi lo sentia,
porque era tal la maravillosa inteligencia de Perla, que su madre hasta
llegaba a imaginarse que la nifia conocia la secreta historia de su existencia
y se la revelaria ahora. —Si; yo soy tu pequena Perla —repitié la nina
continuando sus cabriolas.

—iTU no eres mi hija! jTu no eres mi Perla! —Dijo la madre con aire semi
risuefo, porque frecuentemente en medio del mas profundo dolor le



venian impulsos festivos—. Dime, pues, quién eres y quién te ha enviado
aqui.

—Dimelo, madre mia —respondié Perla con acento grave, acercandose a
Ester y abrazandose a sus rodillas—, dimelo, madre, dimelo.

—Tu Padre Celestial te envié —respondio Ester.

Pero lo dijo con una vacilacion que no escap6 a la viva inteligencia de la
nina, la cual, bien sea movida por su ordinaria petulancia o porque un
maligno espiritu la inspirara, levantando el dedito indice y tocando la letra
escarlata, exclamo con acento de conviccién.

—No; él no me envié. Yo no tengo Padre Celestial.

—iSilencio, Perla, silencio! Tu no debes hablar asi —respondié la madre
suprimiendo un gemido—. El Padre Celestial nos ha enviado a todos a este
mundo. Hasta me ha enviado a mi, tu madre; y con mucha mayor razén a
ti. Y si no, ;de donde has venido tu, nina singular y caprichosa?

—Dimelo, dimelo —repitidé Perla, no ya con su carita seria, sino riendo y
dando brinquitos en el suelo—. Tu eres quien debes decirmelo.

Pero Ester no pudo resolver la pregunta encontrandose ella misma en un
laberinto de dudas. Recordaba, entre risuena y asustada, la charla de las
gentes del pueblo que, buscando en vano la paternidad de la nina y
observando algunas de sus peculiaridades, habian insistido en decir que
Perla procedia de un demonio, como ya habia acontecido mas de una vez
en la tierra, aungque no fue Perla la Unica a quien los puritanos de la Nueva
Inglaterra imputaron origen tan siniestro.



VII
La sala del gobernador

Un dia fue Ester a la morada del gobernador Bellingham, a llevarle un par
de guantes que habia ribeteado y bordado por orden suya, y que debia de
usar en cierta ceremonia oficial, porgue si bien no desempenaba ya el alto
puesto de antes, aun ocupaba un destino honroso influyente en la
magistratura colonial.

Pero algo mas importante que la entrega de un par de guantes bordados
obligdb a Ester entonces a solicitar una entrevista con un personaje de
tanto poder y tan activo en los negocios de la colonia. Habia llegado a sus
oidos el rumor que algunos de los principales habitantes de la poblacién
trataban de despojarla de su nina, deseosos de que imperaran mas rigidos
principios en materia de religion y de gobierno. Como suponian estas
buenas gentes, como ya se ha dicho, que Perla era de estirpe diabdlica,
creyeron que para mayor beneficio del alma de la madre convenia quitarle
ese obstaculo de su sendero, agregando que si la nina era realmente capaz
de una educacion religiosa y moral, y tenia en si los elementos de su futura
salvacién, gozaria indudablemente de todas estas ventajas si se la separase
de su madre y se confiara su educacién a persona mejor y mas cuerda. Se
decia también que entre los promovedores de esta idea uno de los mas
activos era el gobernador.

Parecera singular, y hasta ridiculo, que un asunto de esta naturaleza haya
sido cuestion publicamente discutida, en la que tomaron parte en proy en
contra varias personas eminentes del gobierno. Pero en aquella época de
pristina sencillez, negocios de menor importancia publica, y de menor
trascendencia que el bienestar de Ester y de su hija, tenian cabida en las
deliberaciones de los legisladores y en los actos del Estado, y hasta se
refiere que una disputa relativa al derecho de propiedad de un cerdo dio
margen, en una época anterior a la de nuestra historia, a debates
acalorados en el cuerpo legislativo de la colonia, y ocasioné importantes
modificaciones en el modo de ser de la Legislatura.



Llena, pues, de temores, aunque con pleno convencimiento de su
derecho a tal punto que no le parecia desigual la lucha entre el publico de
una parte y una mujer solitaria de la otra, Ester se puso en marcha
saliendo de su cabana acompanada, como era de esperarse, de Perla. Esta
habia alcanzado ya una edad que le permitia correr al lado de su madre, y
como estaba siempre en constante movimiento desde la manana hasta la
noche, hubiera podido hacer una jornada mucho mas larga. Sin embargo,
a veces, mas por capricho que por necesidad pedia que la llevaran en
brazos; pero a los pocos momentos deseaba que la dejasen andar, y
continuaba junto a Ester dando saltitos y tropezando a cada instante.

Hemos hablado de la belleza singular de Perla, belleza de tintes vivos y
profundos, de tez brillante, ojos que poseian a la vez fulgor e intensidad
meditativa, y un cabello de color castano, lustroso, suave y que mas tarde
serian casi negros. Toda ella era fuego y parecia el fruto de un momento
de pasion impremeditada. La madre, al idear el traje de su hija, habia dado
rienda suelta a las tendencias vistosas de su imaginacion, y la vistié con
una tunica de terciopelo carmesi, de un corte peculiar, abundantemente
adornada con caprichosos bordados y floreos de hilo de oro. Tal lujo de
colores, que habrian dado un palido y macilento aspecto a mejillas menos
brillantes, se adaptaba admirablemente a la belleza de Perla, y la
convertian en la mas reluciente llama que jamas se haya movido sobre la
tierra.

Pero era una particularidad notable de este traje, y en realidad de la
apariencia general de la nina, la de traer irremediablemente a la memoria
del que la contemplaba el recuerdo del signho que Ester estaba condenada
a llevar en su vestido. Era la letra escarlata bajo otra forma: la letra
escarlata dotada de vida. La madre misma, como si aquella ignominia roja
se hubiera grabado profundamente en su cerebro de modo que todas sus
ideas revistieran su aspecto, habia encontrado aquella semejanza,
empleando muchas horas de maérbida ingeniosidad en hallar una analogia
entre el objeto de su carino y el emblema de su falta y de su tormento.
Pero como en realidad Perla era, al mismo tiempo, una y otra cosa, pudo
Ester imaginarse perfectamente que la apariencia de la nina guardaba
completa semejanza con la letra escarlata.



Al llegar madre e hija a los linderos de la poblacién, los nifios de los
puritanos en medio de sus juegos, o de lo que pasaba por juego entre
aquellos sombrios chicuelos, fijaron en ellas las miradas y dijeron:

—Ahi viene la mujer de la letra escarlata, y a su lado viene saltando lo
gue también se parece a una letra escarlata. Vamos a arrojarles fango.

Pero Perla, que era una nina intrépida, después de fruncir el entrecejo,
de golpear el suelo con el piececito y de apretar el pufio con diversos
gestos amenazadores, se lanz6 de repente contra el grupo de sus
enemigos y los puso a todos en fuga. Al mismo tiempo, chillé y grité con
violencia tal que el corazén de los fugitivos temblé de espanto. Terminada
su victoria, Perla regresé tranquilamente al lado de su madre, a la que
dirigié una risuefna mirada.

Sin otra aventura, llegaron a la morada del gobernador. Era esta una gran
casa de madera, fabricada al estilo de las que aun se ven en las calles de
nuestras ciudades mas antiguas; ahora cubiertas de musgo,
derrumbandose, y de aspecto melancélico, mudos testigos de las penas o
alegrias de las que fueron teatro sus oscuras habitaciones. Sin embargo,
habia en su exterior la frescura de la juventud, y en sus ventanas,
iluminadas por el sol, parecia brillar aquella alegria que reina en las
moradas humanas en que aun no ha entrado la muerte. La casa del
gobernador tenia, a la verdad, una apariencia muy alegre: las paredes
estaban cubiertas con una especie de estuco con innumerables
fragmentos de vidrio, de modo que cuando el sol alumbraba oblicuamente
el edificio, brillaba y fulguraba como si sobre él se hubieran arrojado
diamantes a manos llenas, lo que le hacia parecer mas propio para el
palacio de Aladino que para la mansién de un viejo y grave jefe puritano.
Estaba, ademas, adornado con figuras y diagramas extranos y al parecer
cabalisticos, de acuerdo con el gusto de la época, que habian sido
dibujados en el estuco cuando se acabd de poner, y se habian endurecido
con el tiempo, sin duda para que sirvieran de admiracién a las
generaciones futuras.

Perla, cuando contemplé esta especie de casa maravillosa, comenzé a
palmotear y a bailar y pidié con acento decidido que arrancaran todo
aquel frente radiante del edificio, y se lo dieran para jugar con él.



—No, mi querida Perlita —le dijo su madre—. T misma tienes que
procurarte tus rayos de sol; yo no tengo nada que darte.

Se acercaron a la puerta, que tenia la forma de un arco y estaba
flanqueada a cada costado por una torre estrecha o proyeccion del
edificio, con ventanas de enrejado de alambre y postigos de madera.
Levantando el aldabdn de hierro, Ester dio un golpe al que respondié uno
de los siervos del gobernador, inglés de nacimiento y libre, pero que a la
sazdn era esclavo por siete anos. Durante ese tiempo tenia que ser la
propiedad de su amo, lo mismo que si fuera un buey. El siervo llevaba el
traje azul que era el vestido ordinario de los siervos de aquella época,
como lo fue también mucho antes en las antiguas casas solariegas de
Inglaterra.

— Esta en casa Su Senoria, el gobernador Bellingham? —Pregunto Ester.

—Ciertamente que si —respondio el siervo, contemplando con grandes
ojos la letra escarlata, pues como habia llegado recientemente al pais, no
la habia visto todavia—. Si, Su Senoria esta en casa; pero con él hay un par
de piadosos ministros, y al mismo tiempo un médico: no creo que pueda
verle ahora.

—Entraré, sin embargo —replicé Ester.

Y el siervo, juzgando tal vez, por el tono decisivo con que pronuncio
estas palabras y el brillante simbolo que llevaba en el pecho, que era una
gran senora del pais, no opuso resistencia alguna.

Madre e hija fueron admitidas en el vestibulo. El gobernador, teniendo
en cuenta la naturaleza de los materiales de construccién disponibles, asi
como la diferencia del clima y costumbres sociales de la colonia, habia
trazado el plano de su nueva morada a imitacion de las de los caballeros
de moderados recursos en su pais natal. Habia por lo tanto un ancho y
elevado vestibulo que se extendia hasta el fondo de la casa y servia de
medio de comunicacién mas o menos directa con todas las otras piezas. En
una extremidad se hallaba alumbrada esta espaciosa habitacion por las
ventanas de las dos torres, y en la otra, aunque protegida por una cortina,
lo estaba por una gran ventana abovedada, provista de un asiento de
almohadones, en el que habia volimenes dispuestos en folio,
probablemente de las Crénicas de Inglaterra u otra literatura por el estilo.
El mueblaje consistia en algunas sillas macizas, en cuyos respaldares habia



esculpidas guirnaldas de flores de roble; en el centro habia una mesa del
mismo estilo que las sillas, todo del tiempo de la Reina Isabel de Inglaterra,
0 quiza anterior a él, y traido de la casa paterna del Gobernador. Y en la
mesa, como prueba de que la antigua hospitalidad no habia muerto, un
gran jarro de peltre en el fondo del cual el curioso podria haber visto la
espuma de la cerveza bebida recientemente.

Colgaba en la pared una hilera de retratos que representaban los
antepasados del linaje de Bellingham, algunos vestidos con petos vy
armaduras y otros, con cuellos alechugados y ropa talar. Como rasgo
caracteristico, tenian todos aquella severidad vy rigidez que
invariablemente hay en los antiguos retratos, como si en vez de pinturas
fueran los espiritus de hombres ilustres, ya muertos, que estuvieran
contemplando con dureza e intolerancia, criticandolos, las acciones y
placeres de los vivos.

Hacia el centro de los tableros de roble que cubrian las paredes del
vestibulo habia suspendida una cota de malla y sus accesorios; no una
reliquia hereditaria, como los retratos, sino de fecha mas moderna,
fabricada por un habil armero de Londres el ano mismo en que el
gobernador Bellingham vino a la Nueva Inglaterra. Alli habia un yelmo, una
coraza, una gola y grebas, con un par de manoplas, y colgando debajo una
espada; todo, y especialmente el yelmo y la coraza, tan perfectamente
brunido, que resplandecian con un blanco radiante, iluminando el
pavimento. Esta brillante panoplia no servia de simple ornato, sino que el
gobernador se la habia endosado mas de una vez, especialmente a la
cabeza de un regimiento en la guerra contra los indios, pues aunque por
estudios y profesion era un abogado, las exigencias del nuevo pais habian
hecho de él un soldado y un gobernante.

Perlita, a quien agraddé la resplandeciente armadura tanto como el
brillante frontispicio de la casa, se entretuvo algun tiempo mirando la
pulida superficie de |la coraza que resplandecia como si fuera un espejo.
—iMadre! —grit6—, madre, te veo aqui. jMira! jMira!

Ester, por complacer a su hijita, dio una mirada a la coraza, y vio que,
debido al efecto peculiar de este espejo convexo, la letra escarlata parecia
reproducida en proporciones exageradas y gigantescas, de tal modo que
venia a ser lo mas prominente de toda su persona. En realidad, parecia



como si Ester se ocultara detras de la letra. A Perla le llamé también Ia
atencion otra figura semejante en el yelmo, sonriendo a su madre con
aquella especie de expresion de duendecillo tan comun a su inteligente
rostro. Esta mirada de traviesa alegria se reflejé igualmente en el espejo,
con tales proporciones y tal intensidad de efecto, que Ester no creyé que
pudiera ser la imagen de su propia hija, sino la de algun trasgo o duende
que trataba de amoldarse a la forma de Perla.

—Vamos, Perla —dijo la madre llevandosela consigo—. Ven a ver este
hermoso jardin. Quiza haya en él flores mas hermosas que las de los
bosques.

Perla se dirigi6 a la ventana abovedada en el fondo del vestibulo, y
tendié la mirada a lo largo de las calles del jardin, alfombrado de hierba
recién cortada y guarnecidoc ona lgunosa rbustos,n om uchos,c omos ie Id
uenoh ubierad esistido de su idea de perpetuar en este lado del Atlantico
el gusto inglés en materia de jardines. Las coles crecian a la simple vista y
una calabacera, plantada a alguna distancia, se habia extendido a través
del espacio intermediario, depositando uno de sus gigantescos productos
directamente debajo de la ventana indicada. Habia, sin embargo, unos
cuantos rosales y cierto numero de manzanos, procedentes
probablemente de los plantados por los primeros colonos.

Perla, al ver los rosales, empez6 a clamar por una rosa encarnada, y no
quiso estarse tranquila.

—Callate, nina, callate —dijo la madre encarecidamente—. No llores, mi
qguerida Perla. Oigo voces en el jardin. El gobernador se acerca
acompanado de varios caballeros. Callate.

En efecto, por la avenida del jardin se veia cierto nimero de personas en
direccidn hacia la casa. Perla, sin hacer caso de las tentativas de su madre
para aquietarla, dio un grito agudisimo y guard6é entonces silencio, no
debido a un sentimiento de obediencia, sino a la viva y moévil curiosidad de
su naturaleza, la cual hizo que todo su interés se concentrara en la
aparicion de estos nuevos personajes.



VIII
La nina duende y el ministro

El gobernador Bellingham, vestido en traje de casa que consistia en una
bata no muy ajustada y gorra, abria la comitiva y parecia ir mostrando su
propiedad a los que le acompanaban, explicAndoles las mejoras que
proyectaba introducir. La vasta circunferencia de un cuello alechugado —
hecho con mucho esmero, que proyectaba por debajo de su barba gris,
segun la moda del tiempo antiguo—, contribuia a darle a su cabeza un
parecido a la de San Juan Bautista en la fuente. La impresién producida
por su rigido y severo semblante, por el que habian pasado algunos
otonos, no estaba en armonia con todo lo que alli le rodeaba y parecia
destinado al goce de las cosas terrenales. Pero es un error suponer que
nuestros graves abuelos —acostumbrados a hablar de la existencia
humana y pensar en ella como si fuese una mera prueba y una lucha
constante—, tuvieran cargo de conciencia al rechazar todas aquellas
comodidades que estaban a su alcance, aunque se hallaban preparados a
sacrificar bienes y vida cuando el deber lo requeria. Semejante doctrina no
fue nunca ensenada, por ejemplo, por el venerable pastor de almas Juan
Wilson, cuya barba, blanca como la nieve, se veia por sobre el hombro del
gobernador Bellingham, mientras le decia que las peras y los melocotones
podrian aclimatarse en la Nueva Inglaterra, y que las uvas de color purpura
podrian florecer si estuvieran protegidas por los muros del jardin
expuestos mas directamente al sol. El anciano ministro tenia un gusto
legitimo y de larga fecha por todas las cosas buenas y todas las
comodidades de la vida; y por severo que se mostrase en el pulpito en su
reprobacién publica de transgresiones como las de Ester Prynne, sin
embargo, la benevolencia que desplegaba en la vida privada le habia
granjeado mayor cantidad de afecto que la concedida a ninglin otro de sus
colegas.

Detras del gobernador y del Sr. Wilson venian otros dos huéspedes: uno
el reverendo Arturo Dimmesdale, a quien el lector recordara tal vez por
haber desempenado, no voluntariamente, un corto papel en la escena del



castigo publico de Ester, y a su lado, como si fuera su companero intimo, el
viejo Rogerio Chillingworth, persona de gran habilidad en la medicina, y
gue hacia dos o tres anos habia fijado su residencia en la colonia. Se decia
gue este sabio anciano era al mismo tiempo el médico y el amigo del joven
eclesiastico, cuya salud se habia deteriorado mucho Ultimamente a causa
de su abnegacion sin limites y su consagracion completa a los trabajos y
deberes de su sagrado ministerio.

El gobernador, adelantandose a sus huéspedes, subi6 dos o tres
escalones, y abriendo una de las hojas de la ventana del vestibulo, se
encontré cerca de Perla. La sombra de la cortina ocultaba parcialmente a
la madre.

—¢:;Qué tenemos aqui? —Dijo el gobernador mirando a la figurita color
escarlata que estaba delante de él—. Confieso que no he visto nada
parecido desde los dias de mis vanidades, alla en mis tiempos juveniles,
cuando consideraba inestimable favor ser admitido en los bailes de
disfraces de la Corte.

Habia entonces un enjambre de estas pequenas apariciones en los dias de
fiesta. ;Pero cobmo ha entrado este huésped en mi antecamara?

—Si, en efecto —exclamo el buen anciano Sr. Wilson—, ;qué pajarito
color escarlata podra ser este? Me parece haber visto algo semejante
cuando el sol brilla a través de los cristales de una ventana de variedad de
colores, y dibuja imagenes doradas y carmesies en el suelo. Pero eso era
alla en nuestra vieja patria. Dime, nifa, ;quién eres, y qué ha movido a tu
madre a aderezarte de un modo tan extrano? ;Eres una nifa cristiana?
;Sabes el catecismo? ;O eres acaso uno de esos petulantes duendes o
trasgos que creiamos haber dejado para siempre en la alegre Inglaterra?

—Yo soy la hija de mi madre —respondié la vision escarlata—, y mi
nombre es Perla.

—¢:Perla? Mas bien Rubi, o Coral, o Rosa encendida por lo menos, a
juzgar por tu color —respondié el anciano ministro extendiendo la mano,
inatilmente, para acariciar la mejilla de Perla—. ;Pero donde estd tu
madre? jAh! Ya comprendo —agregd; y dirigiéndose al gobernador le dijo
en voz baja—: Esta es precisamente la nina de que hemos hablado; y vean
ahi a su infeliz madre, a Ester Prynne.



—:Eso dices? —Exclamo6 el gobernador—. Si, deberiamos haber
pensado que la madre de tal nina tenia que ser una mujer, escarlata, y un
tipo digno de Babilonia. Pero a buen tiempo llega, y trataremos de este
asunto inmediatamente.

El gobernador entré en la antecamara seguido de sus tres huéspedes.

—Ester Prynne —dijo clavando la mirada naturalmente severa en la
portadora de la letra escarlata—, en estos dias se ha hablado mucho de ti.
Hemos discutido con toda calma y seso si nosotros, que somos personas
de autoridad e influencia, cumplimos con nuestro deber confiando la
direccion y guia de un alma inmortal, como la de esta criatura, a quien ha
tropezado y caido en medio de los lazos y redes del mundo. Habla, tu que
eres la madre de esta nina. ;No crees que seria mejor, tanto para el
bienestar temporal como para la vida eterna de tu pequenuela, que se te
prive de su cuidado, y que vestida de una manera menos vistosa se la
eduque en la obediencia y se la instruya en las verdades del cielo y de la
tierra? ;Qué puedes hacer en pro de tu nina en este particular?

—Yo puedo instruir a mi hija segun la ensefanza que he recibido de esto
—respondi6 Ester tocando con el dedo la letra escarlata.

—Mujer, esa es tu insignia de verglienza —replicé el severo magistrado
—. Precisamente en consecuencia de la falta que indica esa letra,
deseamos que tu hija pase al cuidado de otras manos.

—Sin embargo —dijo la madre tranquilamente, aunque volviéndose
cada vez mas palida—, esta insignia me ha dado, y me da diariamente, y
hasta en este momento, lecciones que haran a mi hija mas cuerda y mejor,
aungue para mi no sean ya de provecho.

—Ahora lo sabremos —dijo el gobernador—, y decidiremos lo que hay
gue hacer. Mi buen Sr. Wilson, le ruego que examine a esta Perla, pues tal
es su nombre, y vea si tiene la instruccidén cristiana que conviene a una
nina de su edad.

El anciano eclesiastico se sentd en un sillon e hizo un esfuerzo para
atraer a Perla entre sus rodillas. Pero la nina, acostumbrada solamente al
tacto familiar de su madre y no al de otra persona, se escapd por la
ventana abierta y se planté en el escalén mas alto, pareciendo entonces
un pajaro tropical silvestre, de brillante plumaje, dispuesto a emprender el
vuelo en los espacios. El Sr. Wilson, muy sorprendido por esto pues era



una especie de patriarca favorito de los ninos, tratd, sin embargo, de
proceder al examen.

—Perla —le dijo con gran solemnidad—, tienes que recibir instruccion
para que, a su debido tiempo, logres llevar en tu seno una perla de gran
precio. ;Puedes decir, hija mia, quién te ha creado?

Perla sabia perfectamente qué responder, porque siendo Ester la hija de
una familia piadosa, poco después de la conversaciéon que habia tenido
con su nina acerca de su Padre Celestial, habia comenzado a hablarle de
verdades que el espiritu humano, cualquiera que sea su estado de
desarrollo, oye con intenso interés. Por lo tanto Perla, aunque solo contara
tres anos de edad, podria haber sufrido con buen éxito un examen en
algunas materias religiosas; pero la perversidad mas o menos comun a
todos los ninos, y de la cual la chicuela tenia una buena dosis, se apodero
de ella en el momento mas inoportuno, y le hizo cerrar los labios o proferir
palabras que no venian al caso. Después de llevarse el dedo a la boca, y de
muchas negativas de responder a las preguntas del buen
Sr. Wilson, la nina finalmente anuncié que no habia sido creada por nadie,
sino que su madre la habia recogido en un rosal silvestre que crecia junto a
la puerta de la carcel.

Esta respuesta fantastica le fue probablemente sugerida por la
proximidad de los rosales del gobernador, que tenia a la vista, y por el
recuerdo del rosal silvestre de la carcel, junto al cual habia pasado al venir
a la morada de Bellingham.

El viejo Rogerio Chillingworth, con una sonrisa en los labios, murmuré
unas cuantas palabras al oido del joven eclesiastico. Ester dirigid una
mirada al hombre de ciencia, y a pesar de que su destino estaba colgando
de un hilo, se quedd sorprendida al notar el cambio verificado en las
facciones de Rogerio, que se habia vuelto mucho mas feo, su cutis mas
atezado, y su figura peor formada que en los tiempos en que lo habia
conocido mas familiarmente. Sus miradas se cruzaron un instante, pero
inmediatamente tuvo que prestar toda su atenciéon a lo que estaba
pasando respecto a su hija.

—iEsto es horrible! —Exclamé el gobernador volviendo lentamente del
asombro que le habia causado la respuesta de Perla—. He aqui una nina
de tres anos de edad, que no sabe quién la ha creado. No hay duda que en



la misma ignorancia se encuentra respecto a su alma, su actual
perversidad y su futuro destino. Me parece, caballeros, que no hay
necesidad de proseguir adelante.

Ester tom6 entonces a Perla y la estrechd entre sus brazos, mirando al
viejo magistrado puritano casi con una feroz expresién en los ojos. Sola en
el mundo, arrojada de él como fruto podrido, y con este Unico tesoro que
era el consuelo de su corazén, tenia la conciencia de que poseia derechos
indestructibles contra las pretensiones del mundo, y se hallaba dispuesta a
defenderlos a todo trance.

—Dios me ha dado a esta nina —exclamé—. Me la ha dado en desquite
de todo aquello de lo que he sido despojada por ustedes. Es mi felicidad vy,
al mismo tiempo, mi tormento. Perla es quien me sostiene viva en este
mundo. Perla también me castiga. ;No ven que ella es la letra escarlata,
capaz solamente de ser amada y dotada de un poder infinito de
retribucion por mi falta? No me la quitaran: primero moriré.

—Pobre mujer —dijo con cierta bondad el anciano eclesiastico—, la nina
sera muy bien cuidada, tal vez mejor que lo que tu puedes hacer.

—Dios la confié a mi cuidado —repitié Ester reforzando la voz—. No la
entregaré.

Y entonces, como movida por un impulso repentino, se dirigié al joven
eclesiastico, al Sr. Dimmesdale, a quien hasta ese momento apenas habia
mirado y exclamoé:

—iHabla por mi! Tu eras mi pastor, y tenias mi alma a tu cargo, y me
conoces mejor que estos hombres. Yo no quiero perder a mi hija. Habla
por mi: tu sabes, porque estas dotado de la conmiseracién de que carecen
estos hombres, tu sabes lo que hay en mi corazon, y cuales son los
derechos de una madre, y que son mucho mas poderosos cuando esa
madre tiene solo a su hija y la letra escarlata. jMirala! Yo no quiero perder
a la nina. jMirala!

A este llamamiento frenético y singular que indicaba que la posicion
actual de Ester casi la habia privado del juicio, el joven eclesiastico se
adelanto palido y llevandose la mano al corazén, como era su costumbre
siempre que su nervioso temperamento le ponia en un estado de suma
agitacion. Parecia ahora mas lleno de zozobra y mas extenuado que
cuando lo descubrimos en la escena de la publica ignominia de Ester; y



bien sea por lo quebrantado de su salud, o por otra causa cualquiera, sus
grandes ojos negros revelaban un mundo de dolor en la expresion inquieta
y melancdélica de sus miradas.

—Hay mucha verdad en lo que esta mujer dice —comenzd el Sr.
Dimmesdale con voz dulce y trémula, aunque vigorosa, que resond en
todos los ambitos del vestibulo—; hay verdad en lo que Ester dice, y en los
sentimientos que la inspiran. Dios le ha dado la nina, y al mismo tiempo un
conocimiento instintivo de la naturaleza y las necesidades de ese tierno
ser, que parecen muy peculiares; conocimiento que ningun otro mortal
puede poseer. Y, ademas, ;no hay algo inmensamente sagrado entre las
relaciones de esta madre y de esta nina?

—ijAh! ;Como es eso, buen Sr. Dimmesdale? —Interrumpidé el
gobernador—, le ruego que aclare este punto.

—Asi tiene que ser —continu6é el joven eclesiastico—, porque, si
pensamos de otro modo, ;no implicaria que el Padre Celestial, el Creador
de todas las cosas de este mundo, ha tenido en poca estima una accién
pecaminosa, Yy no ha dado mucha importancia a la diferencia que existe
entre un amor puro y uno impuro? Esta hija de la culpa del padre y la
verglienza de la madre ha venido, enviada por Dios, a influir de varios
modos en el corazéon de la que ahora, con tanta vehemencia y con tal
amargura, reclama el derecho de conservarla a su lado. Fue creada para
una bendicién, para la unica felicidad de su vida. Fue creada, sin duda,
como la madre misma nos lo ha dicho, para que fuera también una
retribucién; un tormento de todas las horas; un dardo, una congoja, una
agonia siempre latente en medio de un gozo pasajero. ;No ha expresado
ella este pensamiento en el traje de la pobre nifa, que de una manera tan
eficaz nos recuerda el simbolo rojo que abraza su seno?

—iBien dicho, bien dicho! —Exclamé el buen Sr. Wilson—. Yo temia que
la mujer pensara solo en hacer de su hija una saltimbanquis.

—iOh! No, no —continu6 Dimmesdale—. La madre, creanmelo,
reconoce el solemne milagro que Dios ha operado en la existencia de esa
criatura. Pueda también comprender, lo que es para mi una verdad
indiscutible, que este don, ante todo, tiene por objeto conservar el alma
de la madre en estado de gracia y librarla de los abismos profundos del
pecado en que de otro modo Satanas la hubiera hundido. Por lo tanto, es



un bien para esta pobre mujer pecadora tener a su cargo un alma infantil,
un ser capaz de eterna dicha o de eterna pena; un ser que sea educado
por ella en los senderos de la justicia, que a cada instante le recuerde su
caida, pero que al mismo tiempo le haga tener presente, como si fuera una
sagrada promesa del Creador, que si la madre educa a la nina para el cielo,
la nina llevard también alli a su madre. Y en esto, la madre pecadora es
mas feliz que el padre pecador. Por consiguiente, en beneficio de Ester
Prynne, no menos que en el de la pobre nina, dejémoslas como la
Providencia ha considerado conveniente situarlas.

—Habla, amigo mio, con extrana vehemencia —le dijo el viejo Rogerio
con una sonrisa.

—Y tiene gran peso lo que mi joven hermano ha dicho —agregd el
reverendo Sr. Wilson—. ;Qué dice el muy digno gobernador? ;No ha
defendido bien los derechos de la pobre mujer?

—Seguramente que si —respondi6 el magistrado—, y ha aducido tales
razones, que dejaremos el asunto como esta; por lo menos, mientras la
mujer no sea objeto de escandalo. Hemos de tener, sin embargo, cuidado
de que la nifa se instruya contigo en el catecismo, buen Sr. Wilson, o con
el reverendo Dimmesdale. Ademas, a su debido tiempo es preciso
ocuparse en que vaya a la escuelay a la iglesia.

Cuando el joven ministro acabé de hablar se alejé unos cuantos pasos
del grupo, y permanecio con el rostro parcialmente oculto por los pesados
pliegues de las cortinas de la ventana, mientras la sombra de su cuerpo,
que la luz del sol hacia proyectar sobre el suelo, estaba toda trémula con la
vehemencia de su discurso. Perla con la viveza caprichosa que Ia
caracterizaba, se dirigidé hacia él y tomandole una de las manos entre las
suyas, apoyo en ella su mejilla: caricia tan tierna, y a la vez tan natural, que
Ester, al contemplarla, se dijo para sus adentros: «;Es esa mi Perla?».
Sabia, sin embargo, que el corazén de su hija era capaz de brindar un gran
amor, aunque este se revelaba casi siempre de una manera apasionada y
violenta, y en el curso de sus pocos afnos apenas si se habia manifestado
dos veces con tanta suavidad y ternura como ahora. El joven ministro —
pues excepto las miradas de una mujer que se idolatra no existe nada tan
dulce como estas espontaneas caricias de un nifo, que son indicio de que
hay en nosotros algo verdaderamente digno de ser amado—, arrojé una



mirada en torno suyo, puso la mano en la cabeza de la nina, vacilé un
momento, y la besd en la frente. Aquel tierno capricho, tan poco comun
en el caracter de Perla, no duré mucho tiempo: se ech6 a reir, y se fue a lo
largo del vestibulo saltando tan ligeramente, que el anciano Sr. Wilson se
pregunto si habia tocado el pavimento con la punta de los pies.

—Este pequeno traste tiene en si algo de hechiceria —le dijo a
Dimmesdale—: no necesita del palo de escoba de una vieja para volar.

—iExtrana nina! —Observé el anciano Rogelio—. Es facil ver lo que hay
en ella de su madre. ;Creeran por ventura, senores, que esté fuera del
alcance de un filésofo analizar la naturaleza de la nina, y por su hechuray
modo de ser adivinar quién es el padre?

—No: en tal asunto seria pecaminoso atenerse a la filosofia profana —
dijo el Sr. Wilson—. Vale mas entregarse al ayuno y a la oracidén para
resolver el problema; y mucho mejor aun dejar el misterio como esta,
hasta que la Providencia lo revele cuando lo tenga a bien. Por
consiguiente, todo buen cristiano tiene el derecho de mostrar la bondad
de un padre hacia esta pobre nifa abandonada.

Resuelto asi el negocio de una manera satisfactoria para Ester, esta
partid con su hija para su cabana. Cuando descendian las escaleras, se
cuenta que se abrié el postigo de la ventana de uno de los cuartos,
asomandose el rostro de la Sra. Hibbins, la iracunda hermana del
gobernador, la misma que algunos afos después fue ejecutada por bruja.

—iEh! jEh! —Dijo, dejando ver un rostro de mal agliero que contrastaba
con el aspecto alegre de la casa—. ;Quieres venir con nosotros esta noche
a la selva? Tendremos alli gentes muy alegres; y he prometido al Hombre

Negro13 gue Ester Prynne tomaria parte en la fiesta.

—Disculpeme —respondié Ester con una sonrisa de triunfo—. Tengo que
regresar a mi casa y cuidar de mi Perlita. Si me la hubieran quitado,
entonces habria ido con gusto a la selva en tu compania, firmando mi
nombre en el libro del Hombre Negro, y eso con mi propia sangre.

—Ya te tendremos alli muy pronto —dijo la dama bruja, frunciendo el
entrecejo y retirandose.

Pero aqui, si suponemos que este diadlogo entre la Sra. Hibbins y Ester es
auténtico, y no una fabula, aqui tenemos ya una prueba de la razén que
tuvo el joven eclesiastico en oponerse a que se cortaran los lazos que unen



a una madre delincuente al fruto de su fragilidad. Ya en esta ocasion, el
amor de la nina salvo a la madre de las asechanzas de Satanas.



IX
El médico

Como el lector recordara, el nombre de Rogerio Chillingworth ocultaba
otro nombre, cuyo antiguo poseedor habia resuelto que no se mencionara
jamas. Ya se ha referido que en medio de la muchedumbre que
presenciaba el castigo ignominioso de Ester, un individuo de edad
provecta, recién llegado de las tierras ocupadas por los indios, contemplé
de repente, expuesta a los ojos del publico, como si fuera una imagen
viviente del pecado, a la mujer en quien habia esperado hallar encarnados
la alegria y el calor del hogar. La honra de su esposa la veia pisoteada por
todos los circunstantes. Su infamia palpitaba alli en la plaza publica. Si la
noticia llegaba alguna vez a oidos de los parientes y de las companeras de
infancia de aquella mujer, ;qué otra cosa les quedaria sino el contagio de
su deshonra, tanto mayor cuanto mas intimas y sagradas hubieran sido sus
relaciones de parentesco? Y en cuanto a él, cuyos lazos de unién con la
mujer delincuente habian sido los mas estrechos y sagrados que puedan
darse, ;por qué presentarse a reclamar una herencia tan poco apetecible?
Resolvio, por lo tanto, no dejarse exponer en la picota de la infamia al lado
de la que en un tiempo fue su esposa. Desconocido para todo el mundo,
excepto para Ester, y poseyendo los medios para que esta guardara
silencio, escogié borrar su nombre de la lista de los vivos, considerar
completamente disueltos sus antiguos lazos e intereses, y, en una palabra,
darse por segregado del mundo como si en realidad yaciera en el fondo
del océano, donde el rumor publico hace mucho tiempo lo habia
consignado. Una vez realizado este plan, surgirian inmediatamente nuevos
intereses y a la vez un nuevo objeto a que consagrar su energia, tenebrosa,
es verdad, y acaso criminal, pero de incentivo bastante absorbente para
qgue dedicara a su realizacién toda la fuerza de sus facultades.

Para llevar a cabo este proyecto, fijé su residencia en la ciudad puritana,
bajo el nombre supuesto de Rogerio Chillingworth, sin otra recomendacién
gue sus conocimientos cientificos y su inteligencia, que poseia una suma
no comun. Como los estudios que hizo en otros tiempos le habian



familiarizado con la ciencia médica del dia, se presenté como fisico, y
como tal fue cordialmente recibido. En la colonia eran muy raros los
hombres habiles en medicina o cirugia. La salud de los vecinos de la buena
ciudad de Boston, por lo menos en lo que se refiere a la medicina, habia
estado hasta entonces confiada a la tutela de un anciano diacono y
farmacéutico, cuya piedad y rectitud eran testimonios mas convincentes
en favor suyo, que los que podria haber presentado bajo la forma de un
diploma en regla. El Unico cirujano era un individuo que unia al ejercicio
casual de esa noble profesion, el manejo diario y habitual de la navaja de
afeitar.

Para semejante cuerpo facultativo fue Rogerio Chillingworth una
adquisicion brillante. Pronto manifesté su familiaridad con la ponderosa e
imponente maquinaria de la antigua medicina, en la que cada remedio
contenia una multitud de extraordinarios y heterogéneos ingredientes,
compuestos con tanto trabajo y esmero como si se tratara de obtener el
elixir de la vida. Durante su cautiverio entre los indios, habia adquirido un
notable conocimiento de las propiedades de las hierbas y raices indigenas.
No ocultdé a sus pacientes que estas simples medicinas, que la sabia
naturaleza habia dado a conocer al inculto salvaje, merecian su confianza
en el mismo grado que la farmacopea de los europeos, en cuya formaciéon
se habian empleado durante muchos siglos tantos sabios doctores.

Era este erudito extranjero una persona ejemplar, por lo menos en
cuanto a las formas externas de la religiéon, y poco después de su llegada a
la colonia escogio al reverendo Sr. Dimmesdale como guia espiritual. El
joven eclesiastico, que habia hecho sus estudios en la Universidad de
Oxford, donde se conservaba su memoria con respeto, era tenido por sus
mas ardientes admiradores casi como un apdéstol consagrado por el cielo y
destinado, si podia trabajar y vivir el término ordinario de la existencia
humana, a hacer mucho en beneficio de la Iglesia de la Nueva Inglaterra.
En el periodo en que estamos de nuestra historia, su salud, sin embargo,
habia empezado evidentemente a decaer. Aquellos que estaban mas
familiarizados con los habitos y costumbres de Dimmesdale, creian que la
palidez de sus mejillas era el resultado de su celo intenso por el estudio,
del escrupuloso cumplimiento de sus deberes religiosos, y mas que todo
de los ayunos y vigilias que con tanta frecuencia practicaba para impedir



que la materia terrenal oscureciera o disminuyese el brillo de su lampara
espiritual. Algunos declaraban que si el Sr. Dimmesdale estaba realmente a
punto de morir tan joven, consistia en que el mundo no era digno de ser
hollado por sus pies. Por otra parte, él mismo, con caracteristica humildad,
decia que si la Providencia juzgaba conveniente llevarselo de este mundo,
seria a causa de su poco mérito para desempenar la mas humilde misién
en la tierra. Pero a pesar de la divergencia de opiniones en ese particular,
lo cierto era que su salud estaba muy quebrantada. Habia adelgazado
mucho; su voz, aunque todavia sonora y dulce, tenia cierta melancélica
expresion de decaimiento; con frecuencia se le veia, al menor ruido o
accidente de poca importancia, llevarse la mano al corazén, con una subita
rubicundez del rostro, seguida de palidez, indicio de dolor.

Tal era el estado del joven Dimmesdale, y tan inminente el peligro que se
extinguiera esa naciente luz del mundo antes de tiempo, cuando Rogerio
Chillingworth llegé a la ciudad. Su primera entrada en escena, sin que se
supiera de donde venia, si era caido del cielo o si procedia de las regiones
inferiores, le daba cierto aspecto de misterio, que facilmente se convirtié
en algo casi milagroso. Se sabia que era un hombre habil e inteligente; se
habia observado que recogia hierbas y flores silvestres, que arrancaba
raices, que cortaba ramas de los arboles del bosque, como persona
familiarizada con las ocultas virtudes de lo que no tenia ningun valor a los

ojos del vulgo. Se le habia oido hablar de Sir Kenelm Digby14 y de otros
hombres famosos, cuyos conocimientos en asuntos cientificos se
consideraban casi sobrenaturales, con quienes se habia asociado o tenido
correspondencia. ;Por qué, ocupando tan alto puesto en el mundo de Ia
ciencia, habia venido a la colonia? ;Qué podria buscar en un pais semi
salvaje este hombre cuya esfera de acciéon estaba en las grandes ciudades?
En respuesta a esta pregunta, empez6é entonces a circular un rumor, al
que, por absurdo que fuera, hasta personas sensatas le daban crédito. Se
decia que el cielo habia operado un verdadero milagro transportando por
el aire, desde una Universidad de Alemania, a un eminente Doctor en
Medicina, depositandolo a la puerta del estudio del Sr. Dimmesdale.
Personas mucho mas sensatas en materia de fe, y que sabian que el cielo
alcanza sus fines sin lo que se llama intervencién milagrosa, se hallaban



inclinadas a ver algo providencial en la llegada tan oportuna de Rogerio
Chillingworth.

Daba consistencia a esta idea el gran interés que el fisico como se decia
en aquellos tiempos, manifestd desde el principio por el joven eclesiastico,
a quien se apegd como uno de sus feligreses, y a pesar de la reserva
natural de aquel, traté de ganarse su amistad y su confianza. Manifesto
gran alarma por el estado de salud de su pastor, y también grandes deseos
de probar si podia curarle, y no desesperaba por conseguirlo si se
emprendia la obra en tiempo. Los funcionarios de la iglesia del Sr.
Dimmesdale, asi como las damas casadas y las jovenes y bellas senoritas,
sus feligreses, le instaron para que se aprovechara de la habilidad del
médico, que tan generosamente se habia ofrecido a servirle. El Sr.
Dimmesdale rehus6 con dulzura sus instancias.

—No necesito medicina —dijo.

Pero ;como podia hablar asi el joven ministro, cuando con cada domingo
gue pasaba sus mejillas se volvian mas palidas, su rostro mas delgado, y su
voz mas trémula, y cuando ya se habia convertido en habito constante
oprimirse el corazén con la mano? ;Estaba fatigado de sus labores?
:Deseaba morir? Estas preguntas le fueron solemnemente hechas al Sr.
Dimmesdale por los ministros mas ancianos de Boston y por los
dignatarios de su misma iglesia quienes, para emplear su propio lenguaje,
le amonestaron del pecado que cometia en rechazar el auxilio que la
Providencia tan manifiestamente le presentaba. Los oy6 en silencio y
finalmente prometié consultarse con el médico.

—Si fuere la voluntad de Dios —dijo el reverendo Sr. Dimmesdale
cuando en cumplimiento de su promesa pidi6 al anciano Rogerio
Chillingworth los auxilios de su profesibn—, estaria contento con que mis
labores, y mis penas, y mis pecados, terminaran pronto junto con mi
existencia, y lo que en mi es terrenal se enterrase en mi sepultura, y lo que
es espiritual me acompanara a mi morada eterna, antes que poner a
prueba su habilidad en beneficio mio.

—ijAh! —Replic6é el médico con aquella calma que, natural o impuesta,
distinguia todas sus maneras—, asi es como un joven eclesiastico habla
por lo comun. La juventud, por lo mismo que no ha echado aun raices
profundas, con facilidad renuncia a la vida. Y los hombres devotos vy



buenos que siguen en la tierra los preceptos de Dios, con gusto dejarian
este mundo para estar a su lado en la Nueva Jerusalén.

—No —replic6 Dimmesdale llevandose la mano al corazéon, con una
rapida rubicundez en la frente y una contraccion de dolor en el rostro—, si
yo fuera mas digno de ir alli, tendria mas satisfaccién en trabajar aqui.

—Los hombres buenos siempre se forman de si mismos una idea
demasiado mezquina —dijo el médico.

De esta manera, el misterioso Rogerio Chillingworth se convirtié en el
consejero médico del reverendo Sr. Dimmesdale. Como no solamente la
enfermedad despertaba el interés del médico, sino también el caracter y
cualidades de su paciente, estos dos hombres, tan diferentes en edad,
gradualmente llegaron a pasar mucho tiempo juntos. En beneficio de la
salud del eclesiastico, y para facilitar al médico la mejor manera de recoger
las plantas con propiedades medicinales que le eran necesarias, daban
largos paseos a orillas del mar o por el bosque, mezclando su variada
conversacion con el rumor y cadencia de las olas, y el solemne murmullo
del viento en la copa de los arboles. Con frecuencia también uno era el
huésped del otro; y para el joven ministro habia una especie de
fascinacion en la sociedad del hombre de ciencia, en quien reconocia un
desenvolvimiento intelectual de un alcance y profundidad nada comunes,
juntamente con una liberalidad y amplitud de ideas que en vano trataria
de buscar en los miembros de su profesion. En realidad, de verdad se
quedd sorprendido, si no escandalizado, al descubrir esta Gltima cualidad
en el médico.

El Sr. Dimmesdale era un verdadero sacerdote, en la significacion vasta
de esta palabra: un hombre verdaderamente religioso, con el sentimiento
de la reverencia muy desarrollado, y con una inteligencia que le obligaba a
no desviarse de los senderos estrechos de la fe, que cada dia se volvia en
él mas profunda. En ningun estado de la sociedad habria sido lo que se
llama hombre de ideas liberales; siempre hubiera necesitado, para la paz
de su espiritu, sentir que la fe le rodeaba por todas partes, sosteniéndolo,
al mismo tiempo que estrechandolo en un circulo de hierro. A pesar de
esto, si bien con trémulo gozo, experimentaba una especie de desahogo
temporal en poder contemplar el universo a través de una inteligencia del
todo diferente a aquellas con que habitualmente estaba en contacto. Era



como si se hubiera abierto una ventana por donde penetrara un aire mas
puro en la atmosfera densa y sofocante de su estudio, donde su vida se iba
consumiendo a la luz de la l[ampara, o a los rayos del sol que alli
penetraban con dificultad, y donde aspiraba solamente el olor
enmohecido que se desprende de los libros. Pero aquel aire era
demasiado sutil y frio para que pudiese respirarse con seguridad por
mucho tiempo; por consiguiente, el eclesiastico, asi como el médico,
volvieron a entrar en los limites que permite la iglesia para no caer en la
herejia.

De este modo, examiné a su paciente con el mayor esmero y cuidado, no
solo como le veia en su vida diaria, sin desviarse del sendero de las ideas y
sentimientos que le eran habituales, sino también como se le presentaba
cuando, en otro medio diferente tanto moral como intelectual, la novedad
de ese medio hacia dar expresion a algo que era igualmente nuevo en su
naturaleza. Parece que consideraba esencial conocer al hombre antes de
intentar curarle, porque donde quiera que existen combinados corazon e
inteligencia, tienen estos cierto influjo en las enfermedades del cuerpo. La
imaginacion y el cerebro eran tan activos en Arturo Dimmesdale, y tan
intensa la sensibilidad, que sus males fisicos tenian seguramente origen en
aquellos. Por lo tanto, Rogerio Chillingworth, el hombre habil, el médico
benévolo y amistoso, traté de sondear primero el corazén de su paciente,
rastreando sus ideas y principios, escudrinando sus recuerdos y tentandolo
todo con cautelosa mano, como quien busca un tesoro en sombria
caverna.

Pocos secretos pueden escapar al investigador que tiene la oportunidad
y la licencia de dedicarse a semejante empresa, y posee la sagacidad de
llevarla adelante. El hombre que se siente abrumado bajo el peso de un
grave secreto, debe evitar especialmente la intimidad de su médico,
porque si este se hallase dotado de naturalidad y de cierto no sé qué, a
manera de intuicién; si no demuestra vanidad importuna, ni cualidades
caracteristicas desagradables; si tiene la facultad innata de establecer tal
afinidad entre su inteligencia y la de su paciente, que este llegue a hablar,
con llaneza y por descuido, lo que se imagina haber pensado solamente; si
tales revelaciones se reciben en silencio, con una simple mirada de
simpatia, o a lo mas con una que otra palabra en que se dé a entender que



todo se ha comprendido; y si a estas cualidades necesarias a un confidente
se unieran las ventajas que presta la circunstancia de ser médico,
entonces, en un momento inevitable, el alma del paciente se abrira
descubriendo a la luz del dia sus mas ocultos misterios.

Rogerio Chillingworth poseia todas, o casi todas las condiciones arriba
enumeradas. El tiempo sin embargo transcurria; una especie de intimidad,
como ya hemos dicho, se habia establecido entre estos dos hombres
instruidos e inteligentes; disentian todos los temas relativos a asuntos
morales o religiosos, asi como los negocios publicos o de caracter privado;
cada uno hablaba también mucho de materias que parecian puramente
personales; vy, sin embargo, ningun secreto, como el médico imaginé que
debia de existir, se escapd de los labios del joven ministro. Tenia, no
obstante, la sospecha de que ni siquiera la naturaleza exacta de la
enfermedad corporal del Sr. Dimmesdale le habia sido revelada. jEra una
extrana reserva!

Al cabo de algun tiempo, debido a una indicacién del médico, los amigos
del Sr. Dimmesdale arreglaron las cosas de modo que los dos se alojaran
bajo un mismo techo, de manera que el facultativo tuviese mas
oportunidades de velar por la salud del joven eclesiastico. Gran alegria
causo en la ciudad este arreglo. Se creia que era lo mas acertado para el
bienestar del Sr. Dimmesdale; a menos que, como se lo habian aconsejado
repetidas veces los que tenian autoridad para ello, se decidiera a escoger
por esposa a una de las muchas senoritas que espiritualmente le eran
adictas. Pero por el presente no habia esperanzas de que Arturo
Dimmesdale se decidiera a hacerlo; habia respondido con una negativa a
todas las indicaciones de esta naturaleza, como si el celibato sacerdotal
fuera uno de sus articulos de fe. Hallandose las cosas en tal estado, parecia
gue este anciano, sagaz, experimentado y benévolo médico, sobre todo si
se tenia ademas en cuenta el amor paternal y el respeto que profesaba al
joven ministro, era la Unica persona y la mas apta para estar
constantemente a su lado y al alcance de su voz.

Los dos amigos fijaron su nueva morada en la casa de una piadosa viuda,
de buena posicion social, la cual asigné al Sr. Dimmesdale una habitacion
que daba a la calle, banada por el sol, pero con espesas cortinas en la
ventana que suavizaban la luz cuando asi se deseaba. Las paredes estaban



colgadas con tapices que se decia provenir de los Gobelinos, y
representaban la historia de David y de Betsabé, y la del profeta Nathan,
como se refiere en la Biblia, con colores aun vivos que daban aspecto de
horribles profetisas de desgracias a las bellas figuras femeninas del cuadro.
Aqui deposito el palido eclesiastico su biblioteca, rica en enormes libros en
folios forrados en pergamino, que contenian las obras de los Santos
Padres, la ciencia de los Rabinos y la erudicion de los monjes, de los cuyos
escritos se veian obligados a servirse con frecuencia los clérigos
protestantes por mas que los desdenasen y hasta vilipendiasen. Al fondo
de la casa arregl6 su estudio y laboratorio el anciano médico, no como un
hombre cientificom odernol oc onsiderariat olerablementec ompleto,s
inop rovistod eu n aparato de destilar y de los adminiculos necesarios para
preparar drogas y sustancias quimicas, de las que el practico alquimista
sabia hacer buen uso. Con una situacion tan cdmoda, estas dos sabias
personas se asentaron en su respectivo dominio, pero pasando
familiarmente de una habitaciéon a otra, manifestando cada uno sumo
interés en los negocios del otro sin llegar, sin embargo, a los limites de la
curiosidad.

Los amigos mas sensatos del reverendo Arturo Dimmesdale, como ya
hemos indicado, se imaginaban, muy fundadamente, que la mano de la
Providencia habia hecho todo esto con el objeto, demandado tantas veces,
asi publicas como privadas, de restaurar la salud del joven ministro. Pero
es preciso decir también que cierta parte de la comunidad habia
comenzado ultimamente a considerar de un modo distinto las relaciones
entre el Sr. Dimmesdale y el misterioso y anciano médico. Cuando una
multitud ignorante trata de ver las cosas con sus propios 0jos, o por su
cuenta y riesgo, corre grave peligro de enganarse. Sin embargo, cuando
forma su juicio, como acontece comunmente, guiada por las ensenanzas
de un gran alma, las conclusiones a que llega son, con frecuencia, tan
profundas y tan exactas, que puede decirse que poseen el caracter de
verdades reveladas sobrenaturalmente. El pueblo, en el caso que
tratamos, no podia justificar su prevencion contra Rogerio Chillingworth
con ningunas razones dignas de refutarse. Es verdad que un antiguo
artesano que habia vivido en Londres treinta anos antes de los sucesos
qgue narramos, afirmaba haber visto al médico, aunque con un nombre



distinto, que no recordaba, en compania del doctor Forman, el famoso y
viejo magico implicado en el asunto del asesinato de Sir Tomas Overbury,
gue ocurrio por aquel entonces y caus6é lo que hoy se llama gran
sensacion. Dos o tres individuos decian que el fisico, durante su cautiverio
entre los indios, habia aumentado sus conocimientos médicos tomando
parte en los encantamientos o ceremonias magicas de los sacerdotes
salvajes, quienes, como se sabia de fijo, eran hechiceros poderosos que a
veces realizaban curas casi milagrosas gracias a su pericia en la magia
negra. Un gran numero de individuos, y muchos de ellos dotados de
sensatez, y observadores practicos, cuyas opiniones en otras materias
hubieran sido muy valiosas, afirmaban que el aspecto externo de Rogerio
Chillingworth habia experimentado un notable cambio desde que se habia
fijado en la poblacion, y especialmente desde que vivia bajo el mismo
techo que Dimmesdale. La expresion de su rostro tranquila, meditativa y
de hombre dedicado al estudio que le caracterizaba al principio, habia sido
reemplazada por algo maligno y desagradable, que antes no se notaba,
pero cuya intensidad se iba aumentando a medida que se le observaba
mas de cerca y con mas frecuencia. Segun la idea vulgar, el fuego, que
ardia en su laboratorio, procedia del infierno, y estaba alimentado con
sustancias infernales; vy, por lo tanto, como era de esperarse, su rostro se
iba también ennegreciendo mas y mas con el humo.

Para resumir diremos que tomoé cuerpo la creencia que el reverendo
Arturo Dimmesdale, a semejanza de otros muchos personajes de especial
santidad, en todas las épocas de la religién cristiana, se veia tentado por
Satanas mismo, o por un emisario suyo en la persona del viejo Rogerio
Chillingworth. Este diabdlico agente tenia el permiso divino de gozar por
algun tiempo de la intimidad del joven eclesiastico, y de conspirar contra la
salvacion de su alma, aunque ningun hombre sensato podia dudar por un
momento de qué lado quedaria la victoria. El pueblo esperaba, con fe
inquebrantable, ver al ministro salir de aquella lucha transfigurado con la
gloria que le proporcionaria su triunfo inevitable. Entre tanto, era sin
embargo muy triste pensar en la mortal agonia por la que tenia que pasar
antes de salir vencedor.

iAy! A juzgar por la tristeza y terror que se revelaban en las miradas del
pobre eclesiastico, la batalla estaba siendo muy ruda sin que pudiera



decirse que la victoria fuera segura.



X
El médico y su paciente

El anciano médico habia sido durante toda su vida un hombre de
temperamento tranquilo y benévolo, aunque no de afectos muy calurosos,
y siempre puro y honrado en todos sus tratos con el mundo. Habia
comenzado ahora una investigacion con la severa e imparcial integridad de
un juez, como él se imaginaba, deseoso tan solo de hallar la verdad, como
si se tratara de un problema geométrico y no de las pasiones humanas y
de las ofensas que él era victima. Pero a medida que procedia en su labor,
una especie de terrible fascinacion, una necesidad imperiosa e ineludible
se apoderd6 del anciano Rogerio, y no le dejé paz ni reposo mientras no
hubo hecho todo lo que creia de su deber. Sondeaba ahora el corazén del
pobre ministro como un minero cava la tierra en busca de oro; o un
sepulturero una fosa en busca de una joya enterrada con un cadaver, para
encontrar al fin solamente huesos y corrupcién. jOjala que, para beneficio
de su alma, hubiera sido esto lo que Chillingworth buscaba!

A veces en los ojos del médico brillaba un fulgor ominoso a manera del
reflejo de una hoguera infernal, como si el terreno en que trabajaba este
sombrio minero le hubiese dado indicios que le hicieran concebir fundadas
esperanzas de hallar algo valioso.

—Este hombre —se decia en tales momentos interiormente—, este
hombre tan puro como lo juzgan, que parece todo espiritu, ha heredado
una naturaleza animal, muy fuerte, de su padre o de su madre.
Ahondemos un poco mas en esta direccion.

Entonces, después de escudrinar minuciosamente el alma del joven
clérigo, y de descubrir muchos materiales preciosos en la forma de
elevadas aspiraciones por el bienestar de la raza humana, amor ferviente
de las almas, sentimientos puros, piedad natural fortalecida por Ia
meditacion y el estudio, iluminada por la revelacién, todo lo cual si bien es
oro de muchos quilates no tenia valor ninguno para el escudrinador
médico, este, aunque desalentado, empezaba sus investigaciones en otra
direccién. Se deslizaba a hurtadillas, con pisadas tan cautelosas y aspecto



tan precavido como un ladréon que penetra en una alcoba donde hay un
hombre medio dormido, o quiza completamente despierto, con el objeto
de hurtar el tesoro mismo que este hombre guarda como la nina de sus
ojos. A pesar de toda sus precauciones y cuidado, el pavimento crujia de
vez en cuando; sus vestidos formaban ligero ruido; la sombra de su figura,
en una proximidad no permitida, casi envolvia a su victima. El Sr.
Dimmesdale, cuya sensibilidad nerviosa era frecuentemente para él una
especie de intuicion espiritual, tenia a veces una vaga idea de que algo,
enemigo de su paz, se habia puestoe nm ediod es uc amino.P eroe v iejom
édicop oseiat ambiénp ercepciones que eran casi intuitivas; y cuando el
ministro le dirigia entonces una mirada de asombro el médico se sentaba
tranquilamente sin decir palabra como su amigo benévolo, vigilante y
afectuoso, aunque no importuno.

Sin embargo, el Sr. Dimmesdale acaso se habria dado mas perfecta
cuenta del caracter de este individuo si cierto sentimiento moérbido, a que
estan expuestas las almas enfermas, no le hubiera hecho concebir
sospechas de todo el género humano. No confiando en la amistad de
hombre alguno, no pudo reconocer a un enemigo cuando este realmente
se presento. Por lo tanto, continuaba manteniendo su trato familiar con el
médico, recibiéndole diariamente en su estudio, o visitandole en su
laboratorio, y por via de recreo, prestando atencién a los procedimientos
por medio de los cuales se convertian las hierbas en drogas poderosas.

Un dia, con la frente reclinada en la mano, y el codo en el antepecho de
la ventana que daba a una cerca de la casa, hablaba con el médico,
mientras este examinaba un manojo de plantas de fea catadura.

—:Dbénde —le dijo contemplando de soslayo las plantas, pues rara vez
miraba ahora frente a frente ninguin objeto, ya fuera humano o inanimado
—, buen doctor, ha recogido esas hierbas de hojas tan negras y lacias?

—En el cercano cementerio —respondié el médico inmerso en su
ocupaciéon—. Son nuevas para mi. Crecian sobre una fosa sin lapida
sepulcral, y sin ningun otro signo que conserve la memoria del muerto,
excepto estas feas hierbas. Parece que brotaban de su corazén, como si
simbolizaran algun horrible secreto sepultado con él y que habria hecho
mucho mejor en confesar durante su vida.



—Quiza —replic6 el Sr. Dimmesdale—, lo desed ardientemente, pero no
le fue dado hacerlo.

—Y ¢por qué? —dijo el médico—, ;por qué no hacerlo, cuando todas las
fuerzas de la naturaleza demandan de tal manera la confesiéon de la culpa,
gue hasta estas hierbas negras han salido de su corazén enterrado, para
gue quede manifiesto un crimen que no se revel6?

—Eso, buen senor, no pasa de ser una fantasia suya. Si no me equivoco,
solo el poder de la Divinidad alcanza a descubrir, ya por medio de palabras
proferidas, o por signo, o emblema, los secretos que pudieran estar
sepultados en un corazén humano. El corazén que se hace reo de tales
secretos, tiene por fuerza que conservarlos, hasta el dia en que todas las
cosas ocultas se revelaran. Ni he leido ni interpretado las Sagradas
Escrituras de modo que me hagan comprender que el descubrimiento de
los hechos o pensamientos humanos que entonces ha de verificarse, deba
formar parte de la retribucion. Esto seria seguramente una manera muy
superficial de ver las cosas. No; estas revelaciones, a no ser que yo me
equivoque mucho, sirven solo para aumentar la satisfaccién intelectual de
todos los seres racionales que en ese dia estaran esperando ver la
explicacién del sombrio problema de la vida. Para que sea completa en
todas sus partes la resolucion de ese problema, serd necesario un
acontecimiento del corazon de los hombres. Y yo creo, ademas, que los
corazones que encierran esos tristes secretos de que habla, lo daran a
conocer en ese dia postrimero, no con repugnancia, sino con alegria
inexplicable.

—Entonces ;por qué no revelarlos aqui? —Pregunté el médico mirando
de soslayo y tranquilamente al ministro—, ;por qué los culpables no se
aprovechan cuanto antes de este gozo indecible?

—La mayor parte lo hacen —dijo Dimmesdale llevandose la mano al
pecho como si fuera presa de repentino dolor—. Mas, una infeliz alma ha
depositado en mi su secreto, no solo en el lecho de muerte, sino en la
plenitud de la existencia y del goce de una buena reputaciéon.Y siempre,
después de una confesiébn semejante, joh! jqué aspecto de interna
tranquilidad he visto reflejarse en el rostro de esos hermanos que habian
errado en la senda del deber! Y ;como podria ser de otro modo? ;Por qué
habria de preferir un hombre culpable, por ejemplo, de asesinato,



conservar el cadaver enterrado en su propio corazén, en vez de arrojarlo
lejos de si de una vez y por siempre, para que el mundo lo tome por su
cuenta?

—Sin embargo, algunos hombres entierran sus secretos de esta manera
—observo el tranquilo médico.

—Si, es cierto; existen semejantes hombres —contest6 el Sr.
Dimmesdale—. Pero, por no presentar otras razones mas obvias, pudiera
ser que no desplieguen los labios a causa de la constitucion misma de su
naturaleza. O, ;por qué no suponerlo? Por culpables que fueren, como
todavia abrigan verdadero celo por la gloria de Dios y el bienestar de sus
semejantes, les arredra acaso la idea de presentarse manchados y
culpables ante los ojos de los hombres, pues temen que en lo futuro nada
bueno podra esperarse de ellos, ni podran redimir por medio de buenas
obras el mal que hubieran hecho. Por consiguiente, para su propio e
indecible tormento, se mueven entre sus semejantes al parecer puros
como la nieve recién caida, mientras sus corazones estan todo tiznados y
manchados con iniquidad que no puede deshacerse.

—Estos hombres se engafian a si mismos —dijo el médico con alguna
mas vehemencia de la que le era natural, y haciendo un signo ligero con el
dedo indice—; temen echarse sobre si la ignominia que de derecho les
pertenece. Su amor a los hombres, su celo en el servicio de Dios, todos
estos santos impulsos, pueden o no existir en sus corazones a la par de las
iniguidades a que sus faltas han dado cabida, y que necesariamente
engendraran en ellos productos infernales. Pero no eleven al cielo manos
impuras si tratasen de glorificar a Dios. Si quieren servir a sus semejantes,
haganlo dejando ver de un modo patente el poder y realidad de la
conciencia, humillandose voluntariamente y haciendo penitencia.
:Querras hacerme creer, joh sabio y piadoso amigo! que un falso exterior
puede hacer mas por la gloria de Dios o el bienestar de los hombres, que
la pura y simple verdad? Créeme, esos hombres se enganan a si mismo.

—Tal vez sea asi —dijo el joven ministro con aire indiferente, como
esquivando una discusidon que consideraba poco razonable, pues poseia en
alto grado la facultad de desentenderse de un tema que agitara su
temperamento demasiado nervioso y sensible—. Tal vez sea asi —
continu6—, pero ahora quiero preguntar a mi habil médico si cree en



realidad que me ha sido de provecho el bondadoso cuidado que viene
teniendo de esta, mi débil maquina humana.

Antes que el médico pudiera responder, oyeron la risa clara y alocada de
un labio infantil en el cementerio contiguo. Mirando instintivamente por la
ventana entreabierta, pues era verano, el joven ministro vio a Ester y a
Perla en el sendero que atravesaba el recinto sepulcral. Perla lucia tan
bella como la luz de la aurora, pero se encontraba precisamente en uno de
esos accesos de alegria maligna, que cuando se presentaban, parece como
gue la segregaban por completo de todo lo que era humano. Iba saltando
sin respeto alguno de sepultura en sepultura, hasta que llegd a una
cubierta con una gran lapida en la que se habia grabado un escudo de
armas, y se puso a bailar sobre ella. En respuesta a las amonestaciones de
su madre, la nina se detuvo un momento para arrancar los espinosos
capullos de una cardencha que crecia junto a la tumba.T omando un
punado de capullos, los fue prendiendo a lo largo de las lineas de la letra
escarlata que decoraba el pecho de su madre, a la que se quedaron
tenazmente adheridos. Ester no se los arrancé.

El médico que, entretanto, se habia acercado a la ventana, dirigié una
mirada al cementerio, y sonrié amargamente.

—En la naturaleza de esa nina —dijo tanto para si como dirigiéndose a
su companero—, no hay ni ley, ni reverencia por la autoridad, ni
consideracion a las opiniones y costumbres de los demas, sean buenas o
malas. Dias pasados la vi rociar con agua al gobernador mismo en el
bebedero para ganado. ; Qué es esta nina, en fin, en nombre del cielo? ;Es
un trasgo completamente perverso? ;Tiene afectos de alguna clase?
;Tiene algun principio patente?

—Ninguno, excepto la libertad que proviene del quebrantamiento de
una ley —respondié el Sr. Dimmesdale con reposado acento, como si
hubiera estado discutiendo este asunto consigo mismo—. Si es capaz de
algo bueno, no lo sé.

Probablemente la nifa oyo la voz de estos hombres, porque alzando con
inteligente y maliciosa sonrisa los ojos hacia la ventana, arrojé uno de los
capullos espinosos al reverendo Sr. Dimmesdale, quien con nerviosa mano
y cierto temor traté de esquivar el proyectil. Perla, notando su inquietud,
palmoted con la alegria mas extravagante. Ester también habia alzado los



ojos involuntariamente; y todas estas cuatro personas, viejos y jovenes, se
miraron unos a otros en silencio, hasta que la nina prorrumpié en una
carcajaday grito:

—Vamonos, madre; vamonos, o ese viejo Hombre Negro que esta ahi te
atrapara.Y a se ha apoderado del ministro.V amonos, madre, vamonos, o te
atrapara también. Pero no puede atrapar a Perlita.

E hizo partir a su madre, saltando, bailando, retozando fantasticamente
entre los tumulos de los muertos, como criatura que nada tuviese de
comun con las generaciones alli enterradas, ni adn el mas remoto
parentesco con ellas. Parecia como si hubiera sido creada de nuevos
elementos, debiendo por lo tanto vivir forzosamente una existencia
aparte, con leyes propias y especiales, sin que pudieran considerarse un
crimen sus excentricidades.

—Ahi va una mujer —prosiguio el médico después de una pausa—, que
sean cuales fueren sus faltas, no tiene nada de esa misteriosa corrupcion
oculta que cree debe ser tan dura de llevar. ;Piensa acaso que Ester
Prynne es menos infeliz a causa de la letra escarlata que ostenta en el
seno?

—Asi lo creo —replicoé el ministro—. Sin embargo, no puedo responder
por ella. Hay en su rostro una expresion de dolor, que hubiera deseado no
haber visto. Creo, no obstante, que es mucho mejor para el paciente
hallarse en libertad de mostrar su dolor, como acontece con esta pobre
Ester, gue no llevarlo oculto en su corazon.

Hubo otra pausa; y el médico empezd de nuevo a examinar y a arreglar
las plantas que habia recogido.

—Me pregunto, no hace mucho —dijo—, mi opinién acerca de su salud.

—Asi lo hice —respondié Dimmesdale—, y me alegraria conocerla. Le
ruego que hable francamente, sea cual fuere su sentencia.

—Pues bien, con toda franqueza y sin rodeos —dijo el médico ocupado
aun en el arreglo de sus hierbas, pero observando con circunspeccioén al Sr.
Dimmesdale—, la enfermedad es muy extrana; no tanto en si misma, o en
su manera de manifestarse exteriormente, a lo menos hasta donde puedo
juzgar por los sintomas que he podido observar.V iéndolo diariamente, mi
buen senor, y habiendo estudiado durante meses los cambios de su
fisonomia, podria quiza considerarlo un hombre bastante enfermo,



aunque no tan enfermo como para que un médico, instruido y vigilante, no
abrigara la esperanza de curar. Pero, no sé qué decir, la enfermedad parece
serme conocida vy, sin embargo, no la conozco.

—Esta hablando en enigmas, mi sabio sefior —dijo el palido ministro
mirando por la ventana hacia afuera.

—Entonces, para hablar con mas claridad —continu6 el médico—, y le
pido perddn, si es necesario que se me perdone la franqueza de mi
lenguaje, permitame que le pregunte, como amigo suyo, a cuyo cargo ha
puesto la Providencia su vida y bienestar fisico, si me ha expuesto y
referido completamente todos los efectos y sintomas de esta enfermedad.

—:Como pude hacerme semejante pregunta? —Replicé el ministro—.
Seria ciertamente un juego de nifos llamar a un médico y ocultar la llaga.

—Me da, pues, a entender que lo sé todo —dijo Rogerio Chillingworth
con acento deliberado y fijando en el ministro una mirada perspicaz, llena
de intensa y concentrada inteligencia—. Asi sera; pero aquel a quien se le
expone solamente el mal fisico y externo, a veces no conoce sino la mitad
del mal para cuya curacién se le ha llamado. Una enfermedad del cuerpo,
que consideramos un todo completo en si mismo, puedo acaso no ser sino
el sintoma de alguna perturbacion puramente espiritual. Le pido de nuevo
perdén, mi buen amigo, si mi lenguaje le ofende en lo mas minimo; pero
de todos los hombres que he conocido, en ninguno, como en usted, la
parte fisica se halla tan completamente amalgamada e identificada, si se
me permite la expresién, con la parte espiritual que de aquella es el mero
instrumento.

—En ese caso no necesito hacerle mas preguntas —dijo el ministro
levantandose un tanto precipitadamente de su asiento—. No creo que
tenga a su cargo la cura de almas.

—Esto hace —continu6é el médico sin alterar la voz, ni fijarse en la
interrupcion, pero poniéndose en pie frente al extenuado y palido ministro
—, que una enfermedad, que un lugar llagado, si podemos llamarlo asi, en
su espiritu, tenga inmediatamente su manifestacion adecuada en su forma
corporea. ;Desea que su médico cure el mal fisico? Pero, ;coémo podra
hacerlo sin que primero le deje ver la herida o pesadumbre de su alma?

—iNo! iNo a ti! {No a un médico terrenal! —Exclamoé el Sr. Dimmesdale
con la mayor agitacién y fijando sus ojos grandemente abiertos, brillantes,



y con una especie de fiereza, en el viejo Rogerio Chillingworth—. jNo a ti!
Pero si fuere una enfermedad del alma la que tengo, entonces me pondré
en manos del unico médico del alma; él puede curar o puede matar segin
juzgue mas conveniente. Haga conmigo en su justicia y sabiduria lo que
crea bueno. Pero ;quién eres tu, que te mezclas en este asunto? ;Tu, que
te atreves a interponerte entre el paciente y su Dios?

Y con ademan furioso salié a toda prisa de la habitacion.

—Me alegro de haber dado este paso —se dijo el médico para sus
adentros, siguiendo con las miradas al ministro y con una grave sonrisa—.
No hay nada perdido. Seremos amigos de nuevo y pronto. Pero mire usted,
icomo la célera se apodera de este hombre y lo pone fuera de si! Y lo
mismo que acontece con un sentimiento acontece con otro. Este piadoso
Sr. Dimmesdale ha cometido antes de ahora una falta, en un momento de
ardiente arrebato.

No fue dificil restablecer la intimidad de los dos companeros, en el
mismo estado y condicion que antes. El joven ministro, después de unas
horas de soledad, comprendié que el desorden de sus nervios le habia
hecho incurrir en una explosion de ira, sin que en las palabras del médico
hubiera habido algo que pudiera disculparle. Se maravillé6 de la violencia
con que habia tratado al bondadoso anciano, cuando no hacia mas que
emitir una opinién y dar un consejo que eran parte de su deber como
médico, y que él mismo habia solicitado expresamente. Lleno de estas
ideas de arrepentimiento, no perdié6 tiempo en darle la mas completa
satisfaccion, y en suplicar a su amigo que continuase con su tarea y
cuidados, que si no llegaban a restablecer completamente su salud, habian
sido indudablemente decisivos para prolongar su débil existencia hasta
aquella hora. El anciano Rogerio accedié facilmente, y continudé su
vigilancia médica, haciendo cuanto podia en beneficio del ministro, con la
mayor buena fe, pero saliendo siempre de la habitacién del paciente,
después de una entrevista facultativa, con una sonrisa misteriosa y extrana
en los labios. Esta expresion era invisible en la presencia de Dimmesdale,
pero se volvia mas intensa cuando el médico cruzaba el umbral.

—iUn caso extrano! —Murmuraba—. Necesito escudrifarlo mas
profundamente. Aunque no fuera mas que en beneficio de la ciencia,
tengo que investigar este asunto a fondo.



Poco tiempo después de la escena arriba referida, acontecidé que el
reverendo Sr. Dimmesdale, al mediodia, y enteramente de improviso, cayo
en profundisimo sueno mientras, sentado en su sillén, estaba leyendo un
volumen que yacia abierto sobre la mesa. La intensidad del reposo del
ministro era tanto mas notable, cuanto que era una de esas personas de
suefo por lo comun ligero, no continuado, y facil de interrumpirse por la
menor causa. Pero su espiritu no estaba tan hondamente aletargado para
que le impidiera moverse en el sillén cuando el anciano médico, sin
ningunas precauciones extraordinarias, entré en el cuarto. Chillingworth
se dirigi6 sin vacilar a su enfermo amigo, y poniendo la mano en el seno de
este, echd a un lado el vestido que lo habia mantenido cubierto siempre,
aun a las miradas del facultativo.

Entonces fue cuando el Sr. Dimmesdale se estremecidé y hasta se movio
ligeramente.

Después de una breve pausa el médico se retird. jPero con qué feroz
mirada de sorpresa, de alegria y de horror! jCon qué siniestro placer,
demasiado intenso para que pudiera hallar plena expresion en sus miradas
y facciones, y que por lo tanto se esparci6 por toda la fealdad de su rostro
y cuerpo, manifestandose por medio de extravagantes gestos y ademanes,
ya levantando los brazos hacia el cielo, ya golpeando el suelo con los pies!
Si alguien hubiera podido ver en aquel momento de éxtasis al viejo
Rogerio Chillingworth, no tendria que preguntarse como se comporta
Satanas cuando logra que se pierda un alma preciosa para el cielo y la gana
para el infierno.

Pero lo que distinguia el éxtasis del médico, del que experimentaria
Satanas, era la expresion de asombro que lo acompanaba.



XI
El interior de un corazon

Después del suceso ultimamente referido, las relaciones entre
Dimmesdale y el médico, aunque en apariencia seguian siendo las mismas,
eran en realidad de un caracter distinto al que habian tenido antes. El
médico veia ahora una senda bien sencilla que seguir, aunque no
precisamente la que él se habia trazado. A pesar de lo tranquilo, apacible y
frio que parecia, era de temerse que existiera en él un fondo de
malignidad, hasta entonces latente, pero ahora activo, que le impulsaba a
imaginar una venganza mas intima que la que ningln otro mortal hubiera
tomado jamas de su enemigo. Aspird a convertirse en el amigo fiel a cuyo
corazdn se confiara todo el temor, el remordimiento, la agonia, el
arrepentimiento inutil, la repetida invasién de ideas pecaminosas que en
vano habia querido rechazar. Todo aquel dolor culpable, oculto a las
miradas del mundo y del que este se habria compadecido y le habria
perdonado, debia revelarsele a él, el Implacable, a él, que no perdonaria
jamas. jTodo aquel tenebroso secreto tenia que mostrarse precisamente al
hombre a quien ninguna otra cosa podria colmar tanto como el deseo de
venganza!

La natural reserva y esquivez del joven ministro habia sido un obstaculo
para este plan. El médico, sin embargo, no estaba dispuesto a darse por
satisfecho con el aspecto que, casi providencialmente, tomé el asunto en
sustitucion a los negros planes que se trazara. Podia decir que se le habia
hecho una revelacion; y poco le importaba que su procedencia fuera
celestial o infernal. Gracias a esa inesperada revelacion, en todas sus
relaciones subsecuentes con el Sr. Dimmesdale, parecia que lo mas
recondito del alma del joven ministro estaba visible a los ojos del médico
para que pudiese observar y estudiar sus mas intimas emociones. Desde
entonces se convirti6 no solo en espectador, sino también en actor
principal de lo que pasaba en lo mas recéndito del pecho del pobre
ministro. Podia hacer de él lo que quisiera. Si se le antojaba despertarle
con una sensacion de agonia, ahi estaba su victima sobre el potro del



tormento. Solo necesitaba mover ciertos resortes de su alma, que el
médico conocia perfectamente. ;Queria estremecerle con un subito
temor? Como si obedeciese a la varilla de un magico prodigioso, surgian
mil visiones de formas diferentes, que giraban en torno al infeliz
eclesiastico con los dedos apuntando a su pecho.

Todo esto lo ejecutaba con tan perfecta sutileza, que el ministro, aunque
constantemente sentia que una vaga percepcion de algo maligno le estaba
vigilando, nunca pudo darse cuenta exacta de su verdadera naturaleza. Es
cierto que miraba con duda y temor, y aun a veces con espanto e intensa
aversion, al viejo médico. Sus gestos, sus movimientos, su barba gris, sus
acciones mas insignificantes e indiferentes, hasta el corte y la moda de su
traje, le eran odiosos: senal todo de una antipatia en el corazén del
ministro mas profunda de lo que él se hallaba dispuesto a confesarse a si
mismo. Y como era imposible asignar una causa a tal desconfianza y
aversion, el Sr. Dimmesdale, con la conciencia de que un veneno de algun
punto moérbido de su espiritu le estaba inficionando todo el corazén,
atribuia a esto todos sus presentimientos. Se empenod, pues, en curarse de
sus antipatias hacia el viejo médico, y sin reparar en lo que debia haber
deducido de ellas, hizo cuanto pudo para extirparlas. Siendo imposible
conseguirlo, continud sus habitos de relaciones familiares con el anciano,
proporcionandole de este modo oportunidades constantes para que el
vengativo médico, pobre y misera criatura mas infeliz que su victima,
consiguiese el fin a que habia dedicado toda su energia.

Mientras padecia corporalmente, con el alma corroida y atormentada
por alguna causa tenebrosa, y entregado por completo a las
maquinaciones de su mas mortal enemigo, el reverendo Sr. Dimmesdale
habia ido alcanzado una brillante popularidad en su sagrado misterio. En
gran parte la obtuvo seguramente gracias a sus padecimientos. Sus dotes
intelectuales, sus percepciones morales, su facultad de comunicar a otros
las emociones que él mismo experimentaba, le mantenian en un estado de
actividad sobrenatural debido a la angustia e inquietud de su vida diaria.
Su fama, aunque todavia en constante ascenso, habia dejado ya en la
sombra las reputaciones menos brillantes de algunos de sus colegas, entre
los cuales se contaban hombres que habian empleado en adquirir sus
conocimientos teolégicos muchos mas anos que los que tenia de edad el



Sr. Dimmesdale y que, por tanto, deberian de hallarse mucho mas llenos
de sélida ciencia que su joven companero. Habia otros dotados de mas
tenaz empeno, de mayor peso y gravedad, cualidades que, unidas a cierta
dosis de conocimientost eolégicos,c onstituyenu nav ariedade ficientey a
ltamented ignad e respeto, aunque poco amable, de la especie clerical.
Otros habia, verdaderos SantosP adres,c uyasf acultadess eh abiand
esenvueltoc one lp aciente,c onstante e infatigable estudio de los libros, y
cuya pureza de vida puede decirse que los habia puesto en comunicacién
espiritual con un mundo superior. Pero todos estos hombres carecian de
aquel don divino que descendié sobre los discipulos del Sefor en lenguas
de llamas el dia de Pentecostés, simbolizando no solo la facultad de hablar
en idiomas extranos y desconocidos, sino la de dirigirse a todo el género
humano en el idioma propio del corazén.T odos estos ministros, por lo
demas muy apostolicos, carecian de ese don divino de una lengua de
lamas.V anamente habrian procurado, dado el caso que lo intentaran,
expresar las verdades mas sublimes por medio de voces e imagenes
familiares.

Probablemente, a esta clase pertenecia el Sr. Dimmesdale tanto por
temperamento como por educacién. Se habria remontado a la altas cimas
de la fe y de la santidad, a no habérselo impedido el peso del crimen, de la
angustia, o de lo que fuere, que le arrastraba hacia abajo. Este peso, no
obstante ser él un hombre de etéreos atributos cuya voz hubieran
escuchado tal vez los mismos angeles le mantenia al nivel de los mas
humildes, pero, al mismo tiempo, le ponia en mas intima relacién con la
humanidad pecadora, de modo que su corazén vibraba al unisono del de
esta, comprendiendo sus dolores, y haciendo compartir los suyos propios
a millares de corazones por medio de su elocuencia melancélica y
persuasiva, aunque a veces terrible. El pueblo culpable conocia el poder
gue de tal modo lo conmovia. Las gentes pensaban que el joven ministro
era un milagro de santidad: se imaginaban que por su boca hablaba el
cielo, ya para consolarlas, ya para reprobarlas o bien para decirles palabras
de amor o de sabiduria. A sus ojos, el terreno que pisaba estaba
santificado. Las jovenes doncellas de su iglesia se volvian cada vez mas
palidas en torno suyo, victimas de una pasion tan llena de sentimiento
religioso, que imaginaban ser todo solamente religién, y la ofrecian



publicamente al pie de los altares como el mas aceptable de los sacrificios.
Los miembros ancianos de su feligresia, contemplando la delicada
constitucién fisica del Sr. Dimmesdale y comparandola con el vigor de las
suyas, a pesar de la diferencia de edad, creian que les precederia en su
viaje a la region celestial, y recomendaban a sus hijos que enterrasen sus
viejos restos junto a la santa fosa del joven ministro. Y mientras tanto,
cuando el infortunado Sr. Dimmesdale pensaba en su sepultura, se
preguntaba si seria posible que la hierba creciera sobre ella, puesto que
alli habia de enterrarse una cosa maldecida.

iEs inconcebible la angustia que le daba esta veneracion publica! Adorar
la verdad era en él un impulso genuino, asi como considerar vacio, vano y
completamente desprovisto de todo peso y valor lo que no estaba
vivificado por la verdad. ;Qué era él, pues? ;Algo corpdreo, o la mas
impalpable de las sombras? Anhelaba, por lo tanto, hablar una vez por
todas desde lo alto de su pulpito, y decir en alta voz, ante todo el mundo,
lo que él en realidad era: «Yo, a quien ven vestido con este negro traje del
sacerdocio; yo, que asciendo al sagrado pulpito y levanto hacia el cielo el
rostro palido tratando de ponerme en relacién, en nombre suyo, con el
Todopoderoso; yo, en cuya vida diaria creen discernir la santidad de
Enoch; yo, cuyas pisadas, como suponen, dejan una huella luminosa en mi
sendero terrenal, que servira a los peregrinos que vengan después de mi
para guiarlos a la regiéon de los bienaventurados; yo, que he puesto el agua
del bautismo sobre la cabeza de sus hijos; yo, que he repetido las ultimas
preces por las almas de los que han partido para siempre; yo, su pastor, a
guien tanto reverencian y en quien tanto confian, yo no soy mas que una
mentira y una profanacion».

Mas de una vez el reverendo Dimmesdale habia subido al pulpito con el
firme proposito de no descender hasta haber pronunciado palabras como
las anteriores. Mas de una vez se habia limpiado la garganta, y tomado
largo, profundo y trémulo aliento para librarse del tenebroso secreto de su
alma. Mas de una vez —no, mas de cien veces—, habia realmente
hablado. jHablado! Pero, ;como? Habia dicho a sus oyentes que él era un
ser completamente abyecto, el mas abyecto entre los abyectos, el peor de
los pecadores, una abominacién, una cosa de iniquidad increible; y que lo
Unico digno de sorpresa era que no viesen su miserable cuerpo calcinarse



en su presencia por la ardiente célera del Todopoderoso. ;Podia darse un
lenguaje mas claro que este? ;No se levantarian los oyentes de sus
asientos, por impulso simultaneo, y le harian descender del pulpito que
estaba contaminando con su presencia? No; de ningln modo.T odos
oyeron eso, y todos le reverenciaron mucho mas. No tenian la menor
sospecha del terrible alcance de estas palabras con las que él mismo se
condenaba. «jEl excelente joven!», decian unos. «;jEl santo sobre la tierra!
iAy! si en la pureza de armifio de su alma puede él percibir semejante
iniquidad, jqué horrible espectaculo no vera en la tuya o en la mia!»,
decian otros.

Biens abiaD immesdale— hipoécritas util,ba unquel lenod er
emordimientos—, de qué modo se consideraria esta vaga confesion. Habia
tratado de forjarse una especie de ilusién, exponiendo al publico el
espectaculo de una conciencia culpable, pero consiguié solamente
recargarse con un nuevo pecado, y agregar una nueva vergliienza a la
antigua, sin obtener siquiera el momentaneo consuelo de enganarse a si
mismo. Habia hablado la pura verdad, transformandola sin embargo en la
falsedad mas completa. Y no obstante esto, por instinto, por educacién,
por principios, amaba la verdad y aborrecia la mentira como pocos
hombres. Pero ante todas las cosas, y mas que todo, se detestaba a si
mismo. Sus angustias intimas le habian llevado a adoptar practicas mas en
armonia con las de la iglesia catodlica, que no con las de la protestante en la
gue habia nacido y se habia educado. Encerrandose en su alcoba, bajo
llave, se entregaba al empleo de la disciplina en su enfermo cuerpo. Con
frecuencia, este ministro protestante y puritano se las habia aplicado a las
espaldas, riéndose amargamente de si mismo al mismo tiempo, y
fustigandose aun mas implacablemente a causa de esta risa amarga. Como
otros muchos piadosos puritanos tenia por costumbre ayunar; aunque no
como ellos para purificar el cuerpo y hacerlo mas digno de la inspiraciéon
celestial, sino de una manera rigurosa, hasta que le temblaban las rodillas,
y como un acto de penitencia. Pasaba también en vela noche tras noche,
algunas veces en completa oscuridad; otras alumbrado solo por la luz
vacilante de una lampara; y otras contemplandose el rostro en un espejo
iluminado por la luz mas fuerte que le era posible obtener, simbolizando



de este modo el constante examen interior con que se torturaba, pero con
el cual no podia purificarse.

En estas prolongadas vigilias su cerebro se turbaba, y entonces creia ver
visiones que flotaban ante sus ojos; quiza las percibia confusamente a la
débil luz que de ellas irradiaba, en la parte mas remota y oscura de su
habitacién, o mas distintamente y a su lado, reflejandose en el espejo. Ya
era una manada de formas diabdlicas que hacian visajes al palido ministro,
mofandose de él e invitandole a seguirlas; ya un grupo de brillantes
angeles que se remontaban al cielo, llenos de dolor, tornandose mas
etéreos a medida que ascendian. O eran los amigos de su juventud, ya
muertos, y su padre, de blanca barba, frunciendo piadosamente el
entrecejo, y su madre, que le volvia el rostro al pasar por su lado. jEspiritu
de una madre! Creo que habria arrojado una mirada de compasiéon a su
hijo. Y luego, a través de la habitacibn que hacian tan horrible estas
visiones espectrales, se deslizé Ester Prynne, llevando de la mano a Perlita,
en su traje color de escarlata, y sefalando con el indice primeramente la
letra que brillaba en su seno, y luego el pecho del joven eclesiastico.

Ninguna de estas visiones le engand jamas por completo. En cualquier
instante, con un esfuerzo de su voluntad, podia convencerse de que no
eran sustancias corpoéreas sino creaciones de su inquieta imaginacion;
pero a pesar de todo, en cierto sentido, eran las cosas mas verdaderas y
reales con que el pobre ministro tenia ahora que hacer. En una vida tan
falsa como la suya, el dolor mas indecible consistia en que las realidades
gue nos rodean, destinadas por el cielo para sustento y alegria de nuestro
espiritu, se veian privadas de lo que constituye su propia vida y esencia.
Para el hombre falso, el universo entero es falso, impalpable, y todo lo que
palpa se convierte en nada.Y él mismo, mostrandose bajo un falso aspecto,
se convierte en una sombra, o acaso cesa de existir. La Unica verdad que
continuaba dando al Sr. Dimmesdale una existencia real en este mundo,
era la agonia latente en lo mas recéndito de su alma, y la no disfrazada
expresion de la misma en todo su aspecto exterior. Si hubiera hallado una
vez la facultad de sonreir, y presentar un rostro alegre, no habria sido el
hombre que era.

En una de esas terribles noches que hemos tratado vanamente de
describir, el ministro se levanté sobresaltado de su asiento. Una nueva



idea se le habia ocurrido. Podria haber un momento de paz en su alma.
Vistiéndose con el mismo esmero que si fuera a desempenar su sagrado
ministerio, y precisamente de la misma manera, descendié las escaleras
sin hacer ruido, abrié la puerta y sali6 a la calle.



XII
La vigilia del ministro

Andando como en un suefo, y quiza realmente bajo la influencia de una
especie de sonambulismo, el Sr. Dimmesdale llegd al lugar en que, anos
atras, Ester habia sufrido las primeras horas de su ignominia publica. El
mismo tablado, negro y percudido por las lluvias, soles y tormentas de
siete largos anos, con los escalones gastados por las pisadas de los muchos
reos que desde aquella época los habian subido, se elevaba alli bajo el
balcén de laiglesia o casa de reunién. El ministro ascendié los escalones.
Era una oscura noche de principios de mayo. El cielo estaba cubierto en
toda su extensién con un manto espeso de nubes. Si la misma multitud
gue presencio el castigo de Ester Prynne hubiera podido ser convocada
ahora, no le habria sido posible distinguir las facciones de rostro alguno en
el tablado, ni apenas los contornos de una forma humana en las profundas
tinieblas de la medianoche. Pero la poblacion toda estaba entregada al
sueno. No habia peligro que pudieran sus moradores descubrir nada. El
ministro podia permanecer alli de pie, si asi le agradaba, hasta que la
manana tinera de rojo el oriente, sin correr otro riesgo sino el dafo que el
aire frio y himedo de la noche pudiera ocasionar a su organismo. Ningun
ojo alcanzaria a verle, excepto aquel, siempre alerta y despierto, que le
habia visto cuando estaba encerrado en su alcoba retirada azotandose con
las sangrientas disciplinas. ;Por qué, pues, habia ido alli? ;Era aquello
acaso una parodia de penitencia? Si, una parodia, pero en la cual su alma
se enganaba a si misma mientras los angeles vertian triste llanto y el
enemigo de los hombres se regocijaba. Habia ido alli arrastrado a impulsos
del remordimiento que donde quiera le acosaba, y cuya companera era
aquella cobardia que invariablemente le hacia retroceder en el momento
mismo en que iba a desplegar los labios. jPobre, infeliz hombre! ;Qué
derecho tenia de abrumar bajo el peso del delito hombros tan flacos como
los suyos? El crimen era para los fuertes que o pueden soportarlo en
silencio, o librarse de él descargando de una vez su conciencia si
encuentran el peso demasiado grave. Pero esta alma tan extremadamente



débil y sensible no podia hacer ni lo uno ni lo otro, sino vacilar
continuamente entre los dos extremos, enredandose cada vez mas en los
lazos inextricables de la agonia de un inutil arrepentimiento y de un oculto
delito.

Y asi, mientras se hallaba en el tablado, ocupado en la tarea de esta vana
muestra de expiacion, se vio Dimmesdale sobrecogido de un gran horror,
como si el universo entero estuviera contemplando una marca escarlata en
su seno desnudo, precisamente encima de la region del corazon.Y en aquel
lugar, en verdad, estaba, y alli habia estado desde hace largo tiempo, el
roedor y emponzonado diente del dolor fisico. Sin esfuerzo ninguno de su
voluntad para impedirlo, y sin poder dominarse, lanzé un grito agudo
penetrante, que fue repercutiendo de casa en casa y que devolvieron las
colinas lejanas, como si una comparsa de espiritus malignos, conociendo
cuanto horror y miseria encerraba aquel grito, se hubiera divertido en
hacer rebotar el sonido de un lado a otro.

—iYa no hay remedio! —Exclamé el eclesiastico cubriéndose el rostro
con las manos—, la ciudad toda se despertard y saldra a la calle
apresuradamente y me hallara aqui.

Pero no fue asi. El grito reson6 tal vez en sus asustados oidos con mayor
fuerza de la que realmente tuvo. La poblacion no se despertd; o si algunos
se despertaron, lo atribuyeron a algo horrible que pasé en un sueno, o al
ruido de las brujas o hechiceras cuyas voces, en aquella época, se oian con
frecuencia en los lugares solitarios cuando cruzaban el aire en compania
de Satanas. El Sr. Dimmesdale, por lo tanto, no oyendo nada que indicase
una alarma general, separ6 las manos del rostro y mird en torno suyo. En
una de las ventanas de la casa del gobernador, que estaba a cierta
distancia, vio la figura del anciano magistrado envuelta en una blanca bata
de dormir, con una lampara en la mano y un gorro de noche en la cabeza.
Parecia un fantasma evocado en mal hora. El grito evidentemente le habia
asustado. En otra ventana de la misma casa aparecié la vieja sefiora
Hibbins, hermana del gobernador, también con una [ampara que, aun a la
distancia en que se encontraba, dejaba ver la expresiéon displicente y dura
de su rostro. Esta asomo la cabeza por el postigo y miré hacia arriba con
cierta ansiedad. Seguramente la venerable hechicera habia oido también
el grito del Sr. Dimmesdale y crey6 que era, con la multitud de sus ecos y



repercusiones, el clamor de los demonios y de las brujas nocturnas con
quienes, como es sabido, tenia la costumbre de hacer excursiones a la
selva.

Al notar la luz de la lampara del gobernador, la anciana senora apago
prontamente la suya y desaparecié probablemente entre las nubes. El
ministro la volvié a ver. El magistrado, después de una escrupulosa
observacién de las tinieblas, en las que por otra parte nada le habria sido
posible distinguir, se retird de la ventana.

El ministro entonces se tranquilizé algo. Pronto distinguio, sin embargo,
el brillo de una luz lejana que se iba acercando gradualmente, y que le
permitia reconocer alld un objeto, mas aca otro, tales como la puerta
arqueada de una casa, con aldabdén de hierro, una bomba de agua, etc.,
gue fijaban su atencion, a pesar de que estaba firmemente convencido de
que a medida que se aproximaba aquella luz, que pronto daria de lleno en
su rostro, se iba también acercando el momento en que su suerte
quedaria decidida y revelado el funesto secreto oculto por tanto tiempo.
Cuando la luz estuvo mas cerca, pudo distinguir la figura de su hermano en
religion, o para hablar con mas propiedad, de su padre espiritual al mismo
tiempo que muy estimado amigo, el reverendo Sr. Wilson quien, como el
Sr. Dimmesdale conjeturaba con razén, habia estado rezando a la cabecera
de un moribundo. El buen y anciano ministro venia precisamente de la
alcoba mortuoria del gobernador Winthrop, que acababa de pasar a mejor
mundo, y se dirigia ahora a su casa alumbrandose con una linterna. El
brillo de esta habia hecho imaginar al Sr. Dimmesdale que veia al buen
padre Wilson rodeado de un halo o corona radiante como la de los santos
varones de otros tiempos, lo que le daba un aspecto de gloriosa beatitud
en medio de esta noche sombria del pecado. Dimmesdale se sonrid, mejor
dicho, se eché a reir ante tales ideas sugeridas por la luz de la linterna, y se
pregunto si se habia vuelto loco.

Cuando el reverendo Sr. Wilson pasé junto al tablado, envolviéndose
muy bien en los pliegues de su manto genovés con una mano, mientras
sostenia con la otra la linterna, el Sr. Dimmesdale apenas pudo reprimir el
deseo de hablar.

—Buenas noches, venerable padre Wilson; le ruego que suba y que pase
un rato en mi compainia.



iCielos! ;Habia hablado realmente el Sr. Dimmesdale? Asi lo creyo él
mismo un instante; pero esas palabras fueron pronunciadas solo en su
imaginacion. El venerable padre Wilson continué lentamente su camino,
teniendo el mayor cuidado en evitar mancharse con el lodo de la calle, y
sin volver siquiera la cabeza hacia el fatidico tablado. Cuando la luz de su
linterna se hubo desvanecido a lo lejos por completo, el joven ministro se
dio cuenta, por la especie de desmayo que lo sobrecogi6, que los ultimos
momentos habian sido para él una crisis de terrible ansiedad, aunque su
espiritu habia hecho un esfuerzo involuntario para salir de ella con la
especie de apostrofe semi jocoso dirigido al Sr. Wilson.

Pero después se deslizd nuevamente en Dimmesdale el sentimiento de
lo grotesco en medio de las solemnes visiones que se forjaba su cerebro.
Creyo que las piernas se le iban poniendo rigidas con el frio de la noche, y
empez6 a imaginarse que no podria descender los escalones del tablado.
La manana se acercaba entre tanto y alli se encontraria él: los vecinos
empezarian a levantarse. El mas madrugador, saliendo en la semi
oscuridad del crepusculo, percibiria una vaga figura de pie en el lugar
consagrado a expiar los crimenes y delitos; y casi fuera de juicio, movido
de susto y de curiosidad, iria llamando de puerta en puerta a todo el
pueblo para que viniese a contemplar el espectro —pues asi se lo figuraria
—, de algun difunto criminal. En esto, la luz de la manana iria creciendo
cada vez en intensidad: los ancianos patriarcas de la poblaciéon se irian
levantando apresuradamente, cada uno envuelto en su bata de franela, y
las respetables matronas sin detenerse a cambiar su traje de dormir. Toda
la congregacién de personas decentes y decorosas, que jamas hasta
entonces se habian dejado ver con un solo cabello despeinado, se
presentarian ahora con la cabellera y el vestido en el mayor desorden. El
viejo gobernador Bellingham saldria con severo rostro llevando sus cuellos
de lechuguilla al revés, y la senora Hibbins, su hermana, vendria con
algunos ramitos de la selva prendidos a su traje, y con rostro mas
avinagrado que nunca, como que apenas habia podido dormir un minuto
después de su paseo nocturno; y el buen padre Wilson se presentaria
también, después de haber pasado la mitad de la noche junto a Ia
cabecera de un moribundo, sin que le hubiera agradado mucho que le
turbaran el sueno tan temprano. Vendrian igualmente los dignatarios de la



iglesia del Sr. Dimmesdale y las jovenes virgenes que idolatraban a su
pastor espiritual y le habiane rigidou na Itare ns usp urosc orazones.T odosl|
legariana presuradamente, dando tumbos y tropiezos, y dirigiendo con
espanto y horror las miradas hacia el tablado fatidico. ;Y a quién
percibirian alli a la luz rojiza de la aurora? jA quién, sino al reverendo
Arturo Dimmesdale, medio helado de frio, abrumado de verglienza, y de
pie donde habia estado Ester Prynne!

Movido por el grotesco horror de este cuadro, el ministro, olvidandose
de su inquietud y alarma infinitas, prorrumpié en una carcajada, que fue
respondida inmediatamente por una risa ligera, aérea, infantil, en la que
con un estremecimiento del corazén, que no sabia si era de intenso dolor o
de placer extremo, reconocio el acento de la pequena Perla.

—iPerla! jPerlita! —Exclamé después de un momento de pausa; y luego,
con voz mas baja, agregd—: Ester, Ester Prynne, ;esta ahi?

—Si; es Ester Prynne —replicé ella con acento de sorpresa; y el ministro
oyo sus pisadas que se iban acercando—: Soy yo y mi pequena Perla.
—:De donde viene, Ester? —preguntd el ministro—. ;Qué la ha traido
aqui?

—He estado velando a un moribundo —respondié Ester—; he estado
junto al lecho de muerte del gobernador Winthrop; he tomado las
medidas para su traje, y ahora me dirijo a mi habitacion.

—Sube aqui, Ester; ven tu con Perlita —dijo el reverendo Sr. Dimmesdale
—. Ambas han estado aqui antes de ahora, pero yo no me hallaba a su
lado.

Suban aqui una vez mas, y los tres estaremos juntos.

Ester subio en silencio los escalones, y permanecié de pie en el tablado,
asiendo a Perla de la mano. El ministro tomé entre las suyas la otra mano
de la nina. No bien lo hizo, parece como si una nueva vida hubiera
penetrado en su ser, invadiendo su corazén a manera de un torrente y
esparciéndose por sus venas. Se diria que madre e hija estaban
comunicando su calor vital a la naturaleza medio congelada del joven
eclesiastico. Los tres formaban una cadena eléctrica.

—iMinistro! —susurré la pequena Perla.
— ¢ Qué deseas decir, nina? —le pregunté el Sr. Dimmesdale.



— ¢ Quieres estar aqui manana al mediodia con mi madre y conmigo? —
pregunto Perla.

—No; no asi, Perlita mia —respondi6 el ministro; con la nueva energia
adquirida en aquel instante, se apoder6 de él todo el antiguo temor de
revelacién publica que por tanto tiempo fue la agonia de su vida, y ya
estaba temblando, aunque con una mezcla de extrana alegria, al fijarse en
la situacion en que se encontraba en la actualidad—. No, no asi, nina mia
—continué—. Estaré de pie contigo y con tu madre otro dia; pero no
manana.

Perla se ri6 e intentd desasir la mano que le tenia asida el ministro, pero
este la sostuvo firme.

—Un instante mas, nina mia —dijo.

—Pero; quieresp rometermeq uem ananaa Im ediodian ost omarasd el
am ano a mi madre y a mi? —le pregunto Perla.

—No, no manana, Perla —dijo el ministro—, pero otro dia.
—:Qué dia? —persistio la nina.

—En el gran dia del Juicio Final —murmuré el eclesiastico, que se vio
como obligado a responder de este modo a la nina en su caracter sagrado
de ministro del altar—. Entonces, y alli ante el Juez Supremo —continué—,
tendremos que comparecer tu madre, tu y yo, al mismo tiempo. Pero la luz
del sol de este mundo no habra de vernos reunidos.

Perla empezd a reir de nuevo.

Pero antes que el Sr. Dimmesdale hubiera terminado de hablar, brill6 una
luz en toda la extension del oscuro horizonte. Fue sin duda uno de esos
meteoros que el observador nocturno puede ver a menudo, que se
inflaman, brillan y se extinguen rapidamente en las regiones del espacio.
Tan intenso fue su esplendor, que ilumind por completo la densa masa de
nubes entre el firmamento y la tierra. La béveda celeste resplandecié de
tal modo, que dejo ver la calle como si estuviera alumbrada por la luz del
mediodia, pero con la extraneza que siempre comunica a los objetos
familiares una claridad no acostumbrada.

Las casas de madera, con sus pisos que sobresalian y sus curiosos
caballetes rematados en punta; las escaleras de las puertas y los quicios
con las primeras hierbas de la primavera que empezaban a brotar en las
cercanias; los bancos de tierra de los jardines que parecian negros con la



tierra removida recientemente; todo se volvié visible, pero con una
singularidad de aspecto que parecia darle a los objetos una significaciéon
diferente de la que antes tenian. Y alli estaba el ministro con la mano
puesta sobre el corazon; y Ester Prynne, con la letra bordada brillando en
su seno; y la pequena Perla que era en si misma un simbolo y el lazo de
union entre aquellos dos seres. Alli estaban de pie al fulgor de aquella
extrana y solemne luz, como siesta fuera la que habia de revelar todos los
secretos, y fuera también la alborada que habia de reunir todos los que
mutuamente se pertenecian.

En los ojos de Perla habia cierta expresion misteriosa, y en su rostro,
cuando lo alzé para mirar al ministro, aquella sonrisa maliciosa que la
hacia comparar a un trasgo. Retir6 su mano de la del Sr. Dimmesdale, y
senald al otro lado de la calle. Pero él cruzé las manos sobre el pecho y
levanté las miradas hacia el cielo.

Nada era tan comun en aquellos tiempos como interpretar todas las
apariciones meteoricas, y todos los otros fendmenos naturales que
ocurren con menos regularidad que la salida y la puesta del sol y de la
luna, como otras tantas revelaciones de origen sobrenatural. Asi es que
una lanza brillante, una espada de llamas, un arco o un haz de flechas,
pronosticaban una guerra con los indios. Era sabido que una lluvia de luz
carmesi indicaba una epidemia. Dudamos mucho que haya acontecido
algo notable en la Nueva Inglaterra, desde los primeros dias de su
colonizacion hasta el tiempo de la guerra de la Independencia, de que los
habitantes no hubieran tenido un previo aviso gracias a un espectaculo
deesta naturaleza. A veces habia sido visto por la multitud; pero con
mucha mayor frecuencia, todo reposaba en el mero dicho de un solitario
espectador que habia contemplado el maravilloso fendmeno a través del
trastornador vidrio de aumento de su imaginacion, dandole mas tarde una
forma mas precisa. Era sin duda una idea grandiosa pensar que el destino
de las naciones debia revelarse en estos sorprendentes jeroglificos en la
béveda celeste. Entre nuestros antepasados era una creencia muy
extendida, indicando que su naciente comunidad estaba bajo la custodia
especial del cielo. Pero ;qué diremos cuando un individuo descubre una
revelacién en ese mismo libro misterioso dirigida a él solamente? En ese
caso, seria Unicamente el sintoma de una alteracion profunda del espiritu,



si un hombre, en consecuencia de un dolor prolongado, intenso y secreto,
y de la costumbre moérbida de estarse estudiando constantemente, ha
llegado a asociar su personalidad a la naturaleza entera, hasta el extremo
gue el firmamento no venga a ser sino una pagina adecuada para la
historia del futuro destino de su alma.

Por lo tanto, a esta enfermedad de su espiritu atribuimos la idea que el
ministro, al dirigir sus miradas hacia el cielo, creyese contemplar en él la
figura de una inmensa letra —Ia letra A— dibujada con contornos de luz
de un rojo oscuro. En aquel lugar, y ardiendo opacamente, solo se habia
dejado ver un meteoro a través de un velo de nubes; pero no con la forma
gue su culpable imaginacién le prestaba, o al menos de una manera tan
poco definida, que otra conciencia delincuente podria haber visto en él
otro simbolo distinto.

Habia una circunstancia especial que caracterizaba el estado psicologico
del Sr. Dimmesdale en aquel momento.T odo el tiempo que estuvo
mirando al cenit, tenia la plena conciencia de que Perla estaba apuntando
con el dedo en direccion del viejo Rogerio Chillingworth, de que se hallaba
en pie no muy distante del tablado. El ministro parecia verle con la misma
mirada con que discernia la letra milagrosa. Asi como a los demas objetos,
la luz metedrica comunicaba una nueva expresién a las facciones del
médico; o bien pudiera suceder que este no se cuidaba en esta ocasion,
como siempre lo hacia, de ocultar la malevolencia con que miraba a su
victima. Ciertamente, si el meteoro iluminé el espacio e hizo visible la
tierra con un fulgor solemne que obligd a recordar al clérigo y a Ester el dia
del Juicio Final, en ese caso Rogerio Chillingworth debid parecerles el gran
enemigo del género humano, que se presentaba alli con una sonrisa
amenazadora reclamando lo que le pertenecia.T an viva fue aquella
expresion, o tan intensa la percepcién que de ella tuvo el ministro, que le
parecid que permanecia visible en la oscuridad, aun después de
desvanecida la luz del meteoro, como si la calle y todo lo demas hubiera
desaparecido por completo.

—:;Quién es ese hombre, Ester? —pregunté Dimmesdale con voz
trémula, sobrecogido de terror—. Me estremezco al verlo. ;Conoces a ese
hombre?

Le odio, Ester.



Ella recordd su juramento y permanecio en silencio.

—Te repito que mi alma se estremece en su presencia —murmuroé el
ministro de nuevo—. ;Quién es? ;Quién es? ;No puedes hacer nada por
mi? Ese hombre me inspira un horror indecible.

—Ministro —dijo Perlita—, yo puedo decirte quién es.

—Pronto, nina, pronto —dijo el ministro inclinando el oido junto a los
labios de Perla—. Pronto, y tan bajo como te sea posible.

Perla murmurd algo a su oido que resonaba a manera de lenguaje
humano, cuando no era en realidad sino la jerigonza ininteligible y sin
sentido alguno que usan a veces los nifos para divertirse cuando estan
juntos. De todos modo, no le comunico ninguna noticia secreta acerca del
viejo facultativo. Era un idioma desconocido para el erudito clérigo, que
solo sirvidé para aumentar la confusién de su espiritu. La nifa entonces
prorrumpio en una carcajada.

— :Te burlas de mi ahora? —dijo el ministro.

—No has sido valiente, no has sido sincero —respondi6 la nina—, no
quisiste prometerme que nos tomarias de la mano a mi y a mi madre
manana al mediodia.

—iDigno senor! —exclamé el médico que se habia adelantado hasta el
pie del tablado—, piadoso Sr. Dimmesdale, ;es realmente usted? Si, si,
seguramente que si. jVaya! jVaya! Nosotros, hombres de estudio, que
tenemos la cabeza metida en nuestros libros, necesitamos que se nos
vigile. Sonamos despiertos, y nos paseamos durmiendo.V enga, buen
senor y amigo querido; déjeme que lo conduzca a su casa.

—:Cbmo supiste que yo estaba aqui? —pregunté Dimmesdale con temor.

—En realidad, de verdad —respondié el médico—, no sabia nada de
esto. Gran parte de la noche la he pasado a la cabecera del digno
gobernador Winthrop, haciendo en su beneficio lo que mi poca habilidad
me permitia. A un mundo mejor ha partido, y yo me dirigia a mi morada
cuando brill6 esa luz extraordinaria. Le ruego que venga, reverendo senor;
de otro modo no lo hallaré en estado de cumplir sus deberes manana
domingo. jAh! jVea cémo los libros perturban el cerebro! jEstos libros,
estos libros! Debe estudiar menos, buen sefor, y procurarse alglin recreo,
Si no quiere que estas cosas se repitan.



—Iré con usted a mi casa —dijo el Sr. Dimmesdale. Completamente
abatido, con una sensacién de frio, como el que despierta de una
pesadilla, acompané al médico y partieron juntos.

El dia siguiente, domingo, predicé sin embargo un sermon que se
considerd el mejor, el mas vigoroso y mas lleno de uncion celeste que
hasta entonces hubieran pronunciado sus labios. Se dijo que mas de un
alma se sintié regenerada con la eficacia de aquel discurso, y que fueron
muchos los que juraron gratitud al Sr. Dimmesdale por el bien que les
habia hecho. Pero, cuando bajo del pulpito le detuvo el anciano sacristan
presentandole un guante negro que el ministro reconocié por suyo.

—Se encontro esta manana —dijo el sacristan—, en el tablado en que se
expone a los malhechores a la verglienza publica. Satanas lo dejo caer alli
deseando sin duda jugar una mala pasada a su Reverencia. Pero ha
procedido con el mismo desacierto y ligereza de siempre. Una mano limpia
y pura no necesita guante que la cubra.

—Gracias buen amigo —dijo el ministro con gravedad, pero muy
sobresaltado, pues tan confusos eran sus recuerdos, que casi creia que los
acontecimientos de la noche pasada eran solo un sueno—. Si —agrego6—,
parece que es mi guante.

—Y puesto que Satanas ha creido conveniente robarselo, en adelante su
Reverencia debe tratar a ese enemigo sin miramientos de ninguna clase.
Duro con él —dijo el anciano sacristan con horrible sonrisa—. Pero, ;ha
oido su Reverencia hablar del portento que se vio anoche? Se dice que
aparecio en el cielo una gran letra roja, la letra A, que hemos interpretado
significa Angel. Y como nuestro buen gobernador Winthrop fallecié
también anoche, y fue convertido en angel, de seguro que se creyo
conveniente publicar la noticia de algiin modo.

—No; nada he oido acerca de ese particular —contest6 el ministro.



Xl
Otro modo de juzgar a Ester

En su ultima y singular entrevista con el Sr. Dimmesdale, se quedd Ester
completamente sorprendida al ver el estado a que se hallaba reducido el
ministro. Sus nervios parecian del todo arruinados: su fuerza moral era la
de un nino; andaba arrastrando los pasos, aun cuando sus facultades
intelectuales conservaban su pristina fuerza, o habian adquirido acaso una
morbida energia que solamente pudo haberle comunicado la enfermedad.
Conociendo ella toda la cadena de circunstancias que eran un profundo
secreto para los otros, podia inferir que, ademas de la accién legitima de
su propia conciencia, se habia empleado, y se empleaba todavia contra el
reposo y bienestar del Sr. Dimmesdale, una maquinaria terrible y
misteriosa. Conociendo también lo que habia sido en otros tiempos este
pobre hombre, ahora caido, su alma se llené de compasion al recordar el
hondo sentimiento de terror con que le pidi6 a ella —la mujer despreciada
—, que lo protegiese contra un enemigo que instintivamente habia
descubierto; y decidié que el ministro tenia el derecho de esperar de su
parte todo el auxilio posible. Poco acostumbrada, en su largo aislamiento y
estado de segregacion de la sociedad, a medir sus ideas de lo justo o de lo
injusto segun el rasero comun, Ester vio, o creyo ver, que habia en ella una
responsabilidad respecto a Dimmesdale, superior a la que tenia para con
el mundo entero. Los lazos que a este ultimo la ligaron, cualquiera que
hubiese sido su naturaleza, estaban todos destruidos. Por el contrario,
respecto al ministro existia el férreo lazo del crimen mutuo, que ni él ni
ella podian romper, y que, como todos los otros lazos, traia aparejadas
consigo obligaciones ineludibles.

Ester no ocupaba ya precisamente la misma posicibn que en los
primeros tiempos de su ignominia. Los anos se habian ido sucediendo y
Perla contaba ya siete de edad. Su madre, con la letra escarlata en el
pecho brillando con su fantastico bordado, era ahora una figura muy
conocida en la poblacién; y como no se mezclaba en los asuntos publicos o
privados de nadie, en nada ni para nada, se habia ido formando una



especie de consideracion general hacia Ester. En honra de la naturaleza
humana puede decirse que, excepto cuando interviene el egoismo, esta
mas dispuesta a amar que a odiar. El odio, por medio de un
procedimientos ilenciosoy g radual,s ep uedet ransformarh astae na mor,s
iempre que a ello no se opongan nuevas causas que mantengan vivo el
sentimiento primero de hostilidad. En el caso de Ester Prynne, no habia
ocurrido nada que lo agravase, porque jamas ella se declaré en contra del
publico, sino que se sometio, sin quejarse, a todo lo que este quiso hacer,
sin demandar nada en recompensa de sus sufrimientos. Hay que agregar la
pureza inmaculada de su vida durante todos estos anos en que se habia
visto segregada del trato social y declarada infame, y esa circunstancia
influyd mucho en favor suyo. No teniendo ahora nada que perder para con
el mundo, y sin esperanzas, y acaso tampoco sin deseos de ganar alguna
cosa, su vuelta a la senda austera del deber solo podria atribuirse a un
verdadero amor de la virtud.

Se habia notado igualmente que si bien Ester jamas reclamé la mas
minima participaciéon en los bienes y beneficios del mundo, excepto
respirar el aire comun a todos y ganar el sustento para Perlita y para ella
misma con la labor de sus manos, sin embargo siempre se hallaba
dispuesta a servir a sus semejantes cuando la ocasion se presentaba. No
habia nadie que con tanta prontitud y buena voluntad compartiera sus
escasas provisiones con el pobre, aun cuando este, en recompensa de los
alimentos llevados con toda regularidad a su puerta, o de los vestidos
trabajados por aquellos dedos que habrian podido bordar el manto de un
monarca, le pagase con un sarcasmo o una palabra ofensiva. En tiempos
de calamidad general, de epidemia, o de escasez, nadie existia tan llena de
abnegacion como Ester: en los hogares invadidos por la desgracia, alli
entraba ella, no como huésped intruso e inoportuno, sino como quien
tiene pleno derecho a hacerlo, cual si las sombras que esparce el dolor
fueran el medio mas adecuado para poder tratar con sus semejantes. Alli
brillaba la letra escarlata a manera de luz que derrama consuelo vy
bienestar: simbolo del pecado en todas partes, en la cabecera del enfermo
era emblema de caridad y conmiseracion. En casos tales, la naturaleza de
Ester se mostraba con todo el calor que le era innato, y con aquella ternura
y suavidad que nunca dejaban de producir el efecto deseado en lo afligidos



gue a ella acudian. Su seno, con el signo de ignominia que en él lucia,
puede decirse que era el regazo donde podia reposar en calma la cabeza
del infortunado. Era una hermana de la caridad, ordenada por si misma o,
mejor dicho, ordenada por la ruda mano del mundo, cuando ni este ni ella
podian prever semejante resultado. La letra escarlata fue el simbolo de su
vocacion. Ester se volvio tan util, desplegd tal facultad de hacer el bien y
de identificarse con los dolores ajenos, que muchas personas se negaron a
dar a la A escarlata su significado primitivo de «Adultera» y decian que en
realidad significaba «Abnegacion». jTales eran las virtudes manifestadas
por Ester Prynne!

Solo las moradas en las que el infortunio habia arrojado un velo sombrio,
eran las que podian retenerla; desde el instante en que comenzaban a
iluminarlas los rayos de la felicidad, Ester desaparecia. El huésped
caritativo y servicial se alejaba, sin dar siquiera una mirada de despedida
en que recoger el tributo de gratitud que le era debido, si es que existia
alguna en los corazones de aquellos a quienes habia servido con tanto
celo. Al encontrarlos en la calle, jamas levantaba la cabeza para recibir su
saludo; y si alguno se dirigia a ella resueltamente, entonces indicaba en
silencio la letra escarlata con un dedo, y continuaba su camino. Esto podria
atribuirse a orgullo, pero se asemejaba tanto a la humildad, que producia
en el espiritu del publico todo el afecto conciliador de esta virtud. El
temperamento del publico es en lo general despdtico, y capaz de
degenerar la justicia mas evidente cuando se demanda con demasiada
exigencia como de derecho; pero concede frecuentemente mas de lo que
se pide, si, como sucede con los déspotas, se apela enteramente a su
generosidad. Interpretando la conducta de Ester como una apelacion de
esta naturaleza, la sociedad se hallaba inclinada a tratar a su antigua
victima con mayor benignidad de la que ella misma deseaba o tal vez
merecia.

Los gobernantes de aquella comunidad tardaron mas tiempo que el
pueblo en reconocer la influencia de la buenas cualidades de Ester. Las
preocupaciones que compartian en comun con aquel, adquirian en ellos
mayor fuerza debido a una serie de razonamientos que dificultaba en
extremo la tarea de desentenderse de dichas prevenciones. Sin embargo,
dia tras dia, sus rostros avinagrados vy rigidos se fueron desarrugando y



adquiriendo algo que, con el transcurso de los tiempos, se podria tomar
por una expresion de benevolencia. Asi acontecia también con los
hombres de alto copete, que se consideraban los guardias de la moralidad
publica. Los individuos privados habian perdonado ya completamente a
Ester Prynne su fragilidad; aan mas, habian empezado a considerar la letra
escarlata no como el signo que denunciaba una falta, tan larga vy
duramente expiada, sino como el simbolo de sus muchas y buenas
acciones. «;Ven esa mujer con la divisa bordada?». Decian a los extranos.
«Es nuestra Ester, la Ester de nuestra poblacion, tan compasiva con los
pobres, tan servicial con los enfermos, tan consoladora para los afligidos».
Cierto es que entonces la propensiéon de la naturaleza humana a referir lo
malo cuando se trata de otro, les impelia también contar en voz baja el
escandalo de otros tiempos. Y a pesar de todo, era un hecho real que a los
ojos de las mismas personas que asi hablaban, la letra escarlata producia
un efecto parecido al de la cruz en el pecho de una monja, comunicando a
la que la llevaba una especie de santidad, que le permitia atravesar con
toda seguridad por en medio de cualquier clase de peligro. Si hubiera
caido entre ladrones, la habria protegido. Se decia, y muchos lo creian,
gue un indio dispard una vez una flecha contra la letra, y que, al tocarla,
cayo la flecha al suelo hecha pedazos, sin haberle causado el menor dano
a la letra.

El efecto de la divisa, o mejor dicho, de la posicion que esta indicaba con
respecto a la sociedad, fue poderoso y peculiar en el animo de Ester. Toda
la gracia y ligereza de su espiritu habian desaparecido a influjos de esta
funesta letra, dejando solamente algo ostensiblemente rudo y tosco, que
habria podido hasta ser repulsivo para sus amigas o companeras si los
hubiera tenido. Los atractivos fisicos de su persona habian experimentado
un cambio igual; quiza debido en parte a la seriedad de su traje, y en parte
a la sequedad de sus maneras. También fue una triste transformacion la
que experimentd su hermosa y espléndida cabellera que, o habia sido
cortada, o estaba tan completamente oculta bajo su gorra que ni siquiera
se alcanzaba a ver uno solo de sus rizos. En consecuencia de todas estas
causas, pero aun mucho mas debido a algo desconocido, parecia que no
habia ya en el rostro de Ester nada que pudiera atraer las miradas del
amor; nada en la figura de Ester, aunque majestuosa y semejante a una



estatua, que despertara en la pasion el anhelo de estrecharla entre sus
brazos; nada en el corazén de Ester que pudiera responder a los latidos
amorosos de su corazon. Algo habia desaparecido en ella, algo
completamente femenino, como acontece con frecuencia cuando la mujer
ha pasado por pruebas de una severidad peculiar: porque si ella es toda
ternura, esto le costara la vida; y si sobreviviera a estas pruebas, entonces
esa ternura o tiene que extinguirse por completo, o reconcentrarse tan
hondamente en el corazén, que jamas se podra mostrar de nuevo. Tal vez
esto ultimo sea lo mas exacto. La que una vez fue una verdadera mujer, y
ha cesado de serlo, puede a cada instante recobrar sus atributos
femeninos, si solamente viene el toque magico que efectie Ia
transfiguracion. Ya veremos si Ester Prynne recibi6 mas tarde ese toque
magico y quedo transfigurada.

Buena parte de la frialdad marmérea con la que parecia estar dotada
Ester, debe atribuirse a la circunstancia de que se habia operado un gran
cambio en su vida, reinando ahora el pensamiento donde antes reinaban
la pasion y los sentimientos. Al estar sola en el mundo, sola en cuanto a
depender de la sociedad y con la pequena Perla a quien guiar y proteger,
sola y sin esperanzas de mejorar su posicion, aunque no hubiera
desdenado semejante idea, arrojo lejos de si los fragmentos de una
cadena hecha pedazos. La ley universal no era la ley de su espiritu.V iviaa
demase nu naé pocae nl ag uel ai nteligenciah umana,r ecientemente
emancipada, habia desplegado mayor actividad y entrado en una esfera
mas vasta de accién que lo que habia hecho durante muchos siglos.
Nobles y tronos habian sido derrocados por hombres de la espada; vy
antiguas preocupaciones habian sido destruidas por hombres aun mas
atrevidos que aquellos. Ester seh abiap enetradod ee stee spiritup
uramentem oderno,a doptandou nal ibertad de especulacién, comuin
entonces al otro lado del Atlantico, pero que al haber tenido noticia de ello
nuestros antepasados, lo habrian juzgado un pecado mas mortal que el
gue estigmatizaron con la letra escarlata. En su cabana solitaria, a orillas
del mar, la visitaban ideas y pensamientos tales, imposibles de penetrar en
otra morada de la Nueva Inglaterra: huéspedes invisibles que habrian sido
tan peligrosos para los que les daban entrada en su espiritu como si se les
hubiera visto en trato familiar con el enemigo del género humano.



Es digno de notarse que las personas que se entregan a las mas atrevidas
especulacionesm entales,s onc onf recuenciat ambiénl asq uem ast
ranquilamente se conforman a las leyes externas de la sociedad. El
pensamiento les basta, sin que traten de convertirlo en accién. Asi parece
gue pasaba con Ester. Sin embargo, si no hubiera tenido a Perla, las cosas
habrian sido muy diferentes. Entonces tal vez su nombre brillaria hoy en la
Historia como la fundadora de una secta religiosa a la par de Ana

Hutchinson:15 quizd habria sido una especie de profetisa; pero
probablemente los severos tribunales de la época la habrian condenado a
muerte por intentar destruir los fundamentos en que descansaba la
colonia puritana. Pero en la educacién de su hija, la osadia de sus
pensamientos habia abatido en gran parte su entusiasta vuelo. En la
persona de su ninita, la Providencia le habia asighado a Ester la tarea de
hacer que germinaran y florecieran, en medio de grandes dificultades, los
mas dignos atributos de la mujer. Todo estaba en contra de la madre: el
mundo le era hostil; la naturaleza misma de la nina tenia algo perverso en
su esencia, que hacia recordar continuamente que en su nacimiento habia
presidido la culpa, el resultado de la pasién desordenada de la madre, y
repetidas veces se preguntaba Ester con amargura si esta criatura habia
venido al mundo para bien o para mal.

Verdad es que la misma pregunta se hacia respecto al género humano
en general. ;Valia la pena aceptar la existencia, aun a los mas felices entre
los mortales? Por lo que a ella misma tocaba, tiempo hacia que la habia
contestado con la negativa, dando el punto por completamente
terminado. La tendencia a la especulacion, aunque puede verter la calma
en el espiritu de la mujer, como sucede con el hombre, la vuelve sin
embargo triste, pues acaso ve ante si una tarea irrealizable. Primeramente,
todo el edificio social tiene que derribarse, y reconstruirse todo de nuevo;
luego, la naturaleza del hombre tiene que modificarse esencialmente
antes de permitirsele a la mujer que ocupe lo que parece ser una posicion
justa y adecuada; y, finalmente, aun después de allanadas todas las otras
dificultades, la mujer no podra aprovecharse de todas estas reformas
preliminares hasta que ella misma haya experimentado un cambio radical,
en el cual, quiza, la esencia etérea, que constituye el alma verdaderamente
femenina, se habria evaporado por completo. Una mujer nunca resuelve



estos problemas con el mero uso del pensamiento: son irresolubles, o
solamente pueden resolverse de una manera. Si por casualidad
prepondera el corazon, los problemas se desvanecen. Ester, cuyo corazoén,
por decirlo asi, habia perdido su ritmo regular y saludable, vagaba errante,
sin luz que la guiase, en el sombrio laberinto de su espiritu; y a veces se
apoderaba de ella la duda terrible de si no seria mejor enviar cuanto antes
a Perla al cielo, y presentarse ella también a aceptar el destino a que la
Eterna Justicia la creyese acreedora. La letra escarlata no habia llenado el
objeto con que se le destiné.

Ahora sin embargo, su entrevista con el reverendo Sr. Dimmesdale en la
noche de la vigilia de este, le habia proporcionado nueva materia de
reflexiones, presentandole en perspectiva un objeto digno de toda clase
de esfuerzos y sacrificios para conseguirlo. Habia presenciado el suplicio
intenso bajo el cual luchaba el ministro, o, para hablar con mas propiedad,
habia cesado de luchar. Vio que se encontraba al borde de la locura, si es
gue ya su razén no se habia hundido. Era imposible dudar que, por mucha
que fuese la eficacia dolorosa de un punzante y secreto remordimiento, un
veneno mucho mas mortifero le habia sido administrado por la misma
mano que pretendia curarle. Bajo la capa de amigo y favorecedor médico,
habia constantemente a su lado un secreto enemigo que se aprovechaba
de las oportunidades que asi se le presentasen para tocar, con malvada
intencion, todos los resortes de la naturaleza delicada del Sr. Dimmesdale.
Ester no podia menos de preguntarse si no fue desde principio una falta de
valor, de sinceridad y de lealtad de parte suya, permitir que el ministro se
encontrara en una situacién de la que nada bueno, y si mucho malo,
podria esperarse. Su Unica justificacion era la imposibilidad en la que se
encontraba de hallar otro medio de librarle de una ruina aun mas terrible
de la que a ella le habia tocado en suerte. Lo Unico posible fue acceder al
plan del disfraz de Rogerio Chillingworth. Movida por esta idea, se decidio,
entonces, como ahora lo comprendia, por el partido peor que pudiera
haber adoptado. Determind, por lo tanto, remediar su error hasta donde le
fuera posible. Fortalecida por anos de rudas pruebas, ya no se sentia tan
incapacitada para luchar con Rogerio como la noche aquella en que,
abatida por el pecado y medio loca por la ignominia a que acababa de ser
expuesta, tuvo con él la entrevista en el cuarto de la prisiéon. Desde



entonces, su espiritu se habia ido remontando a mayores alturas; mientras
gue el anciano médico habia ido descendiendo al nivel de Ester, o quiza
muy por debajo de ella, debido a la idea de venganza que lo poseia.

En una palabra, Ester resolvié tener una nueva entrevista con su antiguo
marido, y hacer cuanto estuviera en su poder para salvar a la victima de la
que, evidentemente, se habia apoderado. La ocasion no tardd en
presentarse. Una tarde, paseandose con Perla en un sitio retirado en las
cercanias de su cabana, vio al viejo médico con un cesto en una mano y un
bastdn en la otra, buscando hierbas y raices con las que confeccionaria sus
remedios y medicinas.



XIV
Ester y el médico

Ester le dijo a Perla que corretease por la ribera del mar y jugara con las
conchas y las algas marinas, mientras ella hablaba un rato con el hombre
gue estaba recogiendo hierbas a cierta distancia; por consiguiente, la nina
partid como un pajaro, y descalzandose los piececitos empezd a recorrer la
orilla himeda del mar. Aqui y alla se detenia junto a un charco de agua
dejado por la marea, y se ponia a mirarse en él como si fuera un espejo. Se
reflejaba en el charco la imagen de la ninita con brillantes y negros rizos y
la sonrisa de un duendecillo, a la que Perla, no teniendo otra companera
con quien jugar, invitaba a que la tomara de la mano y diese una carrera
con ella. La imagen repetia la misma senal como diciendo: «Este es un
lugar mejor: ven aqui», y Perla, entrando en el agua hasta las rodillas,
contemplaba sus piececitos blancos en el fondo mientras, aun mas
profundamente, veia una vaga sonrisa flotar en el agua agitada.

Entretanto la madre se habia acercado al médico.

—Quisiera hablarte una palabra, —dijo Ester—, una palabra que a
ambos nos interesa.

—iHola! ;Es la Sra. Ester la que desea hablar con el viejo Rogerio
Chillingworth? — Respondiée Im édico,i rguiéndosel entamente—.C ont
odom ic orazén —continué—; vamos, sefora, oigo solamente buenas
noticias suyas en todas partes. Sin ir mas lejos, ayer por la tarde, un
magistrado, hombre sabio y temeroso de Dios, estaba discurriendo
conmigo acerca de sus asuntos, Sra. Ester, y me dijo que se habia estado
discutiendo en el Consejo si se podria quitar de su pecho, sin que
padeciera la comunidad, esa letra escarlata que ostenta. Le juro por mi
vida, Ester, que rogué encarecidamente al digno magistrado que se hiciera
eso sin pérdida de tiempo.

—No depende de la voluntad de los magistrados quitarme esta insignia
—respondié tranquilamente Ester—. Si yo fuere digna de verme libre de
ella, ya se habria caido por si misma, o se habria transformado en algo de
una significacion muy diferente.



—Llévela, pues, si asi le place —replico el médico—. Una mujer debe
seguir su propio capricho en lo que concierne al adorno de su persona. La
letra esta bellamente bordada, y luce muy bien en su pecho.

Mientras asi hablaban, Ester habia estado observando fijamente al
anciano médico, y se quedo sorprendida, a la vez que espantada, al notar
el cambio que en él se habia operado en los Ultimos siete afos; no porque
hubiera envejecido, pues aunque eran visibles las huellas de la edad,
parecia retener aun su vigor y antigua viveza de espiritu; pero aquel
aspecto de hombre intelectual y estudioso, tranquilo y apacible, que era lo
que ella mejor recordaba, habia desaparecido por completo,
reemplazandole una expresion ansiosa, escudrinadora, casi feroz, aunque
reservada. Parecia que su deseo y su proposito eran ocultar esa expresion
bajo una sonrisa, pero esta le vendia, pues vagaba tan irrisoriamente por
su rostro que el espectador podia, gracias a ella, discernir mejor la
negacion de su alma. De vez en cuando brillaban sus ojos con siniestro
fulgor, como si el alma del anciano fuera presa de un incendio, que se
manifestara solo de tarde en tarde por una rapida explosion de célera y
momentanea llamarada. Esto lo reprimia el médico tan pronto como le era
posible, y trataba entonces de parecer tan tranquilo como si nada hubiera
sucedido.

En una palabra, el viejo médico era un ejemplo de la extraordinaria
facultad que tiene el hombre de transformarse en un demonio, si quiere
por cierto tiempo desempenar el oficio de este. Transformacion tal se
habia operado en el médico, por haberse dedicado durante siete anos al
constante analisis de un corazon lleno de agonia, hallando su placer en esa
tarea, y anadiendo, por decirlo asi, combustible a las horribles torturas que
analizaba y en cuyo analisis hallaba tan intenso placer.

La letra escarlata abrasaba el seno de Ester Prynne. Aqui habia otra ruina
que ella era en parte responsable.

—¢:;Qué ve en mi rostro, que contempla con tal gravedad de expresion?
—pregunto el médico.

—Algo que me haria llorar, si para ello hubiese en mi lagrimas bastante
acerbas —respondié Ester—; pero no hablemos de eso. De aquel
infortunado hombre es de quien quisiera hablar.



—Y ;qué hay con él? —Pregunté el médico con ansiedad, como si el
tema fuera muy de su agrado, y se alegrara de hallar una oportunidad de
discutirlo con la Unica persona con quien pudiera hacerlo—. Para decir
verdad, mi Sra. Ester,p recisamentem isp ensamientose stabana horao
cupadose ne sec aballero: de consiguiente, hable con toda libertad, que le
responderé.

—Cuando nos hablamos la ultima vez —dijo Ester—, hace unos siete
anos, se complacié en arrancarme la promesa de que guardara el secreto
acerca de las relaciones que en otro tiempo existieron entre nosotros.
Como la vida y el buen nombre del ministro estaban en sus manos, no me
quedd otra cosa que hacer sino permanecer en silencio de acuerdo con
nuestro deseo. Sin embargo, no sin graves presentimientos, me obligué a
ello; porque hallandome desligada de toda obligacidén para con los demas
seres humanos, no lo estaba para con él; y algo habia que me murmuraba
en los oidos que al empenar mi palabra de que obedeceria su mandato, le
estaba haciendo traicion. Desde entonces, nadie como usted se halla tan
cerca de él: sigue cada uno de sus pasos; esta a su lado, despierto o
dormido; escudrina sus pensamientos; mina y ulcera su corazén; su vida
esta en sus garras; le esta matando con una muerte lenta, y todavia no le
conoce, no sabe quién eres. Al permitir yo esto, he procedido con falsedad
respecto al inico hombre con quien tenia el deber de ser sincera.

—¢:;Qué otro camino le quedaba? —pregunté el médico—. Si yo hubiera
senalado a este hombre con el dedo, habria sido arrojado de su pulpito a
un calabozo y de alli tal vez al cadalso.

—Habria sido preferible —dijo Ester.

—¢:;Qué mal le he hecho a ese hombre? —pregunté de nuevo el médico
—. Te aseguro, Ester Prynne, que con los honorarios mas crecidos y
valiosos que un monarca pudiera haber pagado a un facultativo no se
habria conseguido todo el esmero y la atencidén que he consagrado a este
infeliz eclesiastico. A no ser por mi, su vida se habria extinguido en medio
de tormentos y agonias en los dos primeros anos que siguieron a la
perpetracion de su crimen y el tuyo. Porque tu sabes, Ester, que su alma
carece de la fortaleza de la tuya para sobrellevar, como lo has hecho, un
peso semejante al de tu letra escarlata. jOh! ;Yo podria revelar un secreto
digno de ser conocido! Pero basta sobre este punto. Lo que la ciencia



puede hacer, lo he hecho en su beneficio. Si aun respira y se arrastra en
este mundo, a mi solamente lo debe.
—Mas le valiera haber muerto de una vez —dijo Ester.

—Si, mujer, tienes razon —exclamé el viejo Rogerio haciendo brillar en
los ojos todo el fuego infernal de su corazon—; mas le valiera haber
muerto de una vez. Jamas mortal alguno padecié lo que este hombre ha
padecido... Y todo, todo, a la vista de su peor enemigo. Ha tenido una vaga
sospecha acerca de mi: ha sentido que algo se cernia siempre sobre él a
manera de una maldicidon; conocia instintivamente que la mano que
sondeaba su corazdbn no era mano amiga, y que habia un ojo que le
observaba, buscando solamente la iniquidad, y la ha encontrado. jPero no
sabia que esa mano y ese ojo fueran mios! Con la supersticion comun de
su clase, se imaginaba entregado a un demonio para que le atormentara
con suenos espantosos, con pensamientos terribles, con el aguijon del
remordimiento, y con la creencia de que no sera perdonado, todo como
anticipaciéon de lo que le espera mas alla de la tumba. Pero era la sombra
constante de mi presencia, la proximidad del hombre a quien mas
vilmente habia ofendido, y que vive tan solo merced a este veneno
perpetuo del mas intenso deseo de venganza. Si; si, por cierto! No se
equivocaba, tenia un enemigo implacable junto a si. Un mortal, dotado en
otro tiempo de sentimientos humanos, se ha convertido en un demonio
para su tormento especial.

El infortunado médico, al pronunciar estas palabras, alzé los brazos con
una mirada de horror, como si hubiera visto alguna forma espantosa que
no podia reconocer y estuviese usurpando el lugar de su propia imagen en
un espejo. Era uno de esos raros momentos en que el aspecto moral de un
hombre se revela con toda fidelidad a los ojos de su alma. Probablemente
jamas se habia visto a si mismo como se veia ahora.

—:No lo has torturado ya bastante? —le preguntd Ester notando la
expresion del rostro del anciano—. ;No te ha pagado todo con usura?

—iNo! iNo! Ha aumentado su deuda —respondi6 el médico, y a medida
gue proseguia, su rostro fue perdiendo la expresion de fiereza,
volviéndose mas y mas sombrio—. ;Te acuerdas, Ester, como era yo hace
nueve anos? Aun entonces me encontraba en el otono de mis dias, y no al
principio del otono. Pero toda mi vida habia consistido en anos tranquilos



de estudio severo y de meditacion, consagrados a aumentar mis
conocimientos, y también, fielmente, al progreso del bienestar del género
humano. Ninguna vida habia sido tan pacifica e inocente como la mia:
pocas, tan ricas en beneficios conferidos. ;No recuerdas lo que yo era?
Aunque frio en la apariencia, ;no era yo un hombre que pensaba en el
bien de los demas, sin acordarse mucho de si mismo; bondadoso, sincero,
justo y constante en sus afectos, si bien estos no muy ardientes? ;No era
yo todo esto?

—Todo esto, y mas —dijo Ester.

—:Y qué soy ahora? —preguntdé el anciano, mirandola fijamente al
rostro, y dejando que toda la perversidad de su alma se retratase en la
fisonomia—. ;Qué soy yo ahora? Ya te he dicho lo que soy: un enemigo
implacable, un demonio en forma humana. ;Quién me ha hecho asi?

—Yo he sido —exclamé Ester estremeciéndose—. Yo he sido, tanto o
mas que él. ;Por qué no te has vengado de mi?

—Te he dejado entregada a la letra escarlata —replicé Rogelio—. Si eso
no me ha vengado, no puedo hacer mas.

Y puso un dedo en la letra, con una sonrisa.
—iTe ha vengado! —replico Ester.

—Es lo que creia —dijo el médico—. Y ahora ;qué es lo que quieres de
mi respecto a ese hombre?

—Tengo que revelarle el secreto —respondié Ester con firmeza—, tiene
que ver y saber lo que realmente eres. No sé cudles seran las
consecuencias. Pero esta deuda mia para con él, cuya ruina y tormento he
sido, tiene el fin de quedar satisfecha. En tus manos esta la destruccién o
la conservacion de su buen nombre y estado social, y tal vez hasta su vida.
Ni puedo yo, a quien la letra escarlata ha hecho comprender el valor de la
verdad haciéndola penetrar en el alma como un hierro candente; ni puedo
yo percibir la ventaja que él tenga de vivir por mas tiempo esa vida de
miseria y de horror, para rebajarme ante ti e implorarte compasién hacia
tu victima. No; haz con él lo que quieras. No hay nada bueno que esperar
para él, ni para mi, ni para ti, ni aun siquiera para mi pequena Perla. No
hay sendero alguno que nos saque de este triste y sombrio laberinto.

—Mujer, casi podria compadecerte —dijo el médico a quien no fue
posible contener un movimiento de admiracién, pues habia una cierta



majestad en la desesperaciéon con que Ester se expres6—. Habia en ti
grandes cualidades; y si hubieras hallado en tus primeros afos un amor
mas adecuado que el mio, nada de esto habria acontecido. Te compadezco
por todo lo bueno que en ti se ha perdido.

—Y yo a ti —contestd Ester—, por todo el odio que ha transformado en
un monstruo infernal a un hombre justo y sabio. ;Quieres despojarte de
ese odio y volver de nuevo a ser una criatura humana? Si no por él, por lo
menos por ti. Perdona, y deja su ulterior castigo al Poder a quien
pertenece. Dije ahora que nada bueno podiamos esperar él, ni ta, ni yo,
gue andamos vagando juntos en este sombrio laberinto de maldad,
tropezando a cada paso contra la culpa que hemos esparcido en nuestra
senda. No es asi. Puede haber algo bueno para ti; si, para ti solo, porque tu
eres el profundamente ofendido y tienes el privilegio de poder perdonar.
:Quieres abandonar ese unico privilegio? ;Quieres rechazar esa ventaja de
incomparable valor?

—Basta, Ester, basta —replicé el anciano médico, con sombria entereza
—. No me esta concedido perdonar. No hay en mi esa facultad de que
hablas. Mi antigua fe, olvidada hace tiempo, se apodera de nuevo de miy
explica todo lo que hacemos y todo lo que padecemos. El primer paso
errado que diste sembro el germen del mal; pero desde aquel momento
ha sido todo una fatal necesidad. Ustedes que de tal modo me han
ofendido, no son culpables, excepto en una especie de ilusién; ni soy yo el
enemigo infernal que ha arrebatado al gran enemigo del género humano
su oficio. Es nuestro destino. Deja que se desenvuelva como quiera.
Continda en tu sendero, y haz lo que te parezca con ese hombre.

Hizo una senal con la mano y siguié recogiendo hierbas y raices.



XV
Ester y Perla

De este modo Rogerio Chillingworth, viejo, deforme y con un rostro que se
guedaba grabado en la memoria de los hombres mas tiempo de lo que
hubieran querido, se despidié de Ester y continué su camino en la tierra.
Iba recogiendo aqui una hierba, arrancaba mas alld una raiz, y lo ponia
todo en el cesto que llevaba al brazo. Su barba gris casi tocaba el suelo
cuando, inclinado, proseguia hacia adelante. Ester le contemplé un
momento, con cierta extrana curiosidad, para ver si las tiernas hierbas de
la temprana primavera no se marchitarian bajo sus pies, dejando un negro
y seco rastro a través del alegre verdor que cubria el suelo. Se preguntaba
gué clase de hierbas serian esas que el anciano recogia con tanto cuidado.
:No le ofreceria la tierra, avivada para el mal, en virtud del influjo de su
maligna mirada, raices y hierbas venenosas de especies hasta ahora
desconocidas que brotarian al contacto de sus dedos? ;O no bastaria ese
mismo contacto para convertir en algo deletéreo y mortifero los productos
mas saludables del seno de la tierra? El sol, que con tanto esplendor
brillaba donde quiera, ;derramaba realmente sobre él sus rayos
benéficos? ;O acaso, como mas bien parecia, le rodeaba un circulo de
fatidica sombra que se movia a la par de él donde quiera que dirigiera sus
pasos? ;Y donde iba ahora? ;No se hundiria de repente en la tierra,
dejando un lugar estéril y calcinado que con el curso del tiempo se cubriria
de mortifera yerba mora, beleno, cicuta, apocimo, y toda otra clase de
hierbas nocivas que el clima produjese, creciendo alli con horrible
abundancia? ;O tal vez extenderia enormes alas de murciélago, y echando
a volar en los espacios, pareceria tanto mas feo cuanto mas ascendiera
hacia el cielo?

—Sea o0 no un pecado —dijo Ester con amargura y con la mirada fija en
el viejo médico—, jodio a ese hombre!

Se reprendié a si misma a causa de ese sentimiento, pero ni pudo
sobreponerse a él ni disminuir su intensidad. Para conseguirlo, pensé en
aquellos dias, ya muy lejanos, en que Rogerio acostumbraba dejar su



cuarto de estudio a la caida de la tarde, y venia a sentarse junto a la
lumbre del hogar, a los rayos de luz de su sonrisa nupcial. Decia entonces
que necesitaba calentarse al resplandor de aquella sonrisa, para que
desapareciera de su corazén de erudito el frio producido por tantas horas
solitarias pasadas entre sus libros. Escenas semejantes le parecieron en
otro tiempo investidas de cierta felicidad; pero ahora, contempladas a
través de los acontecimientos posteriores, se habian convertido en sus
recuerdos mas amargos. Se maravillaba de que hubiera habido tales
escenas; y sobre todo, que se hubiera dejado inducir a casarse con él.
Consideraba eso el crimen mayor del cual tuviera que arrepentirse, asi
como haber correspondido a la fria presion de aquella mano, y haber
consentido que la sonrisa de sus labios y de sus ojos se mezclara a las de
aquel hombre. Y le parecia que el viejo médico, al persuadirla, cuando su
corazon inexperto nada sabia del mundo, al persuadirla que se imaginase
feliz a su lado, habia cometido una ofensa mayor a todo lo que a él se le
hubiese hecho.

—iSi, le odio! —Repitié Ester con mas intenso rencor que antes—. jMe
ha engafado! jMe hizo un mal mucho mayor que cuanto yo le he inferido!

iTiemble el hombre que al conseguir la mano de una mujer, al mismo
tiempo no obtiene por completo todo el amor de su corazén! De lo
contrario, le acontecera lo que a Rogerio Chillingworth: cuando un acento
mas poderoso y elocuente que el suyo despierte las dormidas pasiones de
la mujer, entonces le echaran en cara hasta aquel apacible contento,
aquella fria imagen de la felicidad que se la hizo creer era la calurosa
realidad. Pero Ester hace tiempo que debia haberse desentendido de esta
injusticia. ;Qué significaba? ;Acaso los siete largos anos de tortura con la
letra escarlata habian producido dolores indecibles sin que en su alma
hubiese penetrado el remordimiento?

Las emociones de aquellos breves instantes en que estuvo
contemplando la figura contrahecha del viejo Rogerio, arrojaron una luz en
el espiritu de Ester, revelando muchas cosas que, de otro modo, ella
misma no se habria dado cuenta.

Una vez que el médico hubo desaparecido —llamé a su hijita.
—iPerla! jPerlita! ;Donde estas?



Perla, cuya actividad de espiritu jamas flaqueaba, no habia carecido de
distracciones mientras su madre hablaba con el anciano herbolario. Al
principio se divirtié contemplando su propia imagen en un charco de agua;
luego hizo pequefnas embarcaciones de corteza de abedul y las cargd de
conchas maritimas, zozobrando la mayor parte; después se empend en
tomar entre sus dedos la blanca espuma que dejaban las olas al retirarse, y
la esparcia al viento; percibiendo luego una bandada de pajarillos
riberefos, que revoloteaban a lo largo de la playa, la traviesa nina se lleno
de pequenos guijarros el delantal, y deslizandose de roca en roca en
persecucion de estas avecillas, desplegd una destreza notable en
apedrearlas. Un pajarito de pardo color y pecho blanco fue alcanzado por
un guijarro, y se retird revoloteando con el ala quebrada. Pero entonces la
nina ces6 de jugar, porque le caus6 mucha pena haber hecho dano a
aquella criaturita tan caprichosa como la brisa del mar o como la misma
Perla.

Su ultima ocupacion fue reunir algas marinas de varias clases, haciendo
con ellas una especie de banda o manto y un adorno para la cabeza, lo que
le daba el aspecto de una pequena sirena. Perla habia heredado de su
madre la facultad de idear trajes y adornos. Como ultimo toque a su
vestido de sirena, tomé algunas algas y se las puso en el pecho imitando,
lo mejor que pudo, la letra A que brillaba en el seno de su madre y cuya
vista le era tan familiar, con la diferencia de que esta A era verde y no
escarlata. La nina inclind la cabecita sobre el pecho y contempld este
ornato con extrano interés, como si la Unica cosa para que hubiera sido
enviada al mundo fuese para desentranar su oculta significacion.

—¢Quisiera saber si mi madre me preguntara qué significa esto? —
Penso Perla.

Precisamente oyo6 entonces la voz de su madre, y corriendo con la misma
ligereza que revoloteaban los pajaritos riberefios, se presentd ante Ester,
bailando, riendo y senalando con el dedo el adorno que se habia fijado en
el pecho.

—Mi Perlita —dijo la madre después de un momento de silencio—, la
letra verde en tu seno infantil no tiene objeto. ;Pero sabes tu, hija mia, lo
gue significa la letra que tu madre tiene que llevar?



—Si, madre —dijo la nina—, es la A mayuscula. TG me lo has ensefado
en la cartilla.

Ester la mird fijamente; pero aunque en los ojos negros de la nina habia
la singular expresién que tantas veces notara en ellos, no pudo descubrir si
para Perla tenia realmente alguna significacion aquel simbolo, vy
experimentd una mérbida curiosidad de averiguarlo.

—:Sabes acaso, hija mia, por qué tu madre lleva esta letra?

—Si, lo sé —respondié Perla fijando su inteligente mirada en el rostro de
la madre—, por la misma causa que el ministro se lleva la mano al corazén.

— Y cual es esa causa? —pregunté Ester medio sonriéndose al principio
con la absurda respuesta de la nina, pero palideciendo un momento
después—. ;Qué tiene que ver la letra con ningun corazon, excepto el
mio?

—Nada, madre; he dicho todo lo que sé —respondi6é Perla con mayor
seriedad de la que le era habitual—. Preglntale a ese viejo con quien has
estado hablando. Tal vez él te lo pueda decir. Pero dime, mi querida
madre, ;qué significa esa letra escarlata? ;Y por qué la llevas tu en el
pecho? ;Y por qué el ministro se lleva la mano al corazon?

Diciendo esto tomo la mano de su madre entre las dos suyas y fijé en su
rostro las miradas con una expresion grave y reposada, poco comun en su
inquieto y caprichoso caracter. Se le ocurrio a Ester la idea de que tal vez la
nina estaba tratando realmente de identificarse con ella con infantil
confianza, haciendo lo que podia y del modo mas inteligente que le era
dable, para establecer entre las dos un lazo mas estrecho de carifo. Perla
se le mostraba bajo un aspecto que hasta entonces no habia visto. Aunque
la madre amaba a su hija con la intensidad de un afecto Unico, habia
tratado de conformarse con la idea de que no podia esperar en cambio
sino muy poco: un carifno pasajero, vago, con arranques de pasion,
petulante en sus mejores horas, que nos hiela con mas frecuencia que nos
acaricia, que se muestra besando las mejillas con dudosa ternura, o
jugando con el pelo, o de otro modo semejante, para desvanecerse al
instante inmediato y continuar con sus juegos de costumbre. Y esto era lo
gue pensaba una madre acerca de su hijita, pues los extranos habrian visto
tan solo unos cuantos rasgos poco amables, haciéndolos aparecer aun mas
negros.



Pero ahora se apoderé de Ester la idea de que Perla, con su notable
precocidad y perspicacia, habia llegado ya a la edad en que podia
convertirse también en una amiga y confiarle mucho de lo que causaba el
dolor de su corazén maternal, hasta donde fuera posible teniendo en
cuenta la consideracion debida a la nifna y al padre. En el pequeno caos del
caracter de Perla habia sin duda en embrion un valor indomable, una
voluntad tenaz, un orgullo altivo que podia convertirse en respeto de si
misma, y un desprecio por muchas cosas que, bien examinadas, se veria
gue estaban contaminadas de falsedad. Se hallaba igualmente dotada de
afectos que, si bien poco tiernos, tenian todo el rico aroma de los frutos
aun no madurados. Con todas estas altas cualidades creia Ester que esta
nina se volveria una noble y excelente mujer, a menos que la parte mala
heredada de la madre fuese grande en demasia.

La tendencia inevitable de Perla a ocuparse en el enigma de la letra
escarlata, parecia una cualidad innata en la nina. Ester habia pensado a
menudo que la Providencia, al dotar a Perla con esta marcada propension,
lo hizo movida de una idea de justicia y de retribucion; pero nunca, hasta
ahora, se le habia ocurrido preguntarse si enlazada a esta idea de justicia 'y
de retribucion no habria también la de benevolencia y perdén. Si tratara a
Perla teniendo en ella fe y confianza, considerandola mensajero espiritual
al mismo tiempo que criatura terrestre, ;no seria su destino suavizar y
finalmente desvanecer el dolor que habia convertido el corazén de su
madre en una tumba? ;No serviria también para ayudarla a vencer la
pasion en un tiempo tan impetuosa, y aun hoy ni muerta ni dormida sino
solo aprisionada en aquel sepulcro de su corazéon?

Tales fueron algunos de los pensamientos que bulleron en la mente de
Ester, con tanta viveza como si en realidad algin ser misterioso se los
hubiera murmurado al oido. Y alli estaba Perla todo este tiempo
estrechando entre las manecitas suyas la mano de su madre, con las
miradas fijas en su rostro, mientras repetia una y otra vez las mismas
preguntas.

— ¢ Qué significa la letra, madre mia?, y ;por qué la llevas ta? ;Y por qué
se lleva el ministro la mano al corazon?

—¢:Qué le diré? —Se pregunto Ester a si misma.



Después pensoé: «jNo! Si este ha de ser el precio del afecto de mi hija, no
puedo comprarlo a tal costo».
Después hablé en voz alta.

—Tontuela —le dijo—, ;qué preguntas son esas? Hay muchas cosas en
este mundo que una nina no debe preguntar. ;Qué sé yo acerca del
corazon del ministro? Y en cuanto a la letra escarlata la llevo por lo bonito
que lucen sus hilos de oro.

En todos los siete anos ya transcurridos, jamas Ester habia mostrado
falsedad alguna respecto al simbolo que ostentaba su pecho, excepto en
aquel momento, como si a pesar de su constante vigilancia hubiese
penetrado en su corazén una nueva enfermedad moral o alguna otra de
antigua fecha no hubiera sido expulsada por completo. En cuanto a Perla,
la seriedad de su rostro ya habia desaparecido.

Pero la nina no se dio por vencida en el asunto de la letra escarlata; y dos
o tres veces, mientras regresaban a su morada, y otras tantas durante la
cena, y cuando su madre la estaba acostando, y aun una vez después que
parecia estar ya durmiendo, Perla con cierta malignidad en las miradas de
sus negros ojos continud su pregunta:

—Madre, ;qué significa la letra escarlata?

Y la mafhana siguiente, la primera senal que dio la nina de estar despierta
fue levantar la cabecita de la almohada y hacer la otra pregunta que de tan
extrano modo habia asociado con la de la letra escarlata:

—Madre, madre, ;por qué tiene siempre el ministro la mano sobre el
corazébn?

—Callate, nina traviesa —respondidé la madre con una aspereza que
nunca habia empleado hasta aquel momento—. No me mortifiques mas, o
te encerraré en un cuarto oscuro.



XVI
Un paseo por el bosque

Ester permanecio firme en su propodsito de hacer que el reverendo Sr.
Dimmesdale conociera el verdadero caracter del hombre que se habia
apoderado de su confianza, fuesen cuales fuesen las consecuencias de su
revelacién. Durante varios dias, sin embargo, en vano buscoé la
oportunidad de hablarle en uno de los paseos solitarios que el ministro
acostumbraba dar, todo meditabundo, a lo largo de la costa o en las
colinas cubiertas de bosques del campo vecino. No habria habido, sin
duda, nada de escandaloso ni de particular, ni peligro alguno para la buena
reputacion del ministro, si Ester le hubiera visitado en su propio estudio
donde tanto penitente, antes de ahora, habia confesado culpas quizd mas
graves que la que acusaba la letra escarlata. Pero sea que ella temiese la
intervencion secreta o publica de Rogerio Chillingworth, o que su
conciencia le hiciera temer que se concibiese una sospecha que ningln
otro habria imaginado, o que tanto el ministro como ella necesitaban de
mas amplitud de espacio para poder respirar con toda libertad mientras
hablasen juntos, o quiza todas estas razones combinadas, lo cierto es que
Ester nunca pensé en hablarle en otro lugar sino a la faz del cielo, y de
ningun modo entre cuatro paredes.

Al fin, una noche que asistia a un enfermo supo que el reverendo Sr.
Dimmesdale, a quien habian ido a buscar para que le ayudase a bien morir,
habia partido a visitar al apostol Eliot, allad en su residencia entre sus indios
convertidos, y que regresaria probablemente el dia siguiente, al mediodia.
Al acercarse la hora indicada, tomé de la mano a Perla, su constante
companera, y partié en busca del Sr. Dimmesdale.

El camino no era mas que un sendero que se perdia en el misterio de
una selva virgen, tan espesa que apenas podia entreverse el cielo a través
de las copas de los arboles. Ester la compard a la soledad y laberinto moral
en que habia estado ella vagando tanto tiempo. El dia era frio y oscuro:
cubrian el firmamento espesas y cenicientas nubes ligeramente movidas
por la brisa, lo que permitia que de cuando en cuando se vislumbrara un



rayo de sol que jugueteaba en la estrecha senda. Esta tenue y vacilante
claridad se percibia siempre en la extremidad mas lejana, visible a través
de la selva, y parecia como que se desvanecia o se alejaba a medida que
los solitarios viajeros avanzaban en su direccién, dejando aun mas
sombrios los lugares en que brillaba, por lo mismo que habian esperado
hallarlos luminosos.

—Madre —dijo Perla—, la luz del sol no te quiere. Corre y se oculta,
porque tiene miedo de algo que hay en tu pecho. Mira ahora: alli esta
jugando, a una buena distancia de nosotros. Quédate aqui y déjame correr
a mi para cogerla. Yo solamente soy una nifia. No huird de mi porque aun
no llevo nada sobre mi pecho.

—Y espero que nunca lo lleves, hija mia —dijo Ester.

—Y ;por qué no, madre? —preguntd Perla deteniéndose precisamente
cuando iba a emprender la carrera—. ;No vendra eso por si mismo cuando
yo sea una mujer grande?

—Corre, hija mia —respondié la madre—, y atrapa el rayo del sol, pues
pronto se ira.

Perla emprendio la carrera a toda prisa y pronto se hallé6 en medio de la
luz del sol, riendo, toda iluminada por su esplendor, y con los ojos
brillantes de alegria. Parecia como si el rayo solar se hubiera detenido en
torno de la solitaria nina regocijandose en jugar con ella, hasta que la
madre llegd bastante cerca para penetrar casi también en el circulo
magico.

—Ahora se ird —dijo Perla moviendo la cabeza.

—Mira —dijo Ester sonriendo—, ahora yo puedo alargar la mano y
atrapar algo.

Pero al intentarlo, el rayo de sol desapareciod; o, a juzgar por la brillantez
con que irradiaba el rostro de Perla, su madre podia haberse imaginado
gue la nina lo habia absorbido y lo devolveria luego iluminando la senda
por donde iban, cuando de nuevo penetrasen en parajes sombrios de la
selva. Ninguno de los atributos de su tierna hija le causaba a la madre
tanta impresion como aquella vivacidad constante de espiritu, reflejo quiza
de la energia con que Ester habia luchado combatiendo sus intimos
dolores antes del nacimiento de Perla. Era ciertamente un encanto
dudoso, que comunicaba al caracter de la nina cierto brillo metalico y



duro. Necesitaba un dolor profundo para humanizarse y hacerse capaz de
sentir compasion. Pero Perla tenia tiempo sobrado para ello.

—Ven, hija mia —dijo Ester—; vamos a sentarnos en el bosque y a
descansar un rato.

—Yo no estoy cansada, madre —replicé la nina—; pero tu puedes
sentarte si quieres, y entretanto contarme un cuento.

—Un cuento, nina —dijo Ester—, y ;qué clase de cuento?

—ijAh! algo acerca de la historia del Hombre Negro —respondio
asiéndola del vestido y mirandola con expresién entre seria y maliciosa—.
Dime como recorre este bosque llevando bajo el brazo un libro grande,
pesado, con broches de hierro; y como este Hombre Negro y feo ofrece su
libro y una pluma de hierro a todos los que le encuentran aqui entre los
arboles, y como también todos tienen que escribir sus nombres con su
propia sangre. Y entonces les hace una senal en el pecho. ;Has encontrado
alguna vez al Hombre Negro, madre?

—Y ;quién te ha contado esta historia, Perla? —preguntdé la madre
reconociendo una supersticion muy comun en aquella época.

—Aquella senora vieja que estaba sentada en un rincon junto a la
chimenea en la casa donde estuviste velando anoche —dijo la nina—. Ella
me creia dormida mientras estaba hablando de eso. Dijo que mil y mil
personas lo habian encontrado aqui, y habian escrito en su libro, y tenian
su marca en el pecho. Y una de las que lo han visto es esa mujer de tan
mal genio, la anciana Sra. Hibbins. Y, madre, dijo también que esa letra
escarlata que tu tienes es la senal que te puso el Hombre Negro, y que
brilla como una llama roja cuando lo ves a medianoche, aqui, en este
bosque oscuro. ¢Es verdad, eso, madre? ;Y es verdad que tu vas a verle de
noche?

—¢:Te has despertado alguna vez sin que me hayas visto junto a ti? —le
pregunto Ester.

—No lo recuerdo —dijo la nina—. Si temes dejarme sola en nuestra
choza, debes llevarme contigo. Mucho me alegraria acompanarte. Pero,
madre, dime ahora, ;existe semejante Hombre Negro? ;Y lo has visto
alguna vez? ;Y es esta su senal?

—¢Quieres dejarme en paz, si te lo digo de una vez? —le pregunté su
madre.



—Si, si me lo dices todo —respondié Perla.

—Pues bien, una vez en mi vida encontré al Hombre Negro —dijo la
madre—. Esta letra escarlata es su senal.

Conversandoa si,p enetrarone ne Ib osquel ob astantep arap onersea c
ubierto de las miradas de algun transelnte casual, y se sentaron en el
tronco carcomido de un pino que en otros tiempos habria sido un arbol
gigantesco y ahora era tan solo una masa de musgo. El lugar en que se
sentaron era una pequena hondonada, atravesada por un arroyuelo que se
deslizaba sobre un lecho de hojas de arboles. Las ramas caidas de estos
arboles interrumpian de trecho en trecho la corriente del arroyuelo, que
formaba pequenos remolinos aqui y alli, mientras en otras partes se
deslizaba a manera de un canal sobre un lecho de piedrecitas y arena.
Siguiendo con la vista el curso del agua se veia a veces en su superficie el
reflejo de la luz del sol, pero pronto se perdia en medio del laberinto de
arboles y matorrales que crecian a lo largo de sus orillas: aqui y alli
tropezaba con alguna gran roca cubierta de liquen. Todos estos arboles y
estas rocas de granito parecian destinados a hacer un misterio del curso de
este arroyuelo, temiendo quizad que su incesante locuacidad revelase las
historias de la antigua selva. Constantemente, es verdad, mientras el
arroyuelo continuaba deslizandose hacia adelante, dejaba oir un suave,
apacible y tranquilo murmullo aunque lleno de dulce melancolia, como el
acento de un nifo que pasara los primeros anos de su vida sin companeros
de su edad con quienes poder jugar y no supiese lo que es estar alegre por
vivir entre tristes parientes y aun mas tristes acontecimientos.

—;iOh, arroyuelo! jOh, loco y fastidioso arroyuelo! —exclamé Perla
después de prestar oido un rato a sus murmullos—. ;Por qué estas tan
triste? jCobra animo y no estés todo el tiempo suspirando y murmurando!

Pero el arroyuelo, en el curso de su existencia entre los arboles de la
selva, habia pasado por una experiencia tan solemne que no podia menos
sino expresarla con el rumor de sus ondas y parecia que no tenia otra que
decir. Perla se asemejaba al arroyuelo, en cuanto a que la corriente de su
vida habia brotado de una fuente también misteriosa, y se habia deslizado
entre escenas harto sombrias. Pero, todo lo contrario del arroyuelo, la nina
bailaba y se divertia y charlaba a medida que su existencia transcurria.

— ¢ Qué dice este arroyuelo tan triste, madre? —pregunté la nina.



—Si tuvieras algun pesar que te abrumara, el arroyuelo te lo diria —
respondi6 la madre—, asi como me habla a mi del mio. Pero ahora, Perla,
0igo pasos en el camino y el ruido que forma el apartar las ramas de los
arboles; vete a jugar y déjame que hable un rato con el hombre que viene
alla alo lejos. —;Es el Hombre Negro? —pregunto Perla.

—Vete a jugar —repitié la madre—, pero no te internes mucho en el
bosque, y ten cuidado de venir en el instante que te [lame.

—Si, madre —respondié Perla—, pero si fuere el Hombre Negro, ¢no
qguieres permitirme que me quede un rato para mirarlo con su gran libro
bajo el brazo?

—Vete a jugar, tontuela —dijo la madre impaciente—, no es el Hombre
Negro. Ahora puedes verlo por entre los arboles. Es el ministro.

—Si, él es —dijo la nina—. Y tiene la mano sobre el corazén, madre. Eso
es porque cuando el ministro escribié su nombre en el libro, el Hombre
Negro le puso la senal en el pecho. Y ;por qué no la lleva como tu fuera
del pecho?

—Ve a jugar ahora, nina, y atorméntame a mi después cuanto quieras —
exclamé6 Ester—. Pero no te alejes mucho. Quédate donde puedas oir la
charla del arroyuelo.

La nina se alejé cantando a lo largo de la corriente del arroyuelo,
tratando de mezclar algunos acentos mas alegres a la melancélica
cadencia de sus aguas. Pero el arroyuelo no queria ser consolado y
continud, como antes, refiriendo su secreto ininteligible de algo muy triste
y misterioso que habia sucedido, o lamentandose proféticamente de algo
gue iba a acontecer en la sombria floresta; pero Perla que tenia harta
sombra en su breve existencia, se alejo del arroyuelo gemidor y se puso a
recoger violetas y anémonas y algunas florecillas color de escarlata que
encontro creciendo en los intersticios de una alta roca.

Cuando la nina hubo partido, Ester dio un par de pasos hacia el sendero
gue atravesaba la selva, aunque permaneciendo todavia bajo la espesa
sombra de los arboles. Vio al ministro que avanzaba solitario apoyandose
en una rama que habia cortado en el camino. Su aspecto era el de una
persona macilenta y débil, y se revelaba en todo su ser un abatimiento que
nunca se habia notado en él en tanto grado, ni en sus paseos por la
poblacién, ni en ninguna otra oportunidad en que creyera que se le



pudiese observar. Aqui, en la intensa soledad de la selva, era penosamente
visible. En su modo de andar habia una especie de cansancio, como si no
viera razon alguna para dar un paso mas, ni experimentase el deseo de
hacerlo, sino que con sumo placer, si es que algo pudiera causarle placer,
habria preferido arrojarse al pie del arbol mas cercano y tenderse alli a
descansar para siempre. Podrian cubrirle las hojas y el terreno elevarse
gradualmente y formar un montecillo sobre su cuerpo, sin importar nada
gue este estuviera animado o no por la vida. La muerte era un objeto
demasiado definido para que pudiese anhelarla o desease evitarla.

Para Ester, a juzgar por lo que ella podia ver, el reverendo Arturo
Dimmesdale no presentaba sintoma ninguno visible de un padecimiento
real y profundo, excepto que, como Perla ya habia notado, siempre se
llevaba la mano al corazén.



XVII
El pastor de almas y su feligresa

A pesar de lo lentamente que caminaba el ministro, habia pasado este casi
de largo antes que Ester le hubiera sido posible hacerse oir y atraer su
atencion. Al fin lo consiguié.

—iArturo Dimmesdale! —dijo al principio con voz apenas perceptible,
pero que fue creciendo en fuerza, aunque un tanto ronca—. jArturo
Dimmesdale!

—¢:Quién me llama? —respondié el ministro.

Irguiéndose rapidamente, permanecié en esa posicién, como un hombre
sorprendido en una actitud en que no quisiera haber sido visto. Dirigiendo
las miradas con ansiedad hacia el lugar de donde procedia la voz, percibié
vagamente bajo los arboles una forma vestida con traje tan oscuro y que
se destacaba tan poco en medio de la penumbra que reinaba entre el
espeso follaje que casi no daba paso a la luz del mediodia, que apenas
pudo distinguir si era una sombra o una mujer.

Se adelanté un paso hacia ella y descubrid la letra escarlata.

—iEster! jEster Prynne! —exclamé—. ;Eres t0? ;Estas viva?

—Si —respondié—, jcon la vida con que he vivido estos siete ultimos
anos!

Y td, Arturo Dimmesdale, ;vives ain?

Nod ebec ausars orpresag ues ep reguntaranm utuamentes ie stabanr
ealmente vivos, y que hasta dudasen de su propia existencia corporal. De
tan extrana manera se encontraron en el crepusculo de aquella selva, que
parecia como si fuese la primer entrevista que tuvieran mas alld del
sepulcro dos espiritus que habian estado intimamente asociados en su
vida terrestre, pero que ahora se hallaban temblando, llenos de mutuo
temor, sin haberse familiarizado ain con su condicion presente, ni
acostumbrado a la compania de almas desprovistas de sus cuerpos. Cada
uno era un espiritu que contemplaba, lleno de asombro, al otro espiritu.
Igualmente experimentaban respecto de si mismos una extrana sensacion,
porque en aquel memento a cada cual se le representd, de una manera



viva e intensa, toda su intima historia y toda la amarga experiencia de la
vida, como acontece tan solo en tales instantes en el curso de nuestra
existencia. El alma se contempla en el espejo de aquel fugitivo momento.
Con temor pues, y trémulamente, cual si lo hiciera impulsado por
necesidad ineludible, extendié Arturo Dimmesdale su mano, fria como la
muerte, y toco la helada mano de Ester Prynne. A pesar de lo frigido del
contacto de aquellas manos, se sintieron al fin habitantes de la misma
esfera, desapareciendo lo que habia de extrano y misterioso en la
entrevista.

Sin hablar una sola palabra, sin que uno ni otro sirviera de guia a su
companero, pero con silencioso y mutuo acuerdo, se deslizaron entre las
sombras del bosque de donde habia salido Ester, y se sentaron en el
mismo tronco de arbol cubierto de musgo en que ella y Perla habian
estado sentadas antes. Cuando al fin pudieron hallar una voz con que
hablarse, emitieron al principio solo las observacionesy p reguntasq uep
odrianh aberh echod osc onocidosc ualesquiera, acerca de lo sombrio del
cielo, del mal tiempo que amenazaba, y luego de la salud de cada uno.
Procedieron después, por decirlo asi, paso a paso y con muchos rodeos, a
tratar de los temas que mas profundamente les interesaban y mas a pecho
tenian. Separados tan largo tiempo por el destino y las circunstancias,
necesitaban algo ligero, casual, casi indiferente en que ocuparse, antes de
comenzar a dar salida a las ideas y pensamientos que realmente llenaban
sus almas. Después de un rato, el ministro fijo los ojos en los de Ester.
—Ester —dijo—, ¢has hallado la paz del alma?

Ella sonri6 tristemente dirigiéndose una mirada al pecho.
—La has hallado tu? —le preguntoé ella a su vez.

—No, no; solamente desesperacion —contestd el ministro—. ;Ni qué
otra cosa podia esperar, siendo lo que soy y llevando una vida como la que
llevo? Si yo fuera ateo, si fuera un hombre desprovisto de conciencia, un
miserable con instintos groseros y brutales, ya habria hallado |la paz hace
tiempo: mejor dicho, nunca la habria perdido. Pero tal como es el alma
mia, cualquiera que fuese la capacidad que originalmente pudiera existir
en mi para el bien, todos los dones de Dios, los mas selectos y escogidos,
se han convertido en otros tantos motivos de tortura espiritual. Ester, jyo
soy inmensamente infeliz!



—El pueblo te reverencia —dijo Ester—, y ciertamente producen mucho
bien entre el pueblo tus palabras. ;No te proporciona esto consuelo?

—iMas padecimientos, Ester, solo mas padecimientos! —contesto
Dimmesdale con una amarga sonrisa—. En cuanto al bien que yo pueda
aparentemente hacer, no tengo fe en él. ;Qué puede realizar un alma
perdida como la mia, en pro de la redenciéon de otras almas? ;Ni qué
puede un alma manchada hacer en beneficio de la purificacion de otras
almas? Y en cuanto a la reverencia del pueblo, jojala que se convirtiera en
odio y desprecio! ;Crees tu, Ester, que pueda servirme de consuelo tener
gue subir a mi pulpito, y alli exponerme a las miradas de tantos que
dirigen a mi sus ojos, como si resplandeciera en mi rostro la luz del cielo?
;O tener que contemplar mi rebano espiritual sediento de verdad vy
oyendo mis palabras como si fueran vertidas por uno de los escogidos del
Eterno, y luego contemplarme yo a mi mismo para no ver sino la triste y
negra realidad que ellos idolatran? jAh, me he reido con intensa amargura
y agonia de espiritu ante el contraste que existe entre lo que parezco y lo
gue soy verdaderamente! ;Y Satanas se rie también!

—Tu eres injusto contigo mismo en esto —dijo Ester con dulzura—. Tu te
has arrepentido profunda y amargamente. Tu falta ha quedado relegada a
una época que hace tiempo ha pasado para siempre. Tu vida presente no
es menos santa, en realidad, de lo que le aparece a la vista de los
hombres. ;No tiene por ventura fuerza alguna la penitencia a la que le han
puesto un sello y de la que dan testimonio tus buenas obras? ;Y por qué
no han de traer la paz a tu espiritu?

—iNo, Ester, no! —replicé el ministro—. No hay realidad en ello: es frio,
inanimado y no puede producirme bien alguno. Padecimientos, he tenido
muchos; penitencia, ninguna. De lo contrario, hace tiempo que deberia
haberme despojado de este traje de aparente santidad, y presentarme
ante los hombres como me veran el dia de Juicio Final. jFeliz tu, Ester, que
llevas la letra escarlata al descubierto sobre el pecho! jLa mia me abrasa
en secreto! jTu no sabes cuan gran alivio es, después de un fraude de siete
anos, mirar unos ojos y que me vean tal como soy! Si tuviera yo un amigo,
o incluso un enemigo al que, cuando me siento enfermo con los elogios de
todos los otros hombres, pudiera abrir mi pecho diariamente para que me
viese como al mas vil de los pecadores, creo que con eso recobraria



nuevas fuerzas. Aun esa parte de verdad, con ser tan poca, me salvaria...
Pero ahora, jtodo es mentira! jtodo es vanidad! jtodo es muerte!

Ester le dirigido una mirada, quiso hablar, pero vacilé. Sin embargo, al dar
el ministro rienda suelta a sus emociones largo tiempo reprimidas, y con la
vehemencia que lo hizo, sus palabras ofrecieron a Ester la oportunidad de
decir aquello para lo cual le habia buscado. Vencié sus temores, y hablo.

—Un amigo como el que ahora has deseado —dijo—, con quien poder
llorar sobre tu falta, lo tienes en mi, la complice de esa falta. —Vacil6 de
nuevo, pero al fin pronuncié con un gran esfuerzo estas palabras—: En
cuanto a un enemigo, largo tiempo lo has tenido, y has vivido con él bajo
un mismo techo.

El ministro se puso en pie, buscando aire que respirar, y llevandose la
mano al corazdn como si quisiera arrancarselo del pecho.

—ijComo! ;Qué dices? —exclam6—. jUn enemigo! Y bajo mi mismo
techo!
:Qué quieres decir, Ester?

Ester Prynne comprendié ahora perfectamente el mal inmenso hecho a
este hombre desgraciado y del que era ella responsable, al dejarle
permanecer por tantos afios —mas aun, por un solo momento—, a la
merced de un hombre cuyo propédsito y objeto no podian ser sino
perversos. La sola proximidad de este enemigo, bajo cualquier mascara
gue quisiera ocultarse, era ya suficiente para perturbar un alma tan
delicadamente sensible como la de Arturo Dimmesdale. Hubo cierto
tiempo en que Ester no se dio bastante cuenta de todo esto; o quiza, en la
profunda contemplacion de su propia desgracia, dej6 que el ministro
soportara lo que ella podria imaginarse que era un destino mas tolerable.
Pero ultimamente, desde la noche aquella de su vigilia, sintié profunda
compasion hacia él, pues podia leer ahora con mas acierto en su corazon.
No dudaba que la continua presencia de Rogerio Chillingworth, infectando
con la ponzona de su malignidad el aire que le rodeaba, y su intervencién
autorizada, como médico, en las dolencias fisicas y espirituales del
ministro; no dudaba, no, que todas esas oportunidades las habia
aprovechado para fines aviesos. Si, esas oportunidades le habian
permitido mantener la conciencia de su paciente en un estado de
irritaciéon constante, no para curarle por medio del dolor, sino para



desorganizar y corromper su ser espiritual. Su resultado en la tierra seria
indudablemente la locura; y mas alld de esta vida, aquel eterno
alejamiento de Dios y de la verdad, del que la locura es acaso el tipo
terrestre.

iA tal estado de infortunio y miseria habia ella traido al hombre que en
otro tiempo AMO!; vy, :por qué no decirlo? jque aun amaba
apasionadamente! Ester comprendi6 que el sacrificio del buen nombre del
eclesiastico y hasta la muerte misma, como se lo habia dicho a Rogerio
Chillingworth, habrian sido infinitamente preferibles a la alternativa que
ella se habia visto obligada a escoger. Y ahora, mas bien que tener que
confesar este funesto error, hubiera querido arrojarse sobre las hojas de la
selva y morir alli a los pies de Arturo Dimmesdale.

—iOh, Arturo! —exclamé Ester—, jperdoname! En todas las cosas de
este mundo he tratado de ser sincera y atenerme a la verdad. La Unica
virtud a que podia haberme aferrado, y a la que me aferré fuertemente
hasta la Ultima extremidad, ha sido la verdad; en todas las circunstancias lo
hice, excepto cuando se traté de tu bien, de tu vida, de tu reputacion;
entonces incurri en el engano. Pero una mentira nunca es buena, aun
cuando la muerte nos amenace. ;No adivinas lo que voy a decir...? Ese
anciano, ese médico, ese a quien llaman Rogerio Chillingworth... jfue mi
marido!

Arturo Dimmesdale la miré un instante con toda aquella violenta pasion
que, entrelazada de mas de un modo a su otras cualidades mas elevadas,
puras y serenas, era, en realidad, la parte a que dirigia sus ataques el
enemigo del género humano, y por medio de la cual trataba de ganar todo
el resto. Nunca hubo en su rostro una expresion de célera tan sombria y
feroz como la que entonces vio Ester. Durante el breve espacio de tiempo
que durd, fue verdaderamente una horrible transformacion. Pero el
caracter de Dimmesdale en tal manera se habia debilitado por el
sufrimiento, que aun esos arranques de energia de un grado inferior no
podian durar sino un rapido momento. Se arrojé al suelo y sepult6é el
rostro entre las manos.

—iDebia haberlo conocido! —murmuré—. Si: lo conoci. ;No me revel6
ese secreto la voz intima de mi corazén desde la primera vez que le vi, y
después cuantas veces le he visto desde entonces? ;Por qué no lo



comprendi? jOh, Ester Prynne! jqué poco, qué poco conoces todo el
horror de esto! ;Y la verglienza...! jla verglienza...! jla horrible fealdad de
exponer un corazon enfermo y culpado a las miradas del hombre que con
ello tanto habia de regocijarse...! jMujer, mujer, tu eres responsable de
esto...! Yo no puedo perdonarte!

—Si, si; tu tienes que perdonarme —exclamé Ester arrojandose junto a
€l sobre las hojas del suelo—. jCastigueme Dios, pero tu tienes que
perdonarme!

Y con un rapido y desesperado arranque de ternura le rodeé el cuello
con los brazos y le estreché le cabeza contra su seno, sin cuidarse de si la
mejilla del ministro reposaba sobre la letra escarlata. Dimmesdale, aunque
en vano, intenté desasirse de los brazos que asi le estrechaban. Ester no
quiso soltarlo por temor que fijase en ella una mirada severa. El mundo
entero la habia rechazado, y durante siete largos anos habia mirado con
cefno a esta pobre mujer solitaria, y ella, lo habia sufrido todo, sin devolver
siquiera al mundo una mirada de sus ojos firmes, aunque tristes. El cielo
también la habia mirado con ceno, y ella, sin embargo, no habia
sucumbido. Pero el ceno de este hombre palido, débil, pecador, a quien el
pesar abatia de tal modo, era lo que Ester no podia soportar.

—:No me quieres perdonar? ;No quieres perdonarme? —repetia unay
otra vez—. iNo me rechaces! ; Me quieres perdonar?

—Si, te perdono, Ester —replicé el ministro al fin, con hondo acento
salido de un abismo de tristeza, pero sin coélera—. Te perdono ahora de
todo corazén. Asi nos perdone Dios a ambos. No somos los mas negros
pecadores del mundo, Ester. jHay uno que es aun peor que este
contaminado ministro del altar! La venganza de ese anciano ha sido mas
negra que mi pecado. A sangre fria ha violado la santidad de un corazéon
humano. Ni td ni yo, Ester, jamas lo hicimos.

—No, nunca, jamas —respondio ella en voz baja—. Lo que hicimos tenia
en si mismo su consagracion, y asi lo comprendimos. Nos lo dijimos
mutuamente. ;Lo has olvidado?

—Silencio, Ester, silencio —dijo Arturo Dimmesdale alzandose del suelo
—: no, no lo he olvidado.

Se sentaron de nuevo uno al lado del otro sobre el musgoso tronco del
arbol caido, con las manos mutuamente entrelazadas. Hora mas sombria



gue esta jamas les habia traido la vida en el curso de los anos: era el punto
en que sus sendas se habian ido aproximando por tanto tiempo,
oscureciéndose cada vez mas y mas a medida que avanzaban, y sin
embargo tenia todo aquello un encanto singular que les hacia detenerse
un instante, y otro, y después otro, y aun otro mas. Tenebroso era el
bosque que les rodeaba, y las ramas crujian agitadas por rafagas violentas,
mientras un solemne y anoso arbol se quejaba lastimosamente como si
refiriese a otro arbol la triste historia de la pareja que alli se habia sentado,
o estuviera anunciando males futuros.

Y alli permanecieron aun mas tiempo, jCuan sombrio les parecia el
sendero que llevaba a la poblacién, donde Ester Prynne cargaria de nuevo
con el peso de su ignominia y el ministro se revestiria con la mascara de su
buen nombre! Y asi permanecieron un instante mas. Ningun rayo de luz,
por dorado vy brillante que fuera, habia sido jamas tan precioso como la
oscuridad de esta selva tenebrosa.

Aqui, vista solamente por los ojos de Ester, el ministro Dimmesdale, falso
ante Dios y falso para los hombres, podia ser sincero un breve momento.

Dimmesdale se sobresalté a la idea de un pensamiento que se le ocurrio
subitamente.

—iEster! —exclam6—, jhe aqui un nuevo horror! Rogerio Chillingworth
conoce tu propoésito de revelarme su verdadero caracter. ;Continuara
entonces guardando nuestro secreto? ;Cual sera ahora la nueva faz que
tome su venganza?

—Hay en su naturaleza una extrana discrecion —replicé Ester
pensativamente—, nacida tal vez de sus ocultos manejos de venganza. Yo
no creo que publique el secreto, sino que busque otros medios de saciar
su sombria pasion.

— ;Y como podré yo vivir por mas tiempo respirando el mismo aire que
respirae stem im ortale nemigo? — exclamoéD immesdale,t odot rémulo,y |
levandose nerviosamente la mano al corazéon, lo que ya se habia
convertido en él un acto involuntario—. Piensa por mi, Ester; tu eres
fuerte. Resuelve por mi.

—No debes habitar mas tiempo bajo un mismo techo con ese hombre —
dijo Ester lenta y resueltamente—.T u corazén no debe permanecer por
mas tiempo expuesto a la malignidad de sus miradas.



—Seria peor que la muerte —replico el ministro—, ;pero como evitarlo?
:Qué eleccion me queda? ;Me tenderé de nuevo sobre estas hojas secas,
donde me arrojé cuando me dijiste quién era? ;Deberé hundirme aqui y
morir de una vez?

—iAh!, jde qué infortunio eres preso! —dijo Ester con los ojos anegados
en llanto—. ;Quieres morir de pura debilidad de espiritu? No hay otra
causa.

—El juicio de Dios ha caido sobre mi —dijo el eclesiastico cuya
conciencia estaba como herida de un rayo—. Es demasiado poderoso para
luchar contra él.

—iEl cielo tendra piedad de ti! —exclamé Ester—. jOjala tuvieras la
fuerza de aprovecharte de ella!

—Sé ta fuerte por mi —respondié Dimmesdale—. Aconséjame lo que
debo hacer.

—¢Es por ventura el mundo tan estrecho? —exclamé Ester fijando su
profunda mirada en los ojos del ministro, y ejerciendo instintivamente un
poder magnético sobre un espiritu tan aniquilado y sumiso que apenas
podia mantenerlo en pie—. ;Se reduce el universo a los limites de esa
poblaciéon, que hace poco no era sino un diserto, tan solitario como esta
selva en que estamos? ;A donde conduce ese sendero? De nuevo a la
poblacion, dices. Si: de ese lado a ella conduce; pero del lado opuesto, se
interna mas y mas en la soledad de los bosques, hasta que a algunas millas
de aqui las hojas amarillas no dejan ya ver vestigio alguno de la huella del
hombre. jAlli eres libre! Una jornada tan breve te llevara de un mundo
donde has sido tan intensamente desgraciado, a otro en que aun pudieras
ser feliz. ;No hay acaso en toda esta selva sin limites un lugar donde tu
corazoén pueda estar oculto a las miradas de Rogerio Chillingworth?

—Si, Ester; pero solo debajo de las hojas caidas —replicé el ministro con
una triste sonrisa.

—Ahi esta también el vasto sendero del mar —continu6 Ester—: él te
trajo aqui; si tu quieres, te llevara de nuevo a tu hogar. En nuestra tierra
nativa, ya en alguna remota aldea, o en el vasto Londres, o seguramente
en Alemania, en Francia, en Italia, te hallaras lejos del poder y
conocimiento de ese hombre. ;Y qué tienes tu que ver con todos estos
hombres de corazén de hierro ni con sus opiniones? Ellos han mantenido



en abyecta servidumbre, demasiado tiempo, lo que en ti hay de mejor y de
mas noble.

—No puede ser —respondié el ministro como si se le pidiese que
realizara un suefo imposible—. No tengo las fuerzas para ir. Miserable y
pecador como soy, no me ha animado otra idea que la de arrastrar mi
existencia terrenal en la esfera en que la Providencia me ha colocado. A
pesar de que mi alma esta perdida, continuaré haciendo todavia lo que
pueda en beneficio de la salud de otras almas. No me atrevo a abandonar
mi puesto, por mas que sea un centinela poco fiel, cuya recompensa
segura sera la muerte y la deshonra cuando haya terminado su triste
guardia.

—Estos siete anos de infortunio y de desgracia te han abrumado con su
peso —replico Ester resuelta a infundirle animo con su propia energia—.
Pero tienes que dejar todo eso detras de ti. No ha de retardar pasos si
escoges el sendero de la selva y quieres alejarte de la poblacién; ni debes
echar su peso en la nave, si prefieres atravesar el océano. Deja estos restos
del naufragio y estas ruinas aqui, en el lugar donde aconteci6. Echa todo
eso a un lado. Comiénzalo todo de nuevo. ;Has agotado por ventura todas
las posibilidades de accion en el fracaso de una sola prueba? De ningun
modo. El futuro esta todavia lleno de otras pruebas, y finalmente de buen
éxito. jHay aun felicidad que disfrutar! jHay mucho bien que hacer!
Cambia esta vida falsa que llevas por una de sinceridad y de verdad. Si tu
espiritu te inclina a esa vocacion, sé el maestro y el apéstol de la raza
indigena. O, pues acaso se adapta mas a tu naturaleza, sé un sabio y un
erudito entre los mas sabios y renombrados del mundo de las letras.
Predica, escribe, sé hombre de accion. Haz cualquier cosa, excepto echarte
al suelo y dejarte morir. Despdjate de tu nombre de Arturo Dimmesdale, y
créate uno nuevo, un nombre excelso, tal como puedes llevarlo sin temor
ni verglienza. ;Por qué has de soportar un solo dia mas los tormentos que
de tal modo han devorado tu existencia, que te han hecho débil para la
voluntad y para la accién, y que hasta te privaran de las fuerzas para
arrepentirte? Animo, arriba, y adelante.

—iOh, Ester! —exclamdé Arturo Dimmesdale cuyos ojos brillaron un
momento,p arap erdere If ulgori nmediatamente,a i nflujosd ele
ntusiasmod ea quella mujer—, jOh, Ester! Estas hablando de emprender la



carrera a un hombre cuyas rodillas vacilan y tiemblan. jYo tengo que morir
aqui! No tengo ya ni fuerzas, ni valor, ni energia para lanzarme a un mundo
extrano, inmenso, erizado de dificultades, y lanzarme solo.

Era esta la Ultima expresion del abatimiento de un espiritu quebrantado.
Le faltaba la energia para aprovecharse de la fortuna mas favorable que
parecia estar a su alcance.

Repitio la palabra.

—;Solo, Ester!

—Ta no irds solo —respondié Ester con profundo acento.
Y con esto, todo quedod dicho.



XVIII
Un torrente de luz

Arturo Dimmesdale fij6 los ojos en Ester con miradas en las que la
esperanza y la alegria brillaban seguramente, si bien mezcladas con cierto
miedo y una especie de horror, ante la intrepidez con que ella habia
expresado lo que él vagamente indicé y no se atrevio a decir.

Pero Ester Prynne, con un espiritu lleno de innato valor y actividad, y por
largo tiempo no solo segregada sino desterrada de la sociedad, se habia
acostumbradoa u nal ibertadd ee speculacionc ompletamentee xtranaa |
am anerad e ser del eclesiastico. Sin guia ni regla de ninguna clase, habia
estado vagando en una especie de desierto espiritual tan vasto, tan
intrincado, tan sombrio y selvatico como aquel bosque en que estaban
ahora sosteniendo un didlogo que iba a decidir el destino de ambos. El
corazén vy la inteligencia de Ester puede decirse que se hallaban en su
elemento, en los lugares desiertos que ella recorria con tanta libertad
como los indios salvajes sus bosques. Durante anos habia contemplado las
instituciones humanas, y todo lo establecido por la religion o las leyes,
desde un punto de vida que le era peculiar; criticAndolo todo con tan poca
reverencia como la que experimentaria el indio de las selvas por la toga
judicial, la picota, el cadalso o la iglesia. Tanto su destino como los
acontecimientos de su vida habian tendido a hacer libre su espiritu. La
letra escarlata era su pasaporte para entrar en regiones a las que otras
mujeres no osaban acercarse. La verglienza, la desesperacioén, la soledad:
tales habian sido sus maestras; rudas y severas pero que la habian hecho
fuerte, aunque induciéndola al error.

El ministro, por el contrario, nunca habia pasado por una experiencia tal
que le condujera a poner en tela de juicio las leyes generalmente
aceptadas; incluso, aunque en una sola ocasién hubiera quebrantado una
de las mas sagradas. Pero esto habia sido un pecado cometido por la
pasién, no las consecuencias de principios determinados, ni siquiera de un
propodsito. Desde aquella malhadada época, habia observado con mérbido
celo y minuciosidad, no sus acciones, porque estas eran faciles de arreglar,



sino cada emocién por leve que fuera, y hasta cada pensamiento.
Hallandose a la cabeza del sistema social, como lo estaba el eclesiastico en
aquella época, se encontraba por esa misma causa mas encadenado por
sus reglas, sus principios y aun sus prevenciones injustas. Como ministro
del altar que era, el mecanismo del sistema de la institucion lo comprimia
inevitablemente. Como hombre que habia cometido una falta una vez,
pero que conservaba su conciencia viva y penosamente sensible gracias al
roce constante de una herida que no se habia cicatrizado, podia
suponérsele mas a salvo de pecar de nuevo que si nunca hubiese
delinquido.

Asi nos parece observar que, en cuanto a Ester, los siete afnos de
ignominia y destierro social habian sido solo una preparacién para esta
hora. Pero, ;y Arturo Dimmesdale? Si este hombre delinquiera de nuevo,
;iqué excusa podria presentarse para atenuar su crimen? Ninguna, a
menos que le valiera de algo decir que sus fuerzas estaban quebrantadas
en virtud de largos e intensos padecimientos; que su espiritu estaba
oscurecido y confuso por el remordimiento que lo corroia; que entre la
alternativa de huir como un criminal confeso o permanecer siendo un
hipocrita, seria dificil hallar la decision mas justa; que esta en la naturaleza
humana evitar el peligro de muerte e infamia y las sutiles maquinaciones
de un enemigo; vy, finalmente, que este pobre peregrino, débil, enfermo,
infeliz, vio brillar inesperadamente, en su senda desierta y sombria, un
rayo de afecto humano y de simpatia, una nueva vida, llena de sinceridad,
a cambio de la triste y pesada vida de expiacion que estaba ahora
llevando. Y digase también la siguiente y amarga verdad: la brecha que el
delito ha abierto una vez en el alma humana, jamas queda completamente
cerrada mientras conservamos nuestra condiciobn mortal.T iene que
vigilarse y guardarse para que el enemigo no penetre de nuevo en la
fortaleza, o escoja quiza otros medios de entrar que los antes empleados.
Pero siempre esta alli el muro abierto, y junto a él el enemigo artificioso
que, con cautela y a hurtadillas, trata de obtener de nuevo una victoria
mas completa.

La lucha, si hubo alguna, no es preciso describirla; baste decir que
Dimmesdale resolviéo emprender la fuga, y no solo.



—Si en todos estos siete anos pasados —pensdé—, pudiera yo recordar
un solo momento de paz o de esperanza, aun lo soportaria todo confiando
en la clemencia del Cielo; pero puesto que estoy irremediablemente
condenado, ¢ por qué no gozar del solaz concedido al sentenciado antes de
su ejecucion? O si este sendero, como Ester trata de persuadirme, es el
gue conduce a una vida mejor, ;por qué no seguirlo? Ni puedo vivir por
mas tiempo sin la compania de Ester, cuya fuerza para sostenerme es tan
vigorosa, asi como lo es también su poder para calmar las angustias de mi
alma. iOh, t4 a quien no me atrevo a levantar las miradas! ;Me
perdonaras?

—Tu partiras —dijo Ester con reposado acento al encontrar las miradas
de Dimmesdale.

Una vez tomada la decisién, el brillo de una extrana alegria esparcio su
vacilante esplendor sobre el rostro inquieto del ministro. Fue el efecto
animador que experimenta un prisionero, el cual, precisamente, acababa
de librarse del calabozo de su propio corazén, al respirar la libre y
borrascosa atmosfera de una region selvatica, sin leyes y sin freno de
ninguna especie. Su espiritu se elevd, como de un golpe, a alturas mas
excelsas de las que le fue dado alcanzar durante todos los afios en que el
infortunio le habia mantenido clavado en la tierra; y como era de un
temperamento en extremo religioso, en su actual animacién habia
inevitablemente algo espiritual.

—:Siento de nuevo la alegria? —se preguntaba, sorprendido de si
mismo—. Creia que el germen de todo contento habia muerto en mi. jOh,
Ester, tU eres mi angel bueno! Me parece que me arrojé, enfermo,
contaminado por la culpa, abatido por el dolor, sobre estas hojas de la
selva, y que me he levantado transformado en otro hombre
completamente nuevo, y con nuevas fuerzas para glorificar a Aquel que ha
sido tan misericordioso. Esta es ya una vida mejor. ;Por qué no nos hemos
encontrado antes?

—No miremos hacia atrds —respondié Ester—, lo pasado es pasado:
;para qué detenernos ahora en él? jMira! Con este simbolo deshago todo
lo hecho y procedo como si nunca hubiera existido.

Y diciendo esto, desabrochd los corchetes que aseguraban la letra
escarlata, y arrancandola de su pecho la arrojé a una gran distancia entre



las hojas secas. El simbolo mistico cayé en la misma orilla del arroyuelo, y a
poco mas lo habria hecho en el agua que le hubiera arrastrado en su
melancélica corriente, agregando un nuevo dolor a la historia que
constantemente estaba refiriendo en sus murmullos. Pero alli quedo la
letra bordada brillando como una joya perdida que algin malhadado
viajero podria recoger, para verse después perseguido, quiza por extranos
suenos de crimen, abatimiento del corazén e infortunio sin igual.

Una vez arrojada la insignia fatal, dio Ester un largo y profundo suspiro
con el que su espiritu se libro de la verglienza y angustia que la habian
oprimido. jOh, exquisito alivio! No habia conocido su verdadero peso
hasta que se sinti6 libre de él. Movida de otro impulso, se quité la gorra
que aprisionaba sus cabellos, que cayeron sobre sus espaldas, ricos,
negros, con una mezcla de luz y sombra en su abundancia, comunicandole
al rostro todo el encanto de una suave expresion. Jugueteaba en los labios
y brillaba en los ojos una tierna y radiante sonrisa, que parecia tener su
origen en su femenino corazon. Las mejillas, tan palidas hasta entonces, se
veian animadas de rosado color. Su sexo, su juventud y toda la riqueza de
su hermosura se diria que habian surgido de nuevo de lo que se llama el
pasado irrevocable, y se agrupaban en torno de ella con su esperanza
virginal y una felicidad hasta entonces desconocida, y todo dentro del
magico circulo de esta hora. Y como si la oscuridad y la tristeza de la tierra
y del firmamento solo hubieran sido el reflejo de lo que pasaba en el
corazon de estos dos mortales, se desvanecieron también con su dolor. De
pronto, como una repentina sonrisa del cielo, el sol hizo una especie de
irrupcién en la tenebrosa selva, derramando un torrente de esplendor,
alegrando cada hoja verde, convirtiendo las amarillentas en doradas y
brillando entre los negruzcos troncos de los solemnes arboles. Los objetos,
que hasta entonces habian esparcido solamente sombras, eran ahora
cuerpos luminosos. El curso del arroyuelo podria trazarse, debido a su
alegre murmullo, hasta alla a lo lejos en el misterioso centro de aquella
selva que se habia convertido en testigo de una alegria aun mas
misteriosa.

Tal fue la simpatia de la naturaleza con la felicidad de estos dos espiritus.
El amor, ya brote por vez primera o surja de cenizas casi apagadas, siempre
tiene que crear un rayo de sol que llena el corazén de esplendores tales,



gue se esparcen en todo el mundo interior. Si la selva hubiera conservado
aun su triste oscuridad, habria parecido sin embargo brillante a los ojos de
Ester, e igualmente brillante a los de Arturo Dimmesdale.

Ester le dirigié una mirada llena de la luz de una nueva alegria.

—Tienes que conocer a Perla —le dijo—, jnuestra Perlita! Tu la has visto,
si, yo lo sé; pero la veras ahora con otros ojos. Es una nina singular. Apenas
la comprendo. Pero tu la amaras tiernamente, como yo, y me aconsejaras
acerca del modo de manejarla.

—:Crees que la nina se alegrara de conocerme? —pregunté el ministro
visiblemente inquieto—. Siempre me he alejado de los nifios, porque con
frecuenciad emuestranc iertad esconfianza,u nae specied ee ncogimientoe
ne ntrar en relaciones familiares conmigo. jYo he temido siempre a Perla!

—Eso era triste —respondié la madre—, pero ella te amara tiernamente
y tu la amaras también. No se encuentra muy lejos. Voy a llamarla. jPerla!
iPerla!

—Desde aqui la veo —observé el ministro—. Alli esta, en medio de la luz
del sol, al otro lado del arroyuelo. ;De modo que crees que la nina me
amara?

Ester sonrié y llam6 de nuevo a Perla que estaba visible a cierta
distancia, como el ministro habia dicho, y semejaba una brillante visiéon
iluminada por un rayo de sol que caia sobre ella a través de las ramas de
los arboles. El rayo se agitaba de un lado a otro, haciendo que la nina
pareciera mas o menos confusa, ya como una criatura humana, ya como
una especie de espiritu, a medida que el esplendor desaparecia y
retornaba. Oyo la voz de su madre, y se dirigio a ella cruzando lentamente
la selva.

Perla no habia hallado largo ni fastidioso el tiempo, mientras su madre y
el ministro estuvieron hablando. La gran selva, que tan sombria y severa se
presentaba a los que alli traian la culpa y las angustias del mundo, se
convirti6 en companera de los juegos de esta solitaria nifa. Se diria que,
para divertirla, habia adoptado las maneras mas cautivadoras vy
halaglienas: le ofrecié bayas exquisitas de rojizo color que la nifia recogio,
deleitdndose con su agreste sabor. Los pequenos moradores de aquella
soledad apenas se apartaban del camino de la nina. Cierto es que una
perdiz, seguida de diez perdigones, se adelant6 hacia ella con aire



amenazador, pero pronto se arrepintié de su fiereza y se volvié tranquila al
lado de su tierna prole, como diciéndoles que no tuvieran temor. Un
pichén de paloma, que estaba solo en una rama baja, permitié a Perla que
se le acercase, y emitié un sonido que lo mismo podia ser un saludo que
un grito de alarma. Una ardilla, desde lo alto del arbol en el que tenia su
morada, charlaba en son de célera o de alegria, porque una ardilla es un
animalito tan colérico y caprichoso que es muy dificil saber si esta
iracundo o de buen humor, y le arrojé una nuez a la cabeza. Una zorra,
sobresaltada por el ruido ligero de los pasos de la nina sobre las hojas,
mir6 con curiosidad a Perla como dudando qué seria mejor: si alejarse de
alli o continuar su siesta como antes. Se dice que un lobo, pero aqui ya la
historia ha degenerado en lo improbable, se acercé a Perla, olfated el
vestido de la nina e incliné la feroz cabeza para que se la acariciara con su
manecita. Sin embargo, lo que parece ser la verdad es que la selva, y todas
estas silvestres criaturas a que daba sustento, reconocieron en aquella
nina un ser humano de una naturaleza tan libre como la de ellas mismas.
También la nina desplegaba aqui un caracter mas suave y dulce que en
las calles herbosas de la poblacién o en la morada de su madre. Las flores
parecian conocerla, y en un susurro le iban diciendo cuando cerca de ellas
pasaba: «Addérnate conmigo, linda nifa, adérnate conmigo», y para darles
gusto, Perla cogio violetas, y anémonas, y colombinas, y algunos ramos
verdes, y se adorné los cabellos, y se rodeod la cintura, convirtiéndose en
una ninfa infantil, en una tierna driada, o en algo que armonizaba con el
antiguo bosque. De tal manera se habia adornado cuando oy6 la voz de |la
madre y se dirigia a ella lentamente.
Lentamente, si, porque habia visto al ministro.



XIX
La nina junto al arroyuelo

—Ta la amaras tiernamente —repitidé Ester, mientras en unién de
Dimmesdale contemplaban a Perla—. ;No la encuentras bella? Y mira con
gué arte tan natural ha convertido en adorno esas flores tan sencillas. Si
hubiera recogido perlas, y diamantes, y rubies en el bosque, no le
sentarian mejor. jEs una nina espléndida! Pero bien sé a qué frente se
parece la suya.

—Sabes tu, Ester —dijo Arturo Dimmesdale con inquieta sonrisa—, que
esta querida nina, que va siempre dando saltitos a tu lado, me ha
producido mas de una alarma? Me parecia... jOh, Ester...! jQué
pensamiento es ese, y qué terrible la idea...! Me parecia que los rasgos de
mis facciones se reproducian en parte en su rostro, y que todo el mundo
podria reconocerlas. jTal es su semejanza! jPero mas que todo es tu
imagen!

—No, no es asi —respondié la madre con una tierna sonrisa—. Espera
algun tiempo, no mucho, y no necesitaras asustarte ante la idea que se vea
de quién es hija. jPero qué singularmente bella parece con esas flores
silvestres con que se ha adornado el cabello! Se diria que una de las hadas
gue hemos dejado en nuestra querida Inglaterra la ha ataviado para que
nos salga al encuentro.

Con un sentimiento que jamas hasta entonces ninguno de los dos habia
experimentado, contemplaban la lenta marcha de Perla. En ella era visible
el lazo que los unia. En estos siete anos que habian transcurrido, fue la
nina para el mundo un jeroglifico viviente en el que se revelaba el secreto
qgue ellos de tal modo trataron de ocultar: en este simbolo estaba todo
escrito, todo patente de un modo sencillo, a haber existido un profeta o un
habil mago capaces de interpretar sus caracteres de fuego. Sea cual fuere
el mal pasado, ;como podrian dudar que sus vidas terrenales y sus futuros
destinos estaban entrelazados, cuando veian ante si tanto la unién
material como la idea espiritual en que ambos se confundian, y en que
habian de morar juntos inmortalmente? Pensamientos de esta naturaleza,



Y quiza otros que no se confesaban o no describian, revistieron a la nina de
una especie de misteriosa solemnidad a medida que se adelantaba.

—Que no vea nada extrafo, nada apasionado, ni ansiedad alguna en tu
manera de recibirla y dirigirte a ella —le dijo Ester al ministro en voz baja
Nuestra Perla es a veces como un duende fantastico y caprichoso.
Especialmente no puede tolerar las fuertes emociones, cuando no
comprende plenamente la causa ni el objeto de las mismas. Pero la nina es
capaz de afectos intensos. Me ama y te amara.

—Tu no tienes una idea —dijo el ministro mirando de soslayo a Ester—,
de lo que temo esta entrevista, y al mismo tiempo cuanto la anhelo. Pero
la verdad es, como ya te he dicho, que no me gano facilmente la voluntad
de los ninos. No se me suben a las rodillas, no me charlan al oido, no
responden a mi sonrisa, sino que permanecen alejados de mi y me miran
de una manera extrana. Aun los recién nacidos lloran fuertemente cuando
los tomo en brazos. Sin embargo, Perla ha sido carinosa para conmigo dos
veces en su vida. La primera vez... jbien sabes cuando fue! La ultima,
cuando la llevaste contigo a la casa del severo y anciano gobernador.

—Y cuando tu abogaste tan valerosamente en favor de ella y mio —
respondié la madre—. Lo recuerdo perfectamente, y también debera
recordarlo Perla. jNo temas nada! Al principio podra parecerte singular y
hasta hurafna, pero pronto aprendera a amarte.

Ya Perla habia llegado a la orilla del arroyuelo, y alli se quedo
contemplando silenciosamente a Ester y al ministro, que permanecian
sentados juntos en su tronco musgoso del viejo arbol, esperando que
viniese. Precisamente donde la nifa se habia detenido, el arroyuelo
formaba un charco tan liso y tranquilo que reflejaba una imagen perfecta
de su cuerpecito, con toda la pintoresca brillantez de su belleza. La manera
en que Perla permanecia alli, mirandoles fijamente a través de la semi
oscuridad de la selva, era realmente extrana; pero estaba iluminada ella,
sin embargo, por un rayo de sol atraido alli por cierta oculta simpatia. Ester
misma se sentia de un modo vago y misterioso como alejada de su hija;
como siesta, en su paseo solitario por la selva, se hubiera apartado por
completo de la esfera en que tanto ella como su madre habitaban juntas, y
estuviese ahora tratando de regresar, aunque en vano, al perdido hogar.



Y en esta sensacion habia a |la vez verdad y error: hija y madre se sentian
ahora mutuamente extranas, pero por culpa de Ester, no de Perla.
Mientras la nifia se paseaba solitariamente, otro ser habia sido admitido
en la esfera de los sentimientos de la madre, modificando de tal modo el
aspecto de las cosas, que Perla, al regresar de su paseo, no pudo hallar su
acostumbrado puesto y apenas reconoci6 a su madre.

—Una singular idea se ha apoderado de mi —dijo el enfermizo ministro
—. Se me figura que este arroyuelo forma el limite entre dos mundos, y
gue nunca mas has de encontrar a tu Perla. ;O acaso es ella una especie
de duende o espiritu encantado a los que, como nos decian en los cuentos
de nuestra infancia, les esta prohibido cruzar una corriente de agua? Te
ruego que te apresures, porque esta demora ya me ha puesto los nervios
en conmocion.

—Ven, querida nina —dijo Ester animandola y extendiéndole los brazos
hacia ella—. Ven: jqué lenta eres! ;Cuando, antes de ahora, te has
mostrado tan floja? Aqui esta un amigo mio que también quiere ser tu
amigo. En adelante tendras dos veces tanto amor como el que tu madre
sola puede darte. Salta sobre el arroyuelo y ven hacia nosotros. Tu puedes
saltar como un corzo.

Perla, sin responder de ninglin modo a estas melosas expresiones,
permanecio al otro lado del arroyuelo, fijando los brillantes ojos ya en su
madre, ya en el ministro, o incluyendo a veces a entrambos en la misma
mirada, como si quisiera descubrir y explicarse lo que habia de comuUn
entre los dos. Debido a un inexplicable motivo, al sentir Arturo
Dimmesdale que las miradas de la nina se clavaban en él, se llevé la mano
al corazon con el gesto que le era tan habitual y que se habia convertido
en accion involuntaria. Al fin, tomando cierto aspecto singular de
autoridad, Perla extendi6 la mano senalando con el dedo indice
evidentemente el pecho de su madre. Y debajo, en el cristal del arroyuelo,
se veia la imagen brillante y llena de flores de Perla, sefialando también
con su dedito.

—Nina singular, ;por qué no vienes donde estoy? —exclamo Ester.

Perla tenia extendido aun el dedo indice, y fruncié el entrecejo, lo que le
comunicaba una significacion mas notable, atendiendo a las facciones
infantiles que tal aspecto tomaban. Como su madre continuaba



llamandola, lleno el rostro de inusitadas sonrisas, la nifa golped la tierra
con el pie con gestos y miradas aun mas imperiosos, que también reflejo el
arroyuelo, asi como el dedo extendido y el gesto autoritario de la nina.

—Apresurate, Perla, o me incomodaré —grité Ester, quien,
acostumbrada a semejante modo de proceder de parte de su hija en otras
ocasiones, deseaba, como era natural, un comportamiento algo mejor en
las circunstancias actuales—. jSalta el arroyuelo, traviesa nina, y corre
hacia aqui: de lo contrario yo iré a donde tu estas!

Pero Perla no hizo caso de las amenazas de su madre, como no lo habia
hecho de sus palabras afectuosas, sino que rompié en un arrebato de
colera, gesticulando violentamente y agitando su cuerpecito con las mas
extravagantes contorsiones, acompanando esta explosion de ira de agudos
gritos que repercutié la selva por todas partes; de modo que a pesar de lo
sola que estaba en su infantil e incomprensible furor, parecia que una
oculta multitud la acompanaba y hasta la alentaba en sus acciones. Y en el
agua del arroyuelo se reflejé una vez mas la colérica imagen de Perla,
coronada de flores, golpeando el suelo con el pie, gesticulando
violentamente y apuntando con el dedo indice al seno de Ester.

—Ya sé lo que quiere esta nina —murmuré Ester al ministro, y
palideciendo, a pesar de un gran esfuerzo para ocultar su disgusto y su
mortificacion, dijo—: los nihos no permiten el mas leve cambio en el
aspecto acostumbrado de las cosas que tienen diariamente a la vista. Perla
echa de menos algo que siempre me ha visto llevar.

—Si tienes algun medio de apaciguar a la nina —le dijo el ministro—, te
ruego que lo hagas inmediatamente. Excepto el furor de una vieja
hechicera, como la Sra. Hibbins —agregd tratando de sonreir—, nada hay
gue me asuste tanto como un arrebato de célera como este en un nino. En
la tierna belleza de Perla, asi como en las arrugas de la vieja hechicera,
tiene ese arrebato algo de sobrenatural. Apaciguala, si me amas.

Ester se dirigi6 de nuevo a Perla, con el rostro encendido, dando una
mirada de soslayo al ministro, y exhalando luego un hondo suspiro; y aun
antes de haber tenido tiempo de hablar, el color de sus mejillas se
convirtié en mortal palidez.

—Perla —dijo con tristeza—, mira a tus pies... Ahi frente a ti... al otro
lado del arroyuelo. —La nina dirigié las miradas al punto indicado, y alli vio



la letra escarlata, tan cerca de la orilla de la corriente, que el bordado de
oro se reflejaba en el agua.

—Traela aqui —dijo Ester.

—Ven tu a buscarla —respondié Perla.

—iJamas se habra visto nina igual! —observé Ester aparte al ministro—.
iOh! Te tengo que decir mucho acerca de ella. Pero la verdad es que, en el
asunto de este odioso simbolo, tiene razén. Debo sufrir este tormento
todavia algun tiempo, unos cuantos dias mas, hasta que hayamos dejado
esta region y la miremos como un pais con que hemos sonado. La selva no
puede ocultarla.
iEl océano recibira la letra de mis manos y la tragara para siempre!

Diciendo esto se adelanté a la margen del arroyuelo, recogio la letra
escarlata y la fij6 de nuevo en el pecho. Un momento antes, cuando Ester
hablé de arrojarla al seno del océano, habia en ella un sentimiento de
fundada esperanza; al recibir de nuevo este simbolo mortifero de la mano
del destino, experiment6 la sensacion de una sentencia irrevocable que
sobre ella pesaba. La habia arrojado al espacio infinito, habia respirado
una hora el aire de la libertad, y de nuevo estaba aqui la letra escarlata con
todo su suplicio, brillando en el lugar acostumbrado. De la misma manera
una mala accién se reviste siempre del caracter de ineludible destino. Ester
recogié inmediatamente las espesas trenzas de sus cabellos y las oculto
bajo su gorra. Y como si hubiera un maleficio en la triste letra, desapareci6
su hermosura y todo lo que en ella habia de femenino, a manera de rayo
de sol que se desvanece, y como si una sombra se hubiera extendido sobre
todo su ser.

Efectuado el terrible cambio, extendié la mano a Perla.

—c:;Conoces ahora a tu madre, nina? —Le preguntdé con acento de
reproche, aunque en un tono moderado—. ;Quieres atravesar el arroyo, y
venir a donde estd tu madre, ahora que se ha puesto de nuevo su
ignominia, ahora que esta triste?

—Si, ahora quiero —respondié la nina atravesando el arroyuelo, y
estrechando a su madre contra su pecho—. Ahora eres realmente mi
madre, y yo soy tu Perlita.

Y con una ternura que no era comun en ella, atrajo hacia si la cabeza de
su madre y la besé en la frente y en las mejillas. Pero entonces, por una



especie de necesidadq ues iemprel ai mpulsabaa m ezclare ne Ic ontentoq
uep roporcionaba una parte de dolor, Perla besé también la letra escarlata.

—Eso no es bueno —dijo Ester—, cuando me has demostrado un poco
de amor, te mofas de mi.

— ¢ Por qué esta sentado el ministro alli? —pregunto Perla.

—Te esta esperando para saludarte —replicé su madre—. Ve y pidele su
bendicién. El te ama, Perlita mia, y también ama a tu madre. ;No lo
amaras tu igualmente? Ve: él desea acariciarte.

—:Nos ama realmente? —dijo Perla mirando a su madre con expresion
de viva inteligencia—. ¢lIra con nosotros, dandonos la mano, y entraremos
los tres juntos en la poblacion?

—Ahora no, mi querida hija —respondi6 Ester—. Pero dentro de algunos
dias iremos juntos de la mano, y tendremos un hogar y una casa nuestra, y
te sentaras sobre sus rodillas, y te ensenara muchas cosas y te amara muy
tiernamente. Tu también lo amaras, ;no es verdad?

— Y conservara siempre la mano sobre el corazéon?

— ¢ Qué pregunta es esa, locuela? —Exclamé la madre—: ven y pidele su
bendicion.

Pero sea que influyeran en ella los celos que parecen instintivos en todos
los ninos mimados en presencia de un rival peligroso, o que fuese un
capricho de su naturaleza singular, Perla no quiso dar muestras de afecto
alguno a Arturo Dimmesdale. Solamente, y a la fuerza, la llevdé su madre
hacia el ministro, y eso quedandose atras y manifestando su mala gana
con raros visajes, de los cuales, desdes um ast iernai nfancia,p oseian
umerosav ariedad,p udiendot ransformars u moévil fisonomia de diversas
maneras, y siempre con una expresibn mas o menos perversa.E Im
inistro,p enosamented esconcertado,p eroc onl ae speranzad eq ue un
beso podria ser una especie de talisman que le ganara la buena voluntad
de la nina, se inclind hacia ella y la bes6 en la frente. Inmediatamente
Perla logré desasirse de las manos de su madre, y corriendo hacia el
arroyuelo, se detuvo en la orilla y se lavo la frente en sus aguas, hasta que
creyé borrado completamente el beso recibido de mala gana. Después
permaneciéo a un lado contemplando en silencio a Ester y al ministro,
mientras estos conversaban juntos y hacian los arreglos sugeridos por su
nueva posicidon y por los propésitos que pronto habian de realizar.



Ya horae staf atidicae ntrevistag uedét erminada.A quell ugard ondes ee
ncontraban, permaneceria abandonado en su soledad entre los sombrios y
antiguos arboles de la selva que, con sus numerosas lenguas, susurrarian
largamente lo que alli habia pasado, sin que ningun mortal fuera por eso
mas cuerdo. Y el melancélico arroyuelo agregaria esta nueva historia a los
misteriosos cuentos que ya conocia, y continuaria su antiguo murmullo, no
por cierto mas alegre de lo que habia sido durante siglos y siglos.



XX
El ministro perdido en el laberinto

Arturo Dimmesdale parti6é el primero, adelantandose a Ester y a Perla, y ya
a cierta distancia dirigi6 una mirada hacia atrds, como si esperara
descubrir tan solo algunos rasgos débiles o los contornos de la madre y de
la nina desvaneciéndose lentamente en la semi oscuridad de la selva. No
podia concebir que fuese real acontecimiento de tal importancia en su
existencia. Pero alli estaba Ester, vestida con su traje de pardo color, de pie
todavia junto al tronco del arbol que algun viento tempestuoso derrumbo
en tiempos inmemoriales, todo cubierto de musgo, para que esos dos
seres predestinados, con el alma abrumada de pesar, pudieran sentarse
alli juntos y encontrar una sola hora de descanso y solazyY alli también
estaba Perla, bailando alegremente a orillas del arroyuelo, ahora que aquel
extrano intruso se habia ido y la dejaba ocupar su antiguo puesto al lado
de su madre. No: el ministro no se habia quedado dormido, ni habia
sonado.

Para conseguir que desaparecieran de su mente la vaguedad y confusion
de sus impresiones, que le hacian experimentar una extrana inquietud, se
puso a recordar de una manera precisa y definida los planes y proyectos
que él y Ester habian bosquejado para su partida. Se habia convenido
entre los dos que el Antiguo Mundo, con sus ciudades populosas, les
ofreceria mejor abrigo y mayor oportunidad para pasar inadvertidos, que
no las selvas mismas de la Nueva Inglaterra o de toda la América, con sus
alternativas de una que otra choza de indios o las pocas ciudades de
europeos, escasamente pobladas, esparcidas aqui y alli a lo largo de las
costas. Todo esto sin hablar de la mala salud del ministro, que no se
prestaba ciertamente a soportar los trabajos y privaciones de la vida de los
bosques, cuando sus dones naturales, su cultura y el desenvolvimiento de
todas sus facultades le adaptaban para vivir tan solo en medio de pueblos
de adelantada civilizacion. Para que pudiesen llevar a cabo lo que habian
determinado, la casualidad les deparé que hubiera en el puerto un buque,
una de esas embarcaciones de dudoso caracter, cosa muy comun en



aquellos tiempos, que sin ser realmente piratas, recorrian sin embargo los
mares con muy poco respeto a las leyes de propiedad. Este buque habia
llegado recientemente del

Mar de las Antillas, y debia hacerse a la vela dentro de tres dias con rumbo
a Bristol en Inglaterra. Ester, cuya vocacion para hermana de la Caridad la
habia puesto en contacto con el capitan y los tripulantes de la nave, se
ocuparia en conseguir el pasaje de dos individuos y una nina, con todo el
secreto que las circunstancias hacian mas que necesario.

El ministro habia preguntado a Ester, con no poco interés, la fecha
precisa en que el buque habia de partir. Probablemente seria dentro de
cuatro dias a contar a partir de aquel en que estaban. «jFeliz casualidad!»,
se dijo para sus adentros. Por qué razén el reverendo Arturo Dimmesdale
lo consideré una feliz casualidad, vacilamos en revelarlo. Sin embargo,
para que el lector lo sepa todo, diremos que dentro de tres dias tenia que
predicar el sermén de la eleccion; y como semejante acto formaba una
época honrosa en la vida de un eclesiastico de la Nueva Inglaterra, el Sr.
Dimmesdale no podia haber escogido una oportunidad mas conveniente
para terminar su carrera profesional. «A lo menos, diran de mi», pensé
este hombre ejemplar, «que no he dejado por desempenar ningun deber
publico, ni lo he desempenado mal». jTriste es, indudablemente, ver que
una persona que podia hacer un examen tan profundo y minucioso de si
mismo, se enganara a tal extremo! Ya hemos dicho y aun nos quedan por
decir, cosas peores de él; pero ninguna tan lastimosamente débil; ninguna
gue diera una prueba tan irrefragable de la sutil enfermedad que habia,
desde tiempo atras, minado la verdadera base de su caracter. Ningun
hombre puede llevar por mucho tiempo, por decirlo asi, dos rostros: uno
en publico y otro frente a frente de su conciencia, sin que al fin llegue a no
saber cual es el verdadero.

La agitacion que experiment6é el Sr. Dimmesdale al regresar de su
entrevista con Ester, le comunicé una energia fisica inusitada, y le hizo
caminar hacia la poblacién con rapido paso. El sendero a través de los
bosques le parecié mas bravio, mas aspero con sus obstaculos naturales, y
menos hollado por pies humanos, que cuando lo recorrié en sentido
inverso. Pero saltaba sobre los lugares pantanosos, se introducia por entre
el frondoso ramaje, trepaba cuando encontraba cuestas que subir, o



descendia a las hondonadas; en una palabra, vencié todas las dificultades
gue se le presentaron en el camino, con una actividad infatigable que a él
mismo le sorprendia. No pudo menos de recordar cuan fatigosamente y
con cuantas paradas para recobrar aliento habia recorrido ese mismo
camino tan solo dos dias antes. A medida que se acercaba a la ciudad fue
creyendo que notaba un cambio en los objetos que le eran mas familiares,
como si desde que sali6 de la poblacion no hubieran transcurrido
solamente dos o tres dias, sino muchos anos.

Ciertamente que las calles presentaban el mismo aspecto que antes,
segun las recordaba, y las casas tenian las mismas peculiaridades, con su
multitud de aleros y una veleta precisamente en el lugar en que su
memoria se lo indicaba. Sin embargo, la idea de cambio le acosaba a cada
instante, aconteciéndole igual fendbmeno con las personas conocidas que
veia, y con todas las que le eran familiares en la pequefna poblacién. No las
hallaba ahora ni mas jévenes ni mas viejas; las barbas de los ancianos no
eran mas blancas, ni el nifno que andaba a gatas ayer podia moverse hoy
haciendo uso de sus pies: era imposible decir en qué diferian las personas
a quienes habia visto antes de partir; y sin embargo, algo interno parecia
sugerirle que se habia efectuado un cambio. Recibié una impresion de esta
naturaleza, de la manera mas notable, al pasar junto a la iglesia que estaba
a su cargo. El edificio se le present6 con un aspecto a la vez tan extrano y
tan familiar que el Sr. Dimmesdale estuvo vacilando entre estas dos ideas:
o que hasta entonces lo habia visto solamente en un suefio, o que ahora
estaba simplemente sofando.

Este fendbmeno, en las varias formas que iba tomando, no indicaba un
cambio externo, sino un cambio tan repentino e importante en el
espectador mismo, que el espacio de un solo dia de intervalo habia sido
para él equivalente al transcurso de varios anos. La voluntad del ministro y
la de Ester, y el destino que sobre ellos pesaba, habian operado esta
transformacién. Era la misma ciudad que antes; pero no era el mismo
ministro el que habia regresado de la selva. Podria haber dicho a los
amigos que le saludaban: «No soy el hombre por quien me toman. Lo he
dejado alla en la selva, retirado en un oculto vallecillo, junto a un tronco
musgoso de arbol, no lejos de un melancdlico arroyuelo. Vayan: busquen a
su ministro, y vean si su cuerpo extenuado, sus mejillas descarnadas y su



palida frente surcada de arrugas por el dolor no han sido arrojados alli
como vestido que uno se deshace». Sin duda alguna sus amigos habrian
insistido, diciéndole: «Tu eres el mismo hombre»; pero el error hubiera
estado de parte de sus amigos y no del ministro.

Antes que el Sr. Dimmesdale llegara a su morada, su ser intimo le dio
otras pruebas de que una revolucion se habia operado en su modo de
pensar y de sentir. A |la verdad, solo a una revolucidén de esa naturaleza,
completa y total, podian atribuirse los impulsos que agitaban al
infortunado ministro. A cada paso se sentia movido por el deseo de hacer
algo extrano, inusitado, violento o perverso, con la conviccidon que seria a
la vez involuntario e intencional y a despecho de si mismo, pero emanando
de un sentimiento mas profundo que el que se oponia al impulso. Por
ejemplo, se encontré con uno de los diaconos de su iglesia, buen anciano
que le saludé con el afecto paternal y el aire patriarcal a que tenia derecho
por sus anos, sus virtudes y su posicion, y al mismo tiempo con el
profundo respeto, casi veneracién, que el caracter publico y privado del
ministror eclamaban.N uncas ev iou ne jemplom ash ermosod ec 6mol am
ajestad y sabiduria de los anos pueden hermanarse a la obediencia y
respeto que una categoria social e inteligencia inferiores deben a una
persona superior en esas cualidades. Pues bien, durante una conversacién
de unos pocos momentos entre el reverendo Sr. Dimmesdale y este
excelente y anciano diacono, solo debido a la mas cuidadosa
circunspeccion y casi haciéndose violencia, evité el ministro proferir ciertas
reflexiones heréticas que se le ocurrieron sobre varios puntos religiosos.
Temblaba y palidecia temiendo que sus labios, a despecho de si mismo,
emitiesen algunos de los horribles pensamientos que le cruzaban por la
mente. Y sin embargo, aunque con el corazén lleno de tal terror, no pudo
menos de sonreirse al imaginar lo estupefacto que se habria quedado el
santo varon y patriarcal diacono ante la impiedad de su ministro.

Referiremos otro incidente de igual naturaleza: yendo a todo prisa por la
calle, el reverendo Sr. Dimmesdale tropezé de manos a boca con uno de
los mas antiguos miembros de su iglesia, una anciana sefiora, la mas
piadosa y ejemplar que pueda darse: pobre, viuda, sola, y con el corazon
todo lleno de reminiscencias de su marido y de sus hijos, ya muertos, asi
como de sus amigos fallecidos también hacia tiempo. Sin embargo, todo



esto, que de otro modo habria sido un dolor intenso, se habia casi
convertido para esta alma piadosa en un goce solemne, gracias a los
consuelos religiosos y a las verdades de las Sagradas Escrituras, con que
puede decirse que se habia nutrido continuamente por espacio de mas de
treinta anos. Desde que el reverendo Sr. Dimmesdale la tomé a su cargo, el
principal consuelo terrenal de la buena senora consistia en ver a su pastor
ritual, ya de propdsito deliberado, ya por casualidad, y sentir confortada el
alma con una palabra que respirase las verdades consoladoras del
Evangelio, y que saliendo de aquellos labios reverenciados, penetrase en
su pobre pero atento oido. Mas en la presente ocasion, al querer el
reverendo Sr. Dimmesdale abrir los labios, no le fue posible recordar un
solo texto de las Sagradas Escrituras, y lo Unico que pudo decir fue algo
breve, enérgico que, segun le parecié a él mismo entonces, venia a ser un
argumento irrefutable contra la inmortalidad del alma. La simple
insinuacion de semejante idea habria hecho probablemente caer a tierra
sin sentido a esta anciana sefnora, como por efecto de una infusion de
veneno intensamente mortifero. Lo que el ministro dijo en realidad, no
pudo recordarlo nunca. Tal vez hubo en sus palabras una cierta oscuridad
que impidi6 a la buena viuda comprender exactamente la idea que
Dimmesdale quiso expresar, o quiza ella las interpreto alla a su manera. Lo
cierto es que cuando el ministro volvié la mirada hacia atras, not6 en el
rostro de la santa mujer una expresion de éxtasis y divina gratitud, como si
estuviera iluminado por los resplandores de la ciudad divina.

Aun referiremos un tercer ejemplo. Después de separarse de la anciana
viuda, encontré a la mas joven de sus feligreses. Era una tierna doncella a
quien el sermoéon predicado por el reverendo Sr. Dimmesdale, el dia
después de la noche pasada en vela en el tablado, habia hecho trocar los
goces transitorios del mundo por la esperanza celestial que iria ganando
brillantez a medida que las sombras de la existencia fueran aumentando, y
que finalmente convertiria las tinieblas potreras en oleadas de luz
gloriosas. Era tan pura y tan bella como un lirio que hubiese florecido en el
Paraiso. El ministro sabia perfectamente que su imagen se hallaba
venerada en el santuario inmaculado del corazon de la doncella, que
mezclaba su entusiasmo religioso con el dulce fuego del amor, vy
comunicaba al amor toda la pureza de la religiéon. De seguro que el



enemigo del género humano habia apartado aquel dia a la joven doncella
del lado de su madre, para ponerla al paso de este hombre que podemos
llamar perdido y desesperanzado. A medida que la joven se iba acercando
al ministro, el maligno espiritu le murmur6 a este en el oido que
condensara en la forma mas breve y vertiera en el tierno corazéon de la
virgen un germen de maldad que pronto produciria negras flores y frutos
aun mas negros. Era tal la conviccion de su influencia sobre esta alma
virginal, que de este modo a él se confiaba, que el ministro sabia muy bien
gue le era dado convertirla en algo maligno solo con una mirada perversa,
o hacerle florecer en virtudes con una sola buena palabra. Por
consiguiente, después de sostener consigo mismo una lucha mas fuerte
qgue las que ya habia sostenido, se cubrio el rostro con el capote y apresurd
el paso sin darse por entendido que la habia visto, dejando a la pobre
muchacha que interpretase su rudeza como quisiera. El escudrifid su
conciencia, llena de pequenas acciones inocentes, y la infeliz se reproché
mil faltas imaginarias, y al dia siguiente estuvo desempefiando sus
guehaceres domésticos toda cabizbaja y con ojos llorosos.

Antes que el ministro hubiera tenido tiempo de celebrar su victoria
sobre esta ultima tentacion, experimentd otro impulso, no ya ridiculo, sino
casi horrible. Era, nos avergonzamos de decirlo, nada menos que
detenerse en la calle y ensefar algunas palabrotas muy malsonantes a un
grupo de nifos puritanos, que apenas empezaban a hablar. Habiendo
resistido este impulso como completamente indigno del traje que vestia,
encontré a un marinero borracho de la tripulacion del bugue del Mar de
las Antillas que hemos hablado; y esta vez, después de haber rechazado
tan valerosamente todas las otras perversas tentaciones, el pobre Sr.
Dimmesdale deseo, al fin, dar un apreton de manos a este tunante
alquitranado, y recrearse con alguno de esos chistes de mala ley que tal
acopio tienen los marineros, sazonado todo con una andanada de ternos y
juramentos capaces de estremecer el cielo. Le detuvieron no tanto sus
buenos principios, como su pudor innato y las decorosas costumbres
adquiridas bajo su traje de eclesiastico.

—:;Qué es lo que me persigue y me tienta de esta manera? —Se
pregunté el ministro a si mismo, y deteniéndose en la calle y golpeandose
la frente pensé—: ;Estoy loco por ventura, o me hallo completamente en



poder del enemigo malo? ;Hice un pacto con él en la selva y lo firmé con
mi propia sangre? ;Y me pide ahora que lo cumpla, sugiriéendome que
lleve a cabo todas las iniquidades que pueda concebir su perversa
imaginacion?

En los momentos en que el reverendo Sr. Dimmesdale razonaba de este
modo consigo mismo y se golpeaba la frente con la mano, se dice que la
anciana Sra. Hibbins, la dama reputada por hechicera, pasaba por alli
vestida con rico traje de terciopelo, fantasticamente peinada y con un
hermoso cuello de lechuguilla, todo lo cual le daba una apariencia de
persona de muchas campanillas. Como si la hechicera hubiese leido los
pensamientos del ministro, se detuvo ante él, fij6 las miradas astutamente
en su rostro, sonrié con malicia, y, aunque no muy dada a hablar con gente
de laiglesia, tuvo con él el siguiente dialogo:

—De modo, reverendo Senor, que ha hecho una visita a la selva —
observo la hechicera inclinando su gran peinado hacia el ministro—. La
proxima vez que vaya, le ruego me lo avise con tiempo, y me consideraré
muy honrada en acompanarlo. Sin querer exagerar mi importancia, creo
que una palabra mia servira para proporcionar a cualquier caballero
extrano una excelente recepciéon de parte de aquel potentado que sabe.

—Le aseguro, senora —respondié el ministro con respetuoso saludo,
como demandaba la alta jerarquia de la dama, y como su buena educacion
se lo exigia—; le aseguro, bajo mi conciencia y honor, que estoy
completamente a oscuras acerca del sentido que entranan sus palabras.
No he ido a la selva a buscar a ninglin potentado; ni intento hacer alli una
futura visita con el fin de ganarme la proteccion y favor de semejante
personaje. Mi Unico objeto fue saludar a mi piadoso amigo el ap6stol Eliot,
y regocijarme con él por las muchas preciosas almas que ha arrancado a la
idolatria.

—ilJa! jJa! jJa! —Exclamé la anciana bruja, inclinando siempre su alto
peinado hacia el ministro—. Bien, bien: no necesitamos hablar de esto
durante el dia; pero a medianoche, y en la selva, tendremos juntos otra
conversacion.

La vieja hechicera continu6é su camino con su acostumbrada majestad,
pero de cuando en cuando volvia atras las miradas y se sonreia,



exactamente como quien quisiera dar a entender que existia entre ellay el
ministro una secreta y misteriosa intimidad.

—:Me habré vendido yo mismo —se pregunté el ministro—, al maligno
espiritu a quien, si es verdad lo que se dice, esta vieja y amarillenta bruja,
vestida de terciopelo, ha escogido por principe y senor?

iInfeliz ministro! Habia hecho un pacto muy parecido a ese que hablaba.
Alucinado por un sueno de felicidad, habia cedido, deliberadamente, como
nunca lo hizo antes, a la tentaciéon de lo que sabia que era un pecado
mortal; y el veneno inficionador de ese pecado se habia difundido
rapidamente en todo su ser moral, adormeciendo todos sus buenos
impulsos y despertando en él todos los malos a vida animadisima. El odio,
el desprecio, la malignidad sin provocacioén alguna, el deseo gratuito de ser
perverso, de ridiculizar todo lo bueno y santo, surgieron en él para tentarle
al mismo tiempo que le llenaban de pavor. Y su encuentro con la vieja
hechicera Hibbins, caso que hubiera acontecido realmente, solo vino a
mostrarle sus simpatias y su companerismo con mortales perversos y con
el mundo de perversos espiritus.

Ya para este tiempo habia llegado a su morada, cerca del cementerio, y
subiendo apresuradamente las escaleras se refugié en su estudio. Mucho
se alegr6 el ministro de verse al fin en este asilo, sin haberse vendido él
mismo cometiendo una de esas extranas y malignas excentricidades, a que
habia estado continuamente expuesto, mientras atravesaba las calles de la
poblacion. Entré en su cuarto, y dio una mirada alrededor examinando los
libros, las ventanas, la chimenea para el fuego y los tapices,
experimentando la misma sensacion de extraneza que le habia acosado
durante el trayecto desde la selva a la ciudad. En esta habitacion habia
estudiado y escrito: aqui habia ayunado y pasado las noches en vela, hasta
guedar casi medio muerto de fatiga y debilidad; aqui se habia esforzado en
orar; aqui habia padecido mil y mil tormentos y agonias. Alli estaba su
Biblia, en el antiguo y rico hebreo, con Moisés y los Profetas que le
hablaban constantemente, y resonando en toda ella la voz de Dios. Alli,
sobre la mesa, con la pluma al lado habia un sermén por terminar, con una
frase incompleta tal como la dejé cuando salié a hacer su visita dos dias
antes. Sabia que él era el mismo, el ministro delgado de palidas mejillas
que habia hecho y sufrido todas estas cosas, y tenia ya muy adelantado su



sermon de la eleccion. Pero parecia como si estuviera aparte
contemplando su antiguo ser con cierta curiosidad desdenosa, compasiva
y semi envidiosa. Aquel antiguo ser habia desaparecido, y otro hombre
habia regresado de la selva: mas sabio, dotado de un conocimiento de
ocultos misterios que la sencillez del primero nunca pudo haber
conseguido. jAmargo conocimiento por cierto!

Mientras se hallaba ocupado en estas reflexiones, reson6é un golpecito
en la puerta del estudio, y el ministro dijo: «Entre», no sin cierto temor
gue pudiera ser un espiritu maligno. Y asi fue! Era el anciano Rogerio
Chillingworth. El ministro se puso de pie, palido y mudo, con una mano en
las Sagradas Escrituras y la otra sobre el pecho.

—iBienvenido, reverendo Senor! —dijo el médico—. ;Y como ha hallado
a ese santo varoén, el apostol Eliot? Pero me parece, mi querido senor, que
esta palido; como si el viaje a través de las selvas hubiera sido muy
penoso. ;No necesita de mi auxilio para fortalecerle algo, cosa que puede
predicar en el sermén de la elecciéon?

—No, creo que no —replicé el reverendo Sr. Dimmesdale—. Mi viajey la
vista del santo apostol, y el aire libre y puro que alli he respirado, después
de tan largo encierro en mi estudio me han hecho mucho bien. Creo que
no tendré mas necesidad de sus drogas, mi benévolo médico, a pesar de lo
buenas que son y de estar administradas por una mano amiga.

Durante todo este tiempo el anciano Rogerio habia estado
contemplando al ministro con la mirada grave y fija de un médico para con
su paciente; pero a pesar de estas apariencias, el ministro estaba casi
convencido que Chillingworth sabia, o por lo menos sospechaba, su
entrevista con Ester. El médico conocia, pues, que para su enfermo él no
era ya un amigo intimo y leal, sino su mas encarnizado enemigo; por
consiguiente, era natural que una parte de esos sentimientos tomara
forma visible. Es, sin embargo, singular el hecho que a veces transcurra
tanto tiempo antes de que ciertos pensamientos se expresen por medio de
palabras, y asi vemos con cuanta seguridad dos personas, que no desean
tratar el asunto que mas a pecho tienen, se acercan hasta sus mismos
limites y se retiran sin tocarlo. Por esta razén, el ministro no temia que el
médico tratara de un modo claro y distinto la posicién verdadera en que
mutuamente se encontraban uno y otro. Sin embargo, el anciano Rogerio,



con su manera tenebrosa de costumbre, se acercod considerablemente al
particular del secreto.

—:No seria mejor —dijo—, que se sirviera esta noche de mi poca
habilidad? Realmente, mi querido sefior, tenemos que esmerarnos y hacer
todo lo posible para que esté fuerte y vigoroso el dia del sermén de la
eleccion. El publico espera grandes cosas de usted, temiendo que al llegar
otro ano ya su pastor haya partido.

—Si, a otro mundo —replicé el ministro con piadosa resignacion—.
Concédame el cielo que sea a un mundo mejor, porque, en verdad, apenas
creo que podré permanecer entre mis feligreses las rapidas estaciones de
otro ano. Y en cuanto a sus medicinas, buen senor, en el estado actual de
mi cuerpo, no las necesito.

—Mucho me alegro de oirlo —respondié el médico—. Pudiera ser que
mis remedios, administrados tanto tiempo en vano, empezaran ahora a
surtir efecto. Por feliz me tendria si asi fuere, pues mereceria la gratitud de
la Nueva Inglaterra, si pudiese efectuar tal cura.

—Le doy las gracias con todo mi corazén, vigilante amigo —dijo el
reverendo Sr. Dimmesdale con una solemne sonrisa—. Le doy las gracias, y
solo podré pagar con mis oraciones sus buenos servicios.

—Las preces de un hombre bueno son la mas valiosa recompensa —
contesté el anciano médico al despedirse—. Son las monedas de oro
corriente en la Nueva Jerusalén, con el busto del Rey grabado en ellas.

Cuando estuvo solo, el ministro llamé a un sirviente de la casa y le pidi6
algo de comer; lo traido fue, puede decirse, despachado con voraz apetito;
y arrojando a las llamas lo que ya tenia escrito de su sermén, empezo acto
continuo a escribir otro, con tal afluencia de pensamientos y de emocion
gue se crey6 verdaderamente inspirado, admirandose solo de que el cielo
quisiera transmitir la grande y solemne musica de sus oraculos por un
conducto tan indigno como él se consideraba. Dejando, sin embargo, que
ese misterio se resolviese por si mismo, o permaneciera eternamente sin
resolverse, continud su labor con empeno y entusiasmo. Y asi se paso la
noche hasta que aparecié la manana, arrojando un rayo dorado en el
estudio, donde sorprendié al ministro, pluma en mano, con innumerables
paginas escritas y esparcidas por donde quiera.



XXI
El dia de fiesta en la Nueva Inglaterra

Muy temprano, en la manana del dia en que el nuevo gobernador habia de
ser elegido por el pueblo, fueron Ester y Perla a la plaza del mercado, que
ya estaba llena de artesanos y otros plebeyos habitantes de la ciudad en
un numero considerable. Entre estos habia muchos individuos de aspecto
rudo, cuyos vestidos, hechos de piel de ciervo, daban a conocer que
pertenecian a algunos de los establecimientos situados en las selvas que
rodeaban la pequena metrépoli de la colonia.

En este dia de fiesta, como en todas las demas ocasiones durante siete
ultimos anos, llevaba Ester un traje de pano burdo de color gris, que no
tanto por su color como por cierta peculiaridad indescriptible de su corte,
daba por resultado relegar su persona a la oscuridad, como si la hiciera
desaparecer a la miradas de todos, mientras la letra escarlata, por el
contrario, la hacia surgir de esta especie de crepusculo o penumbra,
presentandola al mundo bajo el aspecto moral de su propio brillo. Su
rostro, por tanto tiempo familiar a las gentes de la ciudad, dejaba ver la
calma marmoérea que estaban acostumbrados a contemplar. Era una
especie de mascara; o mejor dicho, era la calma congelada de las facciones
de una mujer ya muerta, y esta triste semejanza se debia a la circunstancia
de que Ester estaba en realidad muerta en lo concerniente a poder
reclamar alguna simpatia o afecto, y a que ella se habia segregado por
completo del mundo con el cual parecia que aun se mezclaba.

Quiza en este dia especial pudiera decirse que habia en el rostro de Ester
una expresion no vista hasta entonces, aunque en realidad no tan marcada
gue pudiese notarse facilmente, a no ser por un observador dotado de
tales facultades de penetracién que leyera, primero, lo que pasaba en el
corazon, y luego hubiese buscado un reflejo correspondiente en el rostro y
aspecto general de esa mujer. Semejante observador, o mas bien adivino,
podria haber pensado que, después de haber sostenido Ester las miradas
de la multitud durante siete largos y malhadados anos soportandolas
como una necesidad, una penitencia y una especie de severa religion,
ahora, por ultima vez, las afrontaba libre y voluntariamente para convertir



también en una especie de triunfo lo que habia sido una prolongada
agonia. «jMiren por ultima vez la letra escarlata y la que la lleva!», parecia
decirles la victima del pueblo. «Esperen un poco y me veré libre de
ustedes. jUnas cuantas horas, no mas, y el misterioso y profundo océano
recibira en su seno, y ocultara en él siempre, el simbolo que ha hecho
brillar por tanto tiempo en mi pecho!».

Ni seria incurrir en una inconsistencia demasiado grande si supiéramos
que Ester experimentaba cierto sentimiento de pesar en aquellos instantes
mismos en que estaba a punto de verse libre del dolor, que puede decirse
se habia encarnado profundamente en su ser. ;No habria quiza en ella un
deseo irresistible de apurar por ultima vez, y a grandes tragos, la copa del
amargo absintio acibar que habia estado bebiendo durante casi todos los
anos de su juventud? El licor que en lo sucesivo se llevaria a los labios,
tendria que ser seguramente rico, delicioso, vivificante y en pulido vaso de
oro; o de otro modo produciria una languidez inevitable y tediosa,
viniendo después de las heces de amargura que hasta entonces habia
apurado a manera cordial de intensa potencia.

Perla estaba ataviada alegremente. Habria sido imposible adivinar que
esta brillante y luminosa aparicion debia su existencia a aquella mujer de
sombrio traje; o que la fantasia tan espléndida, y a la vez tan delicada, que
ideo el vestido de la nina, era la misma que llevase a cabo la tarea, quiza
mas dificil, de dar al sencillo traje de Ester el aspecto peculiar tan notable
que tenia. De tal modo se adaptaba a Perlita su vestido, que este parecia la
emanacion o el desarrollo inevitable y la manifestacién externa de su
caracter, tan imposible de separarse de ella, como el ala de una mariposa
desprenderse de su brillantez abigarrada, o a los pétalos de una
espléndida flor despojarse de su radiante colorido. En este dia
extraordinario, habia sin embargo una cierta inquietud y agitacion singular
en todo el ser de la nina, parecidas al brillo de los diamantes que fulguran
y centellean al compas de los latidos del pecho en que se ostentan. Los
ninos participan siempre de las agitaciones de aquellas personas con
quienes estan en intima relacidén; experimentan siempre el malestar
debido a cualquier disgusto o trastorno inminente, de cualquier clase que
sea, en el hogar doméstico; y por lo tanto, Perla, que era entonces la joya
del inquieto corazén de la madre, revelaba en su misma vivacidad las



emociones que nadie podia descubrir en la impasibilidad marmoérea de la
frente de Ester.

Esta efervescencia la hizo moverse como un ave, mas bien que andar al
lado de su madre, prorrumpiendo continuamente en exclamaciones
inarticuladas, agudas, penetrantes. Cuando llegaron a la plaza del
mercado, se volvid aun mas inquieta y febril al notar el bullicio y
movimiento que alli reinaban, pues por lo comun aquel lugar tenia en
realidad el aspecto de un solitario prado frente a la iglesia de una aldea, y
no el del centro de los negocios de una poblacion.

—:;Qué significa esto, madre? —grité la niha—. ;Por qué han
abandonado todos hoy su trabajo? ;Es un dia de fiesta para todo el
mundo? Mira, ahi esta el herrero. Se ha lavado su cara sucia y se ha puesto
la ropa de los domingos, y parece que quisiera estar contento y alegre, si
hubiese solamente quien le ensenase el modo de estarlo. Y aqui esta el Sr.
Brackett, el viejo carcelero, que se sonrie conmigo y me saluda. ;Por qué lo
hace, madre?

—Se acuerda cuando tu eras muy chiquita, hija mia —respondi6 Ester.

—Ese viejo horrible, negro y feo, no debe sonreirme ni saludarme —dijo
Perla—. Que lo haga contigo si quiere, porque estas vestida de color
oscuro y llevas la letra escarlata. Pero mira, madre, jcuantas gentes
extranas, y entre ellos indios y también marineros! ;Para qué han venido
todos esos hombres a la plaza del mercado?

—Estan esperando que la procesion pase para verla —dijo Ester—
porque el gobernador y los magistrados han de venir, y los ministros, y
todas las personas notables y buenas han de marchar con mdusica y
soldados a la cabeza.

— .Y estara alli el ministro? —preguntd Perla—, ;y extendera las dos
manos hacia mi, como hizo cuando ti me llevaste a su lado desde el
arroyuelo?

—Si estara —respondié su madre—, pero no te saludara hoy, ni tampoco
debes tu saludarle.

—ijQué hombre tan triste y tan raro es el ministro! —dijo la nifa como si
hablara en parte a solas y consigo misma—. En medio de la noche nos
llama y estrecha tus manos y las mias, como cuando estuvimos juntas con
él sobre el tablado. Y en el bosque, donde solo los antiguos arboles



pueden oir a uno, y donde solo un pedacito de cielo puede vernos, se
pone a hablar contigo sentado en un tronco de arbol. Y me besa la frente
de modo que el arroyuelo apenas puede borrar su beso. Pero aqui, a la luz
del sol, y en medio de todas estas gentes, no nos conoce, ni nosotros
debemos conocerle. Si, un hombre raro y triste con la mano siempre
sobre el corazén!

—No hables mas, Perla —le dijo su madre—, tU no entiendes de estas
cosas. No pienses ahora en el ministro, sino mira lo que pasa a tu
alrededor y veras cuan alegre parece hoy todo el mundo. Los ninos han
venido de sus escuelas, y las personas crecidas han dejado sus tiendas, sus
talleres y los campos con el objeto de divertirse; porque hoy empieza a
regirlos un nuevo gobernador.

Como Ester decia, era mucho el contento y alegria que brillaban en el
rostro de todos los presentes. En un dia semejante, como sucedi6 después
durante la mayor parte de dos siglos, los puritanos se entregaban a todo el
regocijo y alborozop uUblicog uec onsiderabanp ermisiblesa | af ragilidadh
umana;d isipando solo en el espacio de un dia de fiesta aquella nube
sombria en que siempre estaban envueltos, pero de manera tal que
apenas si parecian menos graves que otras comunidades en tiempo de
duelo general.

Perot alv eze xageramose la spectos ombrioq uei ndudablementec
aracterizaba la manera de ser de aquel tiempo. Las personas que se
hallaban en la plaza del mercado de Boston no eran todas herederas del
adusto y triste caracter puritano. Habia alli individuos naturales de
Inglaterra, cuyos padres habian vivido en la época de la Reina Isabel,
cuando la vida social inglesa, considerada en conjunto, parece haber sido
tan magnifica, fastuosa y alegre como el mundo pueda haber presenciado
jamas. Si hubieran seguido su gusto hereditario, los colonos de la Nueva
Inglaterra habrian celebrado todos los acontecimientos de interés publico
con hogueras, banquetes, procesiones civicas, todo con gran pompa y
esplendor. Ni habria sido dificil combinar, en majestuosas ceremonias, el
recreo alegre con la solemnidad, como si el gran traje de gala que en tales
fiestas reviste una nacién estuviese adornado de una manera brillante a la
vez que grotesca. Algo parecido a esto habia en el modo de celebrar el dia
que daba comienzo al ano politico de la colonia. El vago reflejo de una



magnificencia que vivia en el recuerdo, una imitacién palida y débil de lo
gue habian presenciado en el viejo Londres, no diremos de una coronacién
real, sino de las fiestas con que se inaugura el Lord Corregidor de aquella
gran capital, podria trazarse en las costumbres que observaban nuestros
antepasados en la instalaciéon anual de sus magistrados. Los padres y
fundadores de la Republica, el hombre de Estado, el sacerdote y el militar,
creian como parte de su deber revestirse en esta oportunidad de toda la
pompa y aparato majestuoso que, de acuerdo con las antiguas tradiciones,
se consideraba el adminiculo indispensable de la eminencia publica o
social. Todos venian a formar parte de la procesion que habia de desfilar
ante las miradas del pueblo, comunicando de este modo cierta dignidad a
la sencilla estructura de un gobierno tan recientemente constituido.

En ocasiones semejantes se le permitia al pueblo, y hasta se le animaba,
a que se solazara y dejase sus diversos trabajos e industrias, a los que en
todo tiempo parecia se aplicaba con la misma rigidez y severidad que a sus
austeras practicas religiosas. Quedaba por descontado que aqui no podia
esperarse nada parecido a lo que se hubiera visto en las fiestas populares
de Inglaterra en tiempos de la Reina Isabel: ni rudas representaciones
teatrales; ni ministriles con sus arpas y baladas legendarias; ni musicos
ambulantes con un mono bailando al son de la musica; ni jugadores de
mano Y titiriteros con sus suertes y artificios de hechiceria; ni payasos y
saltimbanquis tratando de alegrar la multitud con sus chistes, quiza de
varios siglos de antigliedad, pero surtiendo siempre buen efecto, porque
se dirigen a los sentimientos universales dispuestos a la alegria y buen
humor.T oda esta clase de profesores de los diferentes ramos de diversion
y entretenimiento habian sido severamente suprimidos, no solo por la
rigida disciplina de la ley, sino por sancion general que es lo que constituye
la vitalidad de las leyes. Sin embargo, aun careciendo de todo esto, la
honrada y buena cara del pueblo sonreia, quiza con cierta dureza, pero
también a quijada batiente. Ni se diga por eso que faltaban juegos y
recreos de la clase que los colonos habian presenciado muchos anos atras,
en las ferias campestres de Inglaterra, en los que acaso tomaron parte y
consideraban seria conveniente conservar en estas nuevas tierras; por
ejemplo, se veian luchas a brazo partido, de diferentes clases, aqui y alla
en la plaza del mercado; en una esquina habia un combate amistoso al



garrote; y lo que mas que todo llamaba la atencién: en el tablado de la
picota a que ya se ha hecho referencia varias veces en estas paginas, dos
maestros de armas comenzaban a dar una muestra de sus habilidades con
broquel y espaddn. Pero con gran chasco y disgusto de los espectadores,
este entretenimiento fue suspendido mediante la intervencién del alguacil
de la ciudad, que no queria permitir que la majestad de la ley se violase
con semejante abuso de uno de sus lugares consagrados.

Aungue los colores del cuadro de la vida humana que se desplegaba en
la plaza del mercado fueran en lo general sombrios, no por eso dejaban de
estar animados con diversidad de matices. Habia una cuadrilla de indios
con trajes de piel de ciervo curiosamente bordados, cinturones rojos y
amarillos, plumas en la cabeza, y armados con arco, flechas y lanzas de
punta de pedernal que permanecian aparte, como separados de todo el
mundo, con rostros de inflexible gravedad, que ni aun la de los puritanos
podia superar. Pero a pesar de todo, no eran estos salvajes pintados de
colores los que pudieran presentarse como tipo de lo mas violento o
licencioso de las gentes que alli estaban congregadas. Semejante honor, si
en ello hay, podian reclamarlo con mas fundamento algunos de los
marineros que formaban parte de la tripulacion del buque procedente del
Mar Caribe, que también habian venido a tierra a divertirse el dia de la
eleccion. Eran hombres que se habian echado el alma a las espaldas, de
rostros tostados por el sol y grandes y espesas barbas; sus pantalones,
cortos y anchos, estaban sostenidos por un cinturén, que a veces cerraban
placas o hebillas de oro, y del cual pendia siempre un gran cuchillo, y en
algunos casos un sable. Por debajo de las anchas alas de sus sombreros de
paja, se veian brillar ojos que, aun en momentos de alegria y buen humor,
tenian una especie de ferocidad instintiva. Sin temor ni escrupulo de
ninguna especie, violaban las reglas de buen comportamiento a que se
sometian todos los demas, fumando en las mismas narices del alguacil de
la poblacién, aunque cada bocanada de humo habria costado buena suma
de reales por via de multa a todo otro vecino de la ciudad, y apurando sin
ningun reparo tragos de vino o de aguardiente en frascos que sacaban de
sus faltriqueras, y que ofrecian liberalmente a la asombrada multitud que
los rodeaba. Nada caracteriza tanto la moralidad a medias de aquellos
tiempos, que hoy calificamos de rigidos, como la licencia que se permitia a



los marineros, no hablamos solo de sus calaveradas cuando estaban en
tierra, sino aun mucho mas tratandose de sus actos de violencia y rapifa
cuando se hallaban en su propio elemento. El marinero de aquella época
correria hoy el peligro que se le acusara de pirata ante un tribunal. Por
ejemplo, no era raro el hecho de que podria abrigarse que los tripulantes
del buque que hemos hablado, aunque fuera no de lo peor de su género,
hubieran sido culpables de depredaciones contra el comercio espanol, de
tal naturaleza que pondrian en riesgo sus vidas en un moderno tribunal de
justicia.

Pero en aquellos antiguos tiempos el mar se alborotaba, se henchiay se
rizaba, segln su capricho, o estaba sujeto solamente a los vientos
tempestuosos, sin que apenas se hubiera intentado establecer codigo
alguno que regulase las acciones de los que lo surcaban. El bucanero podia
abandonar su profesiéon y convertirse, si asi lo deseaba, en hombre
honrado y piadoso, dejando las olas y fijandose en tierra; y ni aun en plena
carrera de su existencia borrascosa se le consideraba como individuo con
quien no era decente tener tratos ni relacion social, aunque fuera
casualmente. Por consiguiente, los viejos puritanos con sus capas negras y
sombreros puntiagudos, no podian menos de sonreirse ante la manera
bulliciosa y ruda de comportarse de estos alegres marineros, sin que
excitara sorpresa, ni diese lugar a criticas, ver que une persona tan
respetable como el anciano Rogerio Chillingworth entrase en la plaza del
mercado en intima y amistosa platica con el capitan del buque de dudosa
reputacion.

Puede afirmarse que entre toda aquella multitud alli congregada no
habia figura de aspecto tan vistoso y bizarro, al menos en lo que hace al
traje, como la de aquel capitan. Llevaba el vestido profusamente cubierto
de cintas, galén de oro en el sombrero que rodeaba una cadenilla, también
de oro, y adornado ademas con una pluma. Tenia espada al cinto, y
ostentaba en la frente una cuchillada que, debido a cierto arreglo especial
del cabello, parecia mas deseoso de mostrar que de esconder. Un
ciudadano que no hubiera sido marino, apenas se habria atrevido a llevar
ese traje y mostrar esa cara, con tal desenfado y arrogancia, sabiendo que
se exponia a sufrir un mero interrogatorio ante un magistrado, incurriendo
probablemente en una crecida multa o en algunos cuantos dias de carcel:



pero tratdndose de un capitan de buque, todo se consideraba
perteneciente al oficio, asi como las escamas son parte de un pez.

Después de separarse del médico, el capitan del buque con destino a
Bristol empez6 a pasearse lentamente por la plaza del mercado, hasta que,
acercandose por casualidad al sitio en que estaba Ester, parecid
reconocerla y no vacilé en dirigirle la palabra. Como acontecia por lo
comun donde quiera que se hallaba Ester, en torno suyo se formaba un
corto o vacio, una especie de circulo magico en el que, aunque el pueblo
se estuviera codeando y pisoteando a muy corta distancia, nadie se
aventuraba ni se sentia dispuesto a penetrar. Era un ejemplo vivo de la
soledad moral a que la letra escarlata condenaba a su portadora, debido
en parte a la reserva de Ester, y en parte al instintivo alejamiento de sus
conciudadanos, a pesar que hacia ya tiempo que habian dejado de
mostrarse poco caritativos para con ella. Ahora, mas que nunca, le sirvid
admirablemente, pues le proporcioné el modo de hablar con el marino sin
peligro que los circunstantes se enteraran de su conversacion; y tal cambio
se habia operado en la reputacion de la que gozaba Ester a los ojos del
publico, que la matrona mas eminente de la colonia, inclinada a la rigida
moralidad, no podria haberse permitido aquella entrevista sin dar margen
al escandalo.

—De modo, sefora —dijo el capitan—, que debo ordenar a mi
mayordomo que prepare otro camarote, ademas de los que usted ha
contratado. Lo que es en este viaje no habra temor de escorbuto o tifus;
porque con el cirujano de abordo, y este otro médico, nuestro Unico
peligro seran las pildoras o las drogas que nos administren, pues tengo en
el bugue una buena provision de medicinas que compré a un buque
espanol.

—;Qué esta usted diciendo? —preguntd Ester con mayor alarma de la
gue quisiera haber mostrado—. ;Tiene usted otro pasajero?

—iComo! ;No sabe usted —exclamo el capitan del barco—, que el
médico de esta plaza, Chillingworth como dice llamarse, esta dispuesto a
compartir mi camara con usted? Si, si, usted debe saberlo, pues me ha
dicho que es uno de la compania, y ademas intimo amigo del caballero de
quien usted habld, de ese que corre peligro aqui en manos de estos viejos
y asperos puritanos.



—Si, se conocen intimamente —replicé Ester con semblante sereno,
aunque toda llena de la mas profunda consternacién—, han vivido juntos
mucho tiempo.

Nada mas paso entre el marino y Ester. Pero en aquel mismo instante vio
esta al viejo Rogerio de pie en el angulo mas remoto de la plaza del
mercado, sonriéndole; sonrisa que, a través de aquel vasto espacio de
terreno, y en medio de tanta charla, alegria, bullicio y animacién, y de
tanta diversidad de intereses y de sentimientos, encerraba una
significacion secreta y terrible.



XXII
La procesion

Antes que Ester hubiera podido darse cuenta de lo que pasaba, y
considerar lo que podia hacerse en vista de este nuevo e inesperado
aspecto del asunto, se oyeron los sones de una musica militar que se
acercaba por una de las calles contiguas, indicando la marcha de Ia
procesion de los magistrados y ciudadanos en direccion a la iglesia, donde,
de acuerdo con una antigua costumbre adoptada en los primeros tiempos
de la colonia, el reverendo Sr. Dimmesdale debia predicar el sermén de la
eleccion.

Pronto se dej6é ver la cabeza de la procesién que, procediendo lenta y
majestuosamente, doblaba una esquina y se abria paso a través de la
muchedumbre que llenaba la plaza del mercado. Primeramente venia la
banda de musica, compuestad ev ariedadd ei nstrumentos,q uizai
mperfectamentea daptadosu nos a otros, y tocados sin mucho arte; sin
embargo, se alcanzaba el gran objeto que la armonia de los tambores y del
clarin debe producir en la multitud: revestir de un aspecto mas heroico y
elevado la escena que se desarrollaba ante la vista. Perla, al principio,
empez6 a palmotear, pero luego, por un instante, perdié la agitacién febril
gue la habia mantenido en un estado de continua efervescencia toda la
manana: contemplé silenciosamente lo que pasaba, y parecia como si los
sonidos de la musica arrebatando su espiritu, la hicieran, a manera de ave
acuatil, cernerse sobre aquellas oleadas de armonia. Pero volvié a su
antigua agitacion al ver fulgurar a los rayos del sol las armas y brillantes
arreos de los soldadosq uev eniani nmediatamented espuésd el ab andad
em Usicay f ormaban la escolta de honor de la procesién. Este cuerpo
militar, que aun subsiste como institucién, y continlia su vieja existencia
con antigua y honrosa fama, no se componia de hombres asalariados, sino
de caballeros que, animados de ardor marcial, deseaban establecer una
especie de Colegio de Armas donde, como en una Asociacion de
CaballerosT emplarios, pudieran aprender la ciencia de la guerra y las
practicas de la misma, hasta donde lo permitieran sus ocupaciones



pacificas habituales. La alta estimacién en que se tenia a los militares en
aquella época, podia verse en el porte majestuoso de cada uno de los
individuos que formaban la compahia. Algunos, en realidad, por sus
servicios en los Paises Bajos, y en otros campos de batalla, habian
conquistado perfectamente el derecho de usar el nombre de soldado con
toda la pompa y prosopopeya del oficio. Toda aquella columna vestida con
petos de luciente acero y brillantes morriones coronados de penachos de
plumas presentaba un golpe de vista cuyo esplendor ningun despliegue de
tropas modernas puede igualar.

Y, sin embargo, los hombres de eminencia en lo civil, que marchaban
inmediatamente después de la escolta militar, eran aun mas dignos de la
observacién de una persona pensadora. Su aspecto exterior tenia cierto
sello de majestad que hacia parecer vulgar, y hasta absurdo a su lado, el
altivo continente del guerrero. Era aquel un siglo en que el talento merecia
menos estimacion que ahora, reservandose esta en mayor grado para las
cualidades soélidas que denotaban firmeza y dignidad de caracter. El
pueblo, por herencia, era respetuoso y deferente; y los colonos ingleses
gue habian fijado sus moradas en estas asperas costas, dejando tras si, rey,
nobles y toda la escala de |a jerarquia social, aunque con la idea de respeto
y obediencia todavia muy arraigada en ellos, la reservaban para las canas y
las cabezas que los anos hacian venerables; para la integridad a toda
prueba; para la sélida sabiduria y amarga experiencia de la vida; en fin,
para todas aquellas cualidades que indican peso, madurez y se
comprenden bajo el calificativo general de respetabilidad. Por lo tanto,
aquellos primitivos hombres de Estado, tales como Bradstreet, Endicott,
Dudley, Bellingham y sus compaferos, que fueron elevados al poder por la
eleccidon popular, no parece que pertenecieron a esa clase de hombres que
hoy se llaman brillantes, sino que se distinguian como personas de
madurez y de peso, mas bien que de inteligencias vivas y extraordinarias.
Tenian fortaleza de animo y confianza en sus propias fuerzas, y en tiempos
dificiles o peligrosos, cuando se trataba del bienestar de la cosa publica,
eran como muralla de rocas contra los embates de las tempestuosas olas.
Los rasgos de caracter aqui indicados se manifestaban perfectamente en
sus rostros casi cuadrados y en el gran desarrollo fisico de los nuevos
magistrados coloniales; y en lo que concierne a porte y autoridad natural,



la madre patria no se habria avergonzado de admitir a estos hombres en la
Camara de los Pares o en el Consejo del Soberano.

Después de los magistrados venia el joven y eminente eclesiastico cuyos
labios habian de pronunciar el discurso religioso en celebracion del acto
solemne. En la época que hablamos, la profesion que él ejercia se prestaba
mucho mas que la politica al despliegue de las facultades intelectuales. Los
gue veian ahora al Sr. Dimmesdale, observaron que jamas mostré tanta
energia en su aspecto y hasta en su modo de andar, como la que
desplegaba en la procesion. Su pisada no era vacilante, como en otras
ocasiones, sino firme; no iba con el cuerpo casi doblado, ni se llevaba
como de costumbre la mano al corazén. Sin embargo, bien considerado, su
vigor no parecia corporal sino espiritual, como si se debiera a un favor
especial de los angeles; o quizd era la animacion procedente de una
inteligencia absorbida por serios y profundos pensamientos; o acaso su
temperamento sensible se veia vigorizado por los sonidos penetrantes de
la musica que, ascendiendo al cielo, le arrastraban y hacian mover con
inusitada vivacidad. Sin embargo, tal era la abstraccion de sus miradas, que
podia pensarse que el Sr. Dimmesdale ni aun siquiera oia la musica. Alli
estaba su cuerpo marchando adelante con vigor no acostumbrado. ;Pero
dénde estaba su espiritu? Alla en las profundidades de su ser, ocupado con
una actividad extraordinaria en coordinar la legion de pensamientos
majestuosos que pronto habian de verter sus labios y, por consiguiente, ni
veia, ni oia, ni tenia idea de nada de lo que le rodeaba; pero la parte
espiritual se apodera de aquella débil fabrica y la arrastré consigo
adelante, inconscientemente, y convertida también en espiritu. Los
hombres de inteligencia poco comun, que han llegado a adquirir cierta
condiciéon moérbida, poseen a veces esta facultad de hacer un esfuerzo
poderoso en el cual invierten la fuerza vital de muchos dias, para
permanecer después como agotados durante mucho tiempo.

Ester, con los ojos fijos en el ministro, se sentia dominada por tristes
ideas, sin saber por qué ni de qué provenian. Se habia imaginado que una
mirada, siquiera rapida, tenia que cambiarse entre los dos. Recordaba la
oscura selva con su pradillo solitario, y el amor y la angustia de la que
habia sido testigo; y el tronco mohoso del arbol donde, sentados, asidos
de las manos, mezclaron sus tristes y apasionadas palabras al murmullo



melancolico del arroyuelo. jCuan profundo conocimiento adquirieron
entonces de lo que eran en realidad uno y otro! ;Y era este el mismo
hombre? Apenas lo conocia ahora. ;Era acaso él, ese hombre que pasaba
altivo al compas de la hermosa musica, en compania de los venerables y
majestuosos magistrados; él, tan inaccesible en su posicion social, y aun
mucho mas como ahora le veia alli, entregado con los pocos simpaticos
pensamientos que le preocupaban? El corazén de Ester se entristecié con
la idea de que todo habia sido una ilusion, y que por vivido que hubiera
sido su sueno, no podia existir un verdadero lazo de unién entre ella y el
ministro. Y habia en Ester tal suma de sentimiento femenino que apenas
podia perdonarle, y menos que nunca ahora cuando casi se oian, cada vez
mas proximas, las pisadas del destino que se acercaba a toda prisa; no, no
podia perdonarle de tal modo que le fuera dado abstraerse del mundo que
a los dos les era comun, mientras ella, perdida en las tinieblas, extendia las
manos congeladas buscandole, sin poder hallarle.

Perla, o vio y respondi6 a los pensamientos intimos de su madre, o sintié
por si misma también el alejamiento del ministro y crey6 notar la especie
de barrera inaccesible que los separaba. Mientras pasaba la procesion, la
nina estuvo inquieta, moviéndose y balanceandose como un ave a punto
de emprender el vuelo; pero cuando todo hubo terminado, mird a Ester en
el rostro, y le dijo: —Madre, ;es ese el mismo ministro que me beso junto
al arroyo?

—Calla ahora, mi querida Perla —le contest6 su madre en voz baja—, no
debemos hablar siempre en la plaza del mercado de lo que nos acontece
en la selva.

—No puedo estar segura de que sea él, jtan diferente me parece! —
continudé la nina—; de otro modo habria corrido hacia él y le hubiera
pedido que me besara ahora, delante de todo el mundo, como lo hizo all3,
bajo aquellos arboles sombrios. ;Qué habria dicho el ministro, madre? ;Se
habria llevado la mano al corazén, rinéndome y ordenandome que me
alejara?

—¢:;Qué otra cosa podria haber dicho, Perla —respondié su madre—,
sino que no era esta la ocasion de besar a nadie, y que los besos no deben
darse en la plaza del mercado? Perfectamente hiciste, locuela, en no
hablarle.



Hubo otra persona que expresé igualmente sus ideas acerca del Sr.
Dimmesdale. Esta persona era la Sra. Hibbins, cuyas excentricidades, o
mejor dicho locura, la llevaban a hacer lo que pocos de la poblacion se
hubieran atrevido a realizar; esto es: sostener una conversacién, delante
del publico, con la portadora de la letra escarlata. Vestida con gran
magnificencia, con un triple cuello alechugado, talle bordado, bata de rico
terciopelo y apoyada en un bastén de pufio de oro, habia salido a ver la
procesion, civica. Como esta anciana senora tenia la fama (que después le
costoé la vida) de ser parte principal en todos los trabajos de nigromancia
gue continuamente se estaban ejecutando, la multitud le abrié paso
franco y se apart6 de ella, pareciendo temer el contacto de sus vestidos,
como si llevaran la peste oculta entre sus primorosos pliegues. Vista en
unién de Ester Prynne, a pesar del sentimiento de benevolencia con que
muchos miraban a esta Ultima, el terror que inspiraba la Sra. Hibbins se
aumento y dio lugar a un alejamiento general de aquel sitio en que se
encontraban las dos mujeres.

—¢:Qué imaginacion mortal podria concebirlo? —Dijo la anciana en voz

baja, confidencialmente, a Ester—. jEse hombre religioso, ese santo en la
tierra como el pueblo lo creia, y como realmente lo parece! ;Quién que lo
haya visto ahora en la procesion podria pensar que no hace mucho que
sali6 de su estudio, apostaria que murmurando algunas frases de la Biblia
en hebreo, a dar una vuelta por la selva? jAh! Nosotras, Ester Prynne,
sabemos lo que eso significa.
Pero, en realidad, de verdad no puedo resolverme a creer que ese sea el
mismo hombre. He visto marchando detras de la musica a mas de un
eclesiastico que ha bailado conmigo cuando Alguien, que no quiero
nombrar aqui, tocaba el violin, y que tal vez sea un hechicero indio o un
brujo japonés que nos saluda y estrecha las manos en otras ocasiones.
Pero eso es una bicoca para quien sabe lo que es el mundo. ;Pero este
ministro? ;Podras decirme con seguridad, Ester, si es el mismo hombre a
quien encontraste en el sendero de la selva?

—Senora, no sé de qué me estd hablando —respondi6 Ester,
conociendo, como conocia, que la dama Hibbins no tenia todos sus
sentidos cabales, pero sorprendida en extremo, y hasta amedrentada, al
oir la seguridad con que afirmaba las relaciones personales que existian



entre tantos individuos (entre ellos y Ester misma) y el enemigo malo—.
No me corresponde a mi hablar con ligereza de un ministro tan piadoso y
sabio como el reverendo Sr. Dimmesdale.

—iJa! jJa! jmujer! —exclamé la anciana senora alzando el dedo y
moviéndolo de un modo significativo—. ;Crees tu qué después de haber
ido yo a la selva tantas veces, no me seria dado conocer a los que han
estado también alli? Si; aunque no hubiera quedado en sus cabellos
ninguna hojita de las guirnaldas silvestres con que se adornaron la cabeza
mientras bailaban. Yo te conozco, Ester; pues veo la senal que te distingue
entre todas las demas.T odos podemos verla a la luz del sol; pero en las
tinieblas brilla como una llama rojiza. Tu la llevas a la faz del mundo; de
modo que no hay necesidad de preguntarte nada acerca de este asunto.
iPero este Ministro...! iDéjame decirtelo al oido! Cuando el Hombre Negro
ve a alguno de su propios sirvientes, que tiene la marca y el sello suyo, y
gue se muestra tan cauteloso en no querer que se sepan los lazos que a él
le ligan, como sucede con el reverendo Sr. Dimmesdale, entonces tiene un
medio de arreglar las cosas de manera que la marca se ostente a la luz del
dia y sea visible a los ojos de todo el mundo. ;Qué es lo que el ministro
trata de ocultar con la mano siempre sobre el corazén? jAh! jEster Prynne!

—:;Qué es lo que oculta, buena Sra. Hibbins? —pregunté con
vehemencia Perla—. ;Lo has visto?

—Nada, querida nina —respondié la Sra. Hibbins haciendo una profunda
reverencia a Perla—. Ta misma lo veras algun dia. Dicen, nina, que
desciendes del Principe del Aire. ;Quieres venir conmigo una noche que
sea hermosa a visitar a tu padre? Entonces sabras por qué el ministro se
lleva siempre la mano al corazon.

Y riendo tan estrepitosamente, que todos los que estaban en la plaza del
mercado pudieron oirla, la anciana hechicera se separé de Ester.

Mientras esto pasaba, se habia hecho la plegaria preliminar en la iglesia,
y el reverendo Sr. Dimmesdale habia comenzado su discurso. Un
sentimiento irresistible mantenia a Ester cerca del templo. Como el
sagrado edificio estaba tan lleno que no podia dar cabida a ninguna
persona mas, se situd junto al tablado de la picota, hallandose lo bastante
cerca de la iglesia para poder oir todo el sermén como si fuera un



murmullo vago, pero variado, lo mismo que el débil acento de la voz
peculiar del ministro.

El 6rgano vocal del Sr. Dimmesdale era un rico tesoro suyo, de modo que
el oyente, aunque no comprendiera nada del idioma en que el orador
hablaba, podia sin embargo sentirse arrastrado por el simple sonido y
cadencia de las palabras.C omot odao tram uUsica,r espirabanp asiény v
ehemencia,y d espertaban emociones ya tiernas, ya elevadas, en una
lengua que todos podian entender. A pesar de lo indistinto de los sonidos,
Ester escuchaba con atencién tal y con tan profunda simpatia, que el
sermoén tuvo para ella una significacion propia, completamente personal, y
sin relacionarse en manera alguna con las palabras; las cuales, si las
hubiera podido oir mas claramente, solo habrian sido un medio
materializado que hubiera oscurecido su sentido espiritual.Y a oia las notas
bajas a semejanza del viento que se calma como para reposarse; ya se
elevaba con los sonidos, como si diera por gradaciones progresivas, ora
suaves, ya fuertes, hasta que el volumen de |la voz parecia envolverla en
una atmosfera de respetuoso temor y solemne grandeza. Y sin embargo, a
pesar de lo imponente que a veces se volvia aquella voz, tenia siempre
algo esencialmente quejumbroso. Habia en ella una expresion de angustia,
ya leve, ya aguda, el murmullo o el grito, como quiera concebirsele, de la
humanidad sufriente, que brotaba de un corazén que padecia e iba a herir
la sensibilidad de los demas corazones. A veces lo Unico que se percibia
era esta expresion inarticulada de profundo sentimiento, a manera de un
sollozo que se oyera en medio de hondo silencio. Pero aun en los
momentos en que la voz del ministro adquiria mas fuerza y vigor,
ascendiendo de una manera irresistible, con mayor amplitud y volumen,
llenando la iglesia de tal modo que parecia querer abrirse paso a través de
las paredes y difundirse en los espacios, aun entonces, si el oyente
prestaba cuidadosa atencién, con ese objeto determinado, podia descubrir
también el mismo grito de dolor. ;Qué era eso? La queja de un corazén
humano, abrumado de penas, quiza culpable, que revelaba su secreto,
cualquiera que este fuese, al gran corazéon de la humanidad, pidiendo su
simpatia o su perdén, a cada momento, en cada acento y nunca en vano.
Esta nota profunda y dominante era lo que proporcionaba gran parte de su
poder al ministro.



Durante todo este tiempo Ester permanecid, como una estatua, clavada
al pie del tablado fatidico. Si la voz del ministro no la hubiese mantenido
alli, habria de todos modos habido un inevitable magnetismo en aquel
lugar, en que comenzé la primera hora de su vida de ignominia. Reinaba en
Ester la idea vaga, confusa, aunque pesaba gravemente en su espiritu, que
toda la drbita de su vida, tanto antes como después de aquella fecha,
estaba relacionada con aquel sitio, como si fuera el punto que le diera
unidad a su existencia.

Perla, entretanto, se habia apartado de su madre y estaba jugando como
mejor le parecia en la plaza del mercado, alegrando a aquella sombria
multitud con sus movimientos y vivacidad, a manera de un ave de
brillantes plumas que ilumina todo un arbol de follaje oscuro saltando de
un lado a otro, medio visible y medio oculta entre la sombra de las espesas
hojas. Tenia movimientos ondulantes, a veces irregulares que indicaban la
inquietud de su espiritu, mucho mayor en aquel dia porque reflejaba la de
su madre. Donde quiera que Perla veia algo que excitaba su curiosidad,
siempre alerta, alli se dirigia rapidamente, pudiendo decirse que la nifa
tomaba plena posesion de lo que fuere, como si lo considerase su
propiedad. Los puritanos la miraban y se sonreian; mas no por eso se
sentian menos inclinados a creer que la nifa era el vastago de un espiritu
malo, a juzgar por el encanto indescriptible de belleza y excentricidad que
brillaba en todo su cuerpecito y se manifestaba en su actividad. Se dirigi6
hacia el indio salvaje y le mir6 fijamente al rostro, hasta que el indio tuvo
conciencia que se las estaba viendo con un ser mas selvatico que él
mismo. De alli, con innata audacia, pero siempre con caracteristica
reserva, corrio al medio de un grupo de marineros de tostadas mejillas,
aquellos salvajes del océano, como los indios lo eran de la tierra, los que
con sorpresa y admiracion contemplaron a Perla como a una espuma del
mar que hubiese tomado la forma de una ninita, y estuviera dotada de un
alma con esa fosforescencia de las olas que se vio brillar de noche bajo la
proa del buque que va cortando las aguas.

Uno de estos marinos, el capitan seguramente, que habia hablado con
Ester, se quedd tan prendado del aspecto de Perla, que intenté asirla para
besarla; pero viendo que eso era tan imposible como atrapar un colibri en
el aire, tomo la cadena de oro que adornaba su sombrero, y se la arrojé a



la ninita. Perla inmediatamente se la puso alrededor del cuello y de la
cintura con tal habilidad que, al verla, parecia que formaba parte de ella 'y
era dificil imaginarla sin ese adorno.

—Es tu madre aquella mujer que esta alli con la letra escarlata? —dijo
el capitan—. ;Quieres llevarle un recado mio?

—Si el recado me agrada, lo haré —dijo Perla.

—Entonces dile —replicé el capitan—, que he hablado otra vez con el
viejo médico de rostro moreno, y que él se compromete a traer a su
amigo, el caballero que ella sabe, a bordo de mi buque. Por consiguiente,
tu madre solo tiene que pensar en ella y en ti. ;Quieres decirle esto, nifa
brujita?

—La Sra. Hibbins dice que mi padre es el Principe del Aire —exclamé
Perla con una maligna sonrisa—. Si vuelves a llamarme bruja, se lo diré a
ella, y perseguira tu buque con una tempestad.

Atravesando la plaza del mercado regresé la nina junto a su madre y le
comunico lo que el marino le habia dicho. Ester, a pesar de su animo
fuerte, tranquilo, resuelto y constante en la adversidad, estuvo a punto de
desmayarse al oir esta noticia precursora de inevitable desastre,
precisamente en los momentos en que parecia haberse abierto un camino
para que ella y el ministro pudieran salir del laberinto de dolor y de
angustias en que estaban perdidos.

Abrumado su espiritu y llena de terrible complejidad con las noticias que
le comunicaba el capitan del buque, se vio ademas sujeta en aquellos
momentos a otra clase de prueba. Se hallaban alli presentes muchos
individuos de los lugares circunvecinos, que habian oido hablar con
frecuencia de la letra escarlata, y para quienes esta se habia convertido en
algo terrifico por los millares de historias falsas o exageradas que acerca de
ella circulaban, pero que nunca la habian visto con sus propios ojos; los
cuales, después de haber agotado toda otra clase de distracciones, se
agolpaban en torno de Ester de una manera rudamente indiscreta. Pero a
pesar de lo poco escrupulosos que eran, no podian llegar sino a unas
cuantas varas de distancia de ella. Alli se detenian, debido a la especie de
fuerza repulsiva de la repugnancia que les inspiraba el mistico simbolo. Los
marineros, observando la aglomeracion de los espectadores y enterados
de lo que significaba la letra escarlata, vinieron con sus rostros



ennegrecidos por el sol, y de hombres de alma atravesada, a formar
también parte del circulo que rodeaba a Ester; y hasta los indios se vieron
contagiados con la curiosidad de los blancos, y deslizandose a través de la
multitud, fijaron sus ojos negros, a manera de serpiente, en el seno de la
pobre mujer, creyendo acaso que el portador de este brillante emblema
bordado tenia que ser persona de alta categoria entre los suyos.
Finalmente, los vecinos de la poblacién, a pesar que no experimentaban ya
interés alguno en este asunto, se dirigieron también a aquel sitio y
atormentaron a Ester, tal vez mucho mas que todo el resto de los
circunstantes, con la fria e indiferente mirada que fijaban en la insignia de
su verglenza. Ester vio y reconocio los mismos rostros de aquel grupo de
matronas que habian estado esperando su salida en |la puerta de la carcel
siete anos antes; todas estaban alli, excepto la mas joven y la Unica
compasiva entre ellas. En aquel final, cuando creia que pronto iba a arrojar
para siempre la letra candente, se habia esta convertido singularmente en
centro de la mayor atencién y curiosidad, abrasandole el seno mas
dolorosamente que en ningun otro tiempo desde el primer dia que la
llevé.

Mientras Ester permanecia dentro de aquel circulo magico de ignominia
donde la crueldad de su sentencia parecia haberla fijado para siempre, el
admirable orador contemplaba desde su pulpito un auditorio subyugado
por el poder de su palabra hasta las fibras mas intimas de su multiple ser.
iEl santo ministro en la iglesia! jLa mujer de la letra escarlata en la plaza
del mercado! ;Quéi maginaciénp odriah allarset anf altad er everenciaq
ueh ubieras ospechado que ambos estaban marcados con el mismo
candente estigma?



XX
La revelacion de la letra escarlata

La elocuente voz que habia arrebatado el alma de los oyentes, haciéndoles
agitarse como si se hallaran mecidos por las olas de un turbulento océano,
ceso al fin de resonar. Hubo un momento de silencio, profundo como el
gue tendria que reinar después de las palabras de un oraculo. Luego hubo
un murmullo, seguido de una especie de ruido tumultuoso: se diria que los
circunstantes, viéndose ya libres de la influencia del encanto méagico que
los habia transportado a las esferas en que se cernia el espiritu del orador,
estaban volviendo de nuevo en si mismos aunque todavia llenos de la
admiracion y el respeto que aquel les infundiera. Un momento después, la
multitud empezé a salir por las puertas de la iglesia; y como ahora todo
habia concluido, necesitaban respirar una atmésfera mas propia para la
vida terrestre a la que habian descendido, que aquella a la que el
predicador los elevé con sus palabras de fuego.

Una vez al aire libre, los oyentes expresaron su admiracién de diversas
maneras: la calle y la plaza del mercado resonaron de extremo a extremo
con las alabanzas prodigadas al ministro, y los circunstantes no hallaban
reposo hasta haber referido cada cual a su vecino lo que pensaba recordar
o saber mejor que él. Segun el testimonio universal, jamas hombre alguno
habia hablado con espiritu tan sabio, tan elevado y santo como el ministro
aquel dia; ni jamas hubo labiosm ortalest ane videntementei nspiradosc
omol oss uyos.P odriad ecirseq ue esa inspiracion descendi6 sobre él y se
apoderd de su ser, elevandole constantemente sobre el discurso escrito
gue yacia ante sus ojos, llenandole con ideas que habian de parecerle a él
mismo tan maravillosas como a su auditorio.

Segun se colige lo que hablaba la multitud, el asunto del sermén habia
sido la relacién entre la Divinidad y las sociedades humanas, con
referencia especial a la Nueva Inglaterra que ellos habian fundado en el
desierto; y a medida que se fue acercando al final de su discurso,
descendio6 sobre él un espiritu de profecia, que le obligaba a continuar en
su tema como acontecia con los antiguos profetas de Israel, con la



diferencia, sin embargo, que mientras aquellos anunciaban la ruina vy
desolacion de su patria, Dimmesdale predecia un grande y glorioso destino
al pueblo alli congregado. Pero en todo su discurso habia cierta nota
profunda, triste, dominante, que solo podia interpretarse como el
sentimiento natural y melancélico de uno que pronto ha de abandonar
este mundo. Si: su ministro, a quien tanto amaban, y que los amaba tanto
a todos ellos, que no podia partir hacia el cielo sin exhalar un suspiro de
dolor, tenia el presentimiento que una muerte prematura le esperaba, y
gue pronto los dejaria banados en lagrimas. Esta idea de su permanencia
transitoria en la tierra, dio el Ultimo toque al efecto que el predicador
habia producido; se diria que un angel, en su paso por el firmamento,
habia sacudido un instante sus luminosas alas sobre el pueblo,
produciendo al mismo tiempo sombra y esplendor, y derramando una
lluvia de verdades sobre el auditorio.

De este modo llego para el reverendo Sr. Dimmesdale, como llega para la
mayoria de los hombres en sus varias esferas de accién, aunque con
frecuencia demasiado tarde, una época de vida mas brillante y llena de
triunfos que ninguna otra en el curso de su existencia, o que jamas pudiera
esperarY aquel momento se encontraba en la cispide de la altura a que
los dones de la inteligencia, de la erudicién, de la oratoria, y de un nombre
de intachable pureza, podian elevar a un eclesiastico en los primeros
tiempos de la Nueva Inglaterra, cuando ya una carrera de esa clase era en
si misma un alto pedestal. Tal era la posicion que el ministro ocupaba,
cuando incliné la cabeza sobre el borde de pulpito al terminar su discurso.
Entretanto, Ester Prynne permanecia al pie del tablado de la picota con la
letra escarlata abrasando su corazon.

Se oyeron de nuevo los sones de la musica y el paso mesurado de la
escolta militar que salia por la puerta de la iglesia. La procesion debia
dirigirse a la casa consistorial, donde un solemne banquete iba a
completar las ceremonias del dia.

Por lo tanto, de nuevo la comitiva de venerables y majestuosos padres
de la ciudad empezé a moverse en el espacio libre que dejaba el pueblo,
haciéndose respetuosamente a uno y otro lado cuando el gobernador y los
magistrados, los hombres ancianos y cuerdos, los santos ministros del
altar, y todo lo que era eminente y renombrado en la poblacién,



avanzaban por el medio de los espectadores. Cuando llegaron a la plaza
del mercado, su presencia fue saludada con una aclamacién general, que si
bien podia atribuirse al sentimiento de lealtadg uee na quellaé pocae
xperimentabae Ip uebloh acias usg obernantes,e ra también la explosién
irresistible del entusiasmo que en el alma de los oyentes habia despertado
la elevada elocuencia que aun vibraba en sus oidos. Cada uno sintié el
impulso en si mismo y casi instantaneamente también se hizo unanime.
Dentro de la iglesia a duras penas pudo reprimirse; pero debajo de la
boveda del cielo no fue posible contener su manifestacion, mas grandiosa
gue los rugidos del huracan, del trueno del mar, en aquella potente oleada
de tantas voces reunidas en una gran voz por el impulso universal que de
muchos corazones forma uno solo. Jamas en el suelo de la Nueva
Inglaterra habia resonado antes igual clamoreo. Jamas, en el suelo de la
Nueva Inglaterra se habia visto un hombre de tal modo honrado por sus
conciudadanos como lo era ahora el predicador.

;Y qué era de él? ;No se veian por ventura en el aire las particulas
brillantes de una aureola alrededor de su cabeza? Habiéndose vuelto tan
etéreo, habiendo sus admiradores hecho su apoteosis, ;pisaban sus pies el
polvo de la tierra cuando iba marchando en la procesiéon?

Mientras las filas de los hombres de la milicia y de los magistrados civiles
avanzaban, todas las miradas se dirigian al lugar en que marchaba el Sr.
Dimmesdale. La aclamacion se iba convirtiendo en murmullo a medida
gue una parte de los espectadores tras otra lograba divisarle. jCuan palido
y débil parecia en medio de todo este triunfo suyo! La energia o, mejor
dicho, la inspiracion que lo sostuvo mientras pronunciaba el sagrado
mensaje que le comunicé su propia fuerza, como venida del cielo, ya le
habia abandonado después de haber cumplido tan fielmente su mision. El
color que antes parecia abrasar sus mejillas, se habia extinguido como
llama que se apaga irremediablemente entre los ultimos rescoldos. La
mortal palidez de su rostro era tal, que apenas semejaba este el de un
hombre vivo; ni el que marchaba con pasos tan vacilantes como si fuera a
desplomarse a cada momento, sin hacerlo, sin embargo, apenas podia
tampoco tornarse por un ser viviente.

Uno de sus hermanos eclesiasticos, el venerable JuanW ilson,
observando el estado en que se hallaba el Sr. Dimmesdale después que



pronuncié su discurso, se adelanté apresuradamente para ofrecerle su
apoyo; pero el ministro, todo trémulo, aunque de una manera decidida,
alej6 el brazo que le presentaba su anciano colega. Continué andando, si
es que puede llamarse andar lo que mas bien parecia el esfuerzo vacilante
de un nino a la vista de los brazos de su madre, extendidos para animarle a
que se adelante.Y ahora, casi imperceptiblemente a pesar de la lentitud de
sus ultimos pasos, se encontraba frente a frente de aquel tablado, cuyo
recuerdo jamas se borr6é de su memoria, de aquel tablado donde, muchos
anos antes, Ester Prynne habia tenido que soportar las miradas
ignominiosas del mundo. jAlli estaba Ester tomando de la mano a Perla! ;Y
alli estaba la letra escarlata en su pecho! El ministro hizo aqui un alto,
aunque la musica continuaba tocando la majestuosa y animada marcha al
compas de la cual la procesion iba desfilando. «jAdelante!, le decia la
musica, jadelante, al banquete!». Pero el ministro se quedo alli como si
estuviera clavado.

El gobernador Bellingham, que durante los ultimos momentos habia
tenido fijas en el ministro las ansiosas miradas, abandonando ahora su
puesto en la procesion, se adelanté para prestarle auxilio, creyendo, por el
aspecto del Sr. Dimmesdale, que de lo contrario caeria al suelo. Pero en la
expresion de las miradas del ministro habia algo que hizo retroceder al
magistrado, aunque no era hombre que facilmente cediese a las vagas
intimidaciones de otro. Entre tanto,l am ultitudc ontemplabat odoa
quelloc ont emorr espetuosoy a dmiracién. Este desmayo terrenal era,
segun creian, solo otra faz de la fuerza celestial del ministro; ni se hubiera
tenido por un milagro demasiado sorprendente contemplarle ascender en
los espacios, ante sus miradas, volviéndose cada vez mas transparente y
mas brillante, hasta verle por fin desvanecerse en la claridad de los cielos.
El ministro se acercé al tablado y extendié los brazos.

—iEster! —dijo—, jven aqui! jVen aqui también, Perla!

La mirada que les dirigié fue lugubre, pero habia en ella, a la vez que
cierta ternura, una extrana expresion de triunfo. La nina, con sus
movimientos parecidos a los de un ave, que era una de sus cualidades
caracteristicas, corrié hacia él y estreché las rodillas del ministro entre sus
tiernos bracitos. Ester, como impelida por inevitable destino y contra toda
su voluntad, se acerc6é también a Dimmesdale y se detuvo antes de llegar.



En este momento, el viejo Rogerio Chillingworth se abrié paso a través de
la multitud; tan sombria, maligna e inquieta era su mirada, que acaso
surgié de una regiéon infernal para impedir que su victima realizara su
proposito. Pero sea como sea, el anciano médico se adelanté rapidamente
hacia el ministro y le asi6 del brazo.

—ilnsensato, detente! ;Qué intentas hacer? —le dijo en voz baja—. jHaz
sefna a esa mujer que se aleje! {Haz que se retire también esta nina! Todo
ira bien. jNo manches tu buen nombre, ni mueras deshonrado! jTodavia
puedo salvarte! ;Quieres cubrir de ignominia tu sagrada profesion?

—iAh, tentador! Me parece que vienes demasiado tarde —respondio el
ministro fijando las miradas en los ojos del médico, con temor, pero con
firmeza—. Tu poder no es el que antes era. Con |la ayuda de Dios me libraré
ahora de tus garras.

Y extendié de nuevo la mano a la mujer de la letra escarlata.

—EsterP rynne— gritdc onp enetrantev ehemencia—,e ne In ombred ea
quel tan terrible y tan misericordioso, que en este ultimo momento me
concede la gracia de hacer lo que, con grave pecado y agonia infinita me
he abstenido de hacer hace siete anos, ven aqui ahora y ayidame con tus
fuerzas. Préstame tu auxilio, Ester, pero deja que lo guie la voluntad que
Dios me ha concedido. Este perverso y agraviado anciano se opone a ello
con todo su poder, con todo su propio poder y el del enemigo malo. jVen,
Ester, ven! Ayidame a subir a ese tablado.

En la multitud reinaba la mayor confusion. Los hombres de categoria y
dignidad que se hallaban mas inmediatos al ministro, se quedaron tan
sorprendidos y perplejos acerca de lo que significaba aquello que veian,
tan incapaces de comprender la explicacion que mas facilmente se les
presentaba, o imaginar alguna otra, que permanecieron mudos y
tranquilos espectadores del juicio que la Providencia parecia iba a
pronunciar. Veian al ministro, apoyado en el hombro de Ester y sostenido
por el brazo con que esta le rodeaba, acercarse al tablado y subir sus
gradas, teniendo entre las manos las de aquella ninita nacida en el pecado.
El viejo Rogerio Chillingworth le seguia, como persona intimamente
relacionada con el drama de culpa y de dolor en que todos ellos habian
sido actores, y por lo tanto con bastante derecho a hallarse presente en la
escena final.



—Si hubieras escudrinado toda la tierra —dijo mirando con sombrios
ojos— nunca hubieras encontrado un mejor lugar para librarte de mi,
como este cadalso en que ahora estas.

—iGracias sean dadas a Aquel que me ha traido aqui! —contest6 el
ministro.

Temblaba, sin embargo, y se volvié hacia Ester con una expresion de
duda y ansiedad en los ojos que facilmente podia distinguirse, por estar
acompanada de una débil sonrisa en sus labios.

—¢:No es esto mejor —murmuré—, que lo que imaginamos en la selva?

—iNo sé, no sé! —respondi6 ella rapidamente—. ;Mejor? Si: jojala
pudiéramos morir aqui ambos y Perlita con nosotros!

—Respecto a ti y a Perla, jsea lo que Dios ordene! —dijo el ministro—, y
Dios es misericordioso. Déjame hacer ahora lo que El ha puesto
claramente de manifiesto ante mis ojos, porque yo me estoy muriendo,
Ester. Deja, pues, que me apresure a tomar sobre mi alma la parte de
verglienza que me corresponde.

En parte sostenido por Ester, y teniendo de la mano a Perla, el reverendo
Sr. Dimmesdale se volviéo a los dignos y venerables magistrados; a los
sagrados ministros que eran sus hermanos en el Senor; al pueblo cuya
gran alma estaba completamentec onsternada,a unquel lenad es impatiad
olorosa,c omos is upiera que un asunto vital y profundo —repleto de culpa
pero también de angustia y de arrepentimiento—, se iba a poner ahora de
manifiesto a la vista de todos. El sol, que habia pasado ya su meridiano,
derramaba su luz sobre el ministro y hacia destacar su figura
perfectamente, como si se hubiera desprendido de la tierra para confesar
su delito ante el tribunal de la Justicia Eterna.

—iPueblo de la Nueva Inglaterra! —exclamd con una voz que se elevo
por encima de todos los circunstantes, alta, solemne y majestuosa, pero
gue asi todo era siempre algo trémula, y a veces semejaba un grito que
surgia luchando desde un abismo insondable de remordimiento y de dolor
—. Ustedes —continué—, que me han amado; ustedes, que me han creido
santo, mirenme aqui; miren al mas grande pecador del mundo. jAl fin, al
fin estoy de pie en el lugar en que debia haber estado hace siete anos:
aqui, con esta mujer, cuyo brazo, mas que la poca fuerza con que me he
arrastrado hasta aqui, me sostiene en terrible momento y me impide caer



de bruces al suelo! jVean ahi la letra escarlata que Ester lleva! Todos se
han estremecido a su vista. Dondequiera que esta mujer ha ido;
dondequiera que, bajo el peso de tanta desgracia, hubiera podido tener la
esperanza de hallar reposo, esa letra ha esparcido en torno suyo un triste
fulgor que inspiraba espanto y repugnancia. jPero en medio de ustedes
habia un hombre, ante cuya marca de infamia y de pecado jamas se han
estremecido!

Al llegar a este punto, parecié que el ministro tenia que dejar en silencio
el resto de su secreto; pero luchd contra su debilidad corporal, y aun
mucho mas contra la flagueza de animo, y dio un paso hacia adelante
resueltamente, dejando detras de si a la mujer y a la nina.

—iEsa marca la tenia él! —continu6 con una especie de fiero arrebato—.
iTan determinado estaba a revelarlo todo! jEl ojo de Dios la veia! jLos
angeles estaban siempre senalandola! jEl enemigo malo la conocia muy
bien y la estregaba constantemente con sus dedos candentes! Pero él la
ocultaba con astucia a la mirada de los hombres, y se movia entre ustedes
con rostro apesadumbrado, como el de un hombre muy puro en un
mundo tan pecador; y triste, porque echaba de menos a sus companeros
celestiales. Ahora, en los ultimos momentos de su vida, se presenta ante
ustedes; les pide que contemplen de nuevo la letra escarlata de Ester; y les
dice que, con todo su horror misterioso, no es sino la palida sombra de la
qgue él lleva en su propio pecho; y que aun esta marca roja que tengo aqui,
esta marca roja mia, es solo el reflejo de la que estd abrasando lo mas
intimo de su corazén. ;Hay aqui quien pueda poner en duda el juicio de
Dios sobre un pecador? jMiren! jContemplen un testimonio terrible de ese
juicio!

Con un movimiento convulsivo desgarré la banda eclesiastica que
llevaba en el pecho. jTodo quedd revelado! Pero seria irreverente describir
aquella revelacion. Durante un momento las miradas de la multitud
horrorizada se concentraron en el ligubre milagro, mientras el ministro
permanecia en pie con una expresion triunfante en el rostro, como la de
un hombre que en medio deu na crisis del mas agudo dolor ha conseguido
una victoria. Después, cayo desplomado sobre el cadalso. Ester lo levanté
parcialmente y le hizo reclinar la cabeza sobre su seno. El viejo Rogerio se



arrodillé a su lado con aspecto sombrio, desconcertado, con un rostro en
el cual parecia haberse extinguido la vida.

—iHas logrado escaparte de mi! —repetia con frecuencia—. jHas
logrado escaparte de mi!

—iQue Dios te perdone! —dijo el ministro—. ;Tu también has pecado
gravemente!

Aparto sus miradas moribundas del anciano, y las fijé en la mujer y la nina.

—iMi pequena Perla! —dijo débilmente, y una dulce y tierna sonrisa
iluminé su semblante, como el de un espiritu que va entrando en profundo
reposo; mejor dicho, ahora que el peso que abrumaba su alma habia
desaparecido, parecia que deseaba jugar con la nifna—; mi querida Perla,
:me besaras ahora? jNo lo querias hacer en la selva! Pero ahora si lo
haras.

Perla le dio un beso en la boca. El encanto se deshizo. La gran escena de
dolor en la que la erratica nifa tuvo su parte, habia madurado de una vez
todos sus sentimientos y afectos; y las lagrimas que derramaba sobre las
mejillas de su padre, eran una prenda de la que ella iria creciendo entre la
pena y la alegria, no para estar siempre en lucha contra el mundo, sino
para ser en él una verdadera mujer. También respecto de su madre la
misién de Perla, como mensajera de dolor, se habia cumplido plenamente.
—Ester —dijo el ministro—, jadiés!

—:;No nos volveremos a encontrar? —murmuré Ester inclinando Ia
cabeza junto a la del ministro. ;No pasaremos juntos nuestra vida
inmortal? Si, si, con todo este dolor nos hemos rescatado mutuamente.T U
estas mirando muy lejos, alld en la eternidad, con tus brillantes y
moribundos ojos. Dime, ;qué es lo que ves?

—iSilencio, Ester, silencio! —dijo el ministro con trémula solemnidad—.
La ley que quebrantamos, la culpa tan terriblemente revelada, sean tus
solos pensamientos. jYo temo...! jTemo...! Quizd desde que olvidamos a
nuestro Dios, desde que violamos el respeto que debiamos a nuestras
almas, fue ya vano esperar el poder asociarnos después de esta vida en
una unién pura y sempiterna. Dios solo lo sabe y El es misericordioso. Ha
mostrado su compasion, mas que nunca, en medio de mis aflicciones, con
darme esta candente tortura que llevaba en el pecho; con enviarme a ese
terrible y sombrio anciano, que mantenia siempre esa tortura cada vez



mas viva; con traerme aqui, para acabar mi vida con esta muerte de
triunfante ignominia ante los ojos del pueblo. iSi alguno de estos
tormentos me hubiera faltado, yo estaria perdido para siempre!

jLoado sea su nombre! jHagase su voluntad! jAdios!

Con la ultima palabra, el ministro exhalé también su ultimo aliento. La
multitud,s ilenciosah astae ntonces,p rorrumpiée nu nm urmulloe xtrafnoy
p rofundod e temor y de sorpresa que no pudieron hallar otra expresion,
sino en ese murmullo que resond tan gravemente después que aquella
alma hubo partido.



XXIV
Conclusion

Al cabo de muchos dias, cuando el pueblo pudo coordinar sus ideas acerca
de la escena que acabamos de referir, hubo mas de una versién de lo que
habia ocurrido en el tablado de la picota.

La mayor parte de los espectadores asegurd haber visto impresa en la
carne del pecho del infeliz ministro una LETRA ESCARLATA, que era la
exacta reproduccion de la que tenia Ester en el vestido. Respecto a su
origen se dieron varias explicaciones, todas las cuales fueron simplemente
conjeturas. Algunos afirmaban que el reverendo Sr. Dimmesdale el mismo
dia en que Ester Prynne llevd por vez primera vez su divisa ignominiosa,
habia comenzado una serie de penitencias que después continué de
diversos modos, imponiéndose él mismo una horrible tortura corporal.
Otros aseguraban que el estigma no se habia producido sino mucho
tiempo después, cuando el viejo Rogerio Chillingworth, que era un
poderoso nigromantico, la hizo aparecer con sus artes magicas vy
venenosas drogas. Otros habia, y estos eran los mas a propdsito para
apreciar la sensibilidad exquisita del ministro y la maravillosa influencia
gue ejercia su espiritu sobre su cuerpo, que pensaban que el terrible
simbolo era el efecto del constante y roedor remordimiento que se
albergaba en lo mas intimo del corazén, manifestindose al fin el
inexorable juicio del Cielo por la presencia visible de la letra. El lector
puede escoger entre estas teorias la que mas le agrade.

Es singular, sin embargo, que varios individuos, que fueron espectadores
de toda la escena y sostenian no haber apartado un instante las miradas
del reverendo Sr. Dimmesdale, negaran absolutamente que se hubiese
visto senal alguna en su pecho. Y a juzgar por lo que estas mismas
personas decian, las ultimas palabras del moribundo no admitieron, ni aun
siquiera remotamente, que hubiera habido, de su parte, la mas leve
relacion con la culpa que obligd a Ester a llevar por tanto tiempo la letra
escarlata. Segun estos testigos, dignos del mayor respeto y consideracién,
el ministro, que tenia conciencia que estaba moribundo y también que la



reverencia de la multitud le colocaba ya entre el nimero de los santos y de
los angeles, habia deseado, exhalando el ultimo aliento en los brazos de la
mujer caida, expresar ante la faz del mundo cuan completamentev anoe
ral oq ues el lamav irtudy p erfecciénd elh ombre.D espués de haberse
acabado la vida con su esfuerzos en pro del bien espiritual de la
humanidad, habia convertido su manera de morir en una especie de
parabola viviente, con objeto de imprimir en la mente de sus admiradores
la poderosa vy triste ensefanza de que, comparados con la Infinita Pureza,
todos somos igualmente pecadores; para ensenarles también que el mas
inmaculado entre nosotros, solo ha podido elevarse sobre sus semejantes
lo necesario para discernir con mayor claridad la misericordia que nos
contempla desde las alturas, y repudiar mas absolutamente el fantasma
del mérito humano que dirige sus miradas hacia arriba. Sin querer disputar
la verdad de este aserto, se nos debe permitir que consideremos esta
version de la historia del Sr. Dimmesdale, tan solo como un ejemplo de Ia
tenaz fidelidad con que los amigos de un hombre, y especialmente de un
eclesiastico, defienden su reputacion, aun cuando pruebas tan claras como
la luz del sol al mediodia iluminando la letra escarlata, lo proclamen una
criatura terrenal, falsa y manchada con el pecado.

La autoridad que hemos seguido principalmente —esto es, un
manuscrito de fecha muy antigua, redactado en vista del testimonio verbal
de varias personas, algunas de las cuales habian conocido a Ester Prynne,
mientras otras habian oido su historia de los labios de testigos
presenciales—, confirma plenamente la opinién adoptada en las paginas
gue preceden. Entre muchas conclusiones morales que se pueden deducir
de la experiencia dolorosa del pobre ministro, y que se agolpan a nuestra
mente, escogemos esta: «jSé sincero! jSé sincero! jSé sincero! Muestra al
mundo, sin ambages, si no lo peor de tu naturaleza, por lo menos algun
rasgo del que se pueda inferir lo peor!».

Nada hubo que llamara tanto la atencion como el cambio que se opero,
casi inmediatamente después de la muerte del Sr. Dimmesdale, en el
aspecto y modo de ser del anciano conocido bajo el nombre de Rogerio
Chillingworth. Todo su vigor y su energia, toda su fuerza vital e intelectual,
parecieron abandonarle de una vez, hasta el extremo que realmente se
consumio, se arrugo, y hasta desapareci6 de la vista de los mortales, como



una hierba arrancada de raiz que se seca a los rayos ardientes del sol. Este
hombre infeliz habia hecho de la prosecucion y ejercicio sistematico de la
venganza el objeto primordial de su existencia; y una vez obtenido el
triunfo mas completo, el principio maléfico que le animaba no tuvo ya en
gué emplearse, y no habiendo tampoco en la tierra ninguna obra diabdlica
que realizar, no le quedaba a aquel mortal inhumano otra cosa que hacer,
sino ir a donde su Amo le proporcionase tarea suficiente y le
recompensase con el salario debido. Pero queremos ser clementes con
todos esos seres impalpables que por tanto tiempo han sido nuestros
conocidos, lo mismo con Rogerio Chillingworth que con sus companeros.
Es asunto digno de investigarse saber hasta qué punto el odio y el amor
vienen a ser en realidad la misma cosa. Cada uno de estos sentimientos,
en su mas completo desarrollo, presupone un profundo e intimo
conocimiento del corazébn humano; también cada uno de estos
sentimientos presupone que un individuo depende de otro para la
satisfaccion de sus afectos y de su vida espiritual; cada una de esas
sensaciones deja en el desamparo y la desolacién al amante apasionado o
al aborrecedor no menos apasionado, desde el momento en que
desaparece el objeto del odio o del amor. Por lo tanto, considerados
filos6ficamente los dos sentimientos que hablamos, vienen a ser en su
esencia uno mismo, excepto que el amor se contempla a la luz de un
esplendor celestial y el odio, al reflejo de sombria y lugubre llamarada. En
el mundo espiritual, el anciano médico y el joven ministro, habiendo sido
ambos victimas mutuas, quiza hayan encontrado toda la suma de su odio y
antipatia terrenal transformada en amor.

Pero dejando a un lado esta discusion, comunicaremos al lector algunas
noticias de otra naturaleza. Al fallecimiento del anciano Rogerio
Chillingworth (que acontecié al cabo de un afo), se vio por su testamento
y ultima voluntad, del cual fueron albaceas el gobernador Bellingham vy el
reverendo Sr. Wilson, que habia legado una considerable fortuna, tanto en
la Nueva Inglaterra como en la madre patria, a Perlita, la hija de Ester
Prynne.

Por consiguiente, Perla, la nina duende, el vastago del demonio como
algunas personas aun persistian en considerarla, se convirtié en la
heredera mas rica de su época en aquella parte del Nuevo Mundo; vy



probablemente esta circunstancia produjo un cambio muy notable en la
estimacion publica, y si la madre y la hija hubieran permanecido en la
poblacion, la pequena Perla, al llegar a la edad de poder casarse, habria
mezclado su sangre impetuosa con la del linaje de los mas devotos
puritanos de la colonia. Pero no mucho tiempo después del fallecimiento
del médico, la portadora de la letra escarlata desaparecioé de la ciudad y
con ella, Perla.

Durante muchos anos, aunque de tarde en tarde solian llegar algunos
vagos rumores a través de los mares, no se recibieron sin embargo noticias
auténticas de la madre y de la hija. La historia de la letra escarlata se
convirtié en leyenda; la fascinacion que ejercia se mantuvo poderosa por
mucho tiempo, y tanto el tablado fatidico como la cabana junto a la orilla
del mar donde vivié Ester continuaron siendo objeto de cierto respetuoso
temor. Varios ninos que jugaban una tarde cerca de la referida cabana,
vieron a una mujer alta, con traje de color oscuro, acercarse a la puerta.
Esta no se habia abierto ni una sola vez en muchos anos; pero sea que la
mujer la abriera, o que la puerta cediese a la presion de su mano, por
hallarse la madera y el hierro en estado de descomposicion, o sea que se
deslizara como un fantasma a través de cualquier obstaculo, lo cierto es
gue aquella mujer entr6 en la desierta y abandonada cabana.

Se detuvo en el umbral, y dirigié una mirada en torno suyo, porque tal
vez la idea de entrar sola, y después de tantos cambios, en aquella morada
en que también habia padecido tanto, fue algo mas triste y horrible de lo
que ella podia soportar. Pero su vacilaciéon, aunque no durd sino un
instante, fue lo suficiente para dejar ver una letra escarlata en su pecho.

Ester Prynne habia, pues, regresado y tomado de nuevo la divisa de su
ignominia, ya largo tiempo dada al olvido. ;Pero dénde estaba Perlita? Si
aun vivia se hallaba indudablemente en todo el brillo y florescencia de su
primera juventud. Nadie sabia, ni se supo jamas a ciencia cierta, si la nina
duende habia descendido a una tumba prematura, o si su naturaleza
tumultuosa y exuberante se habia calmado y suavizado, haciéndola capaz
de experimentar la apacible felicidad propia de una mujer. Pero durante el
resto de la vida de Ester, hubo indicios de que la reclusa de la letra
escarlata era objeto del amor e interés de algun habitante de otras tierras.
Se recibian cartas estampadas con un escudo de armas desconocidas en la



heraldica inglesa. En la cabana consabida habia objetos y articulos de
diversa clase, hasta de lujo, que nunca se le ocurridé a Ester usar, pero que
solamente una persona rica podria haber comprado, y los que podrian
haber surgido solo del afecto hacia ella. Se veian alli bagatelas, adornos,
dijes, bellos presentes que indicaban un recuerdo constante y que
debieron de ser hechos por delicados dedos, a impulsos de un tierno
corazén. Una vez se vio a Ester bordando un trajecito de nifo de tierna
edad, con tal profusion de oro, que casi habria dado origen a un motin si
en las calles de Boston se hubiera presentado un tierno infante con un
vestido de tal jaez.

En fin, las comadres de aquel tiempo creian —y el administrador de
aduana Sr. Pue, que investigd el asunto un siglo mas tarde, creia
igualmente; y uno de su recientes sucesores en el mismo empleo cree
también a puno cerrado—, que Perla no solo vivia, sino que estaba casada,
era feliz, y se acordaba de su madre, y que con el mayor contento habria
tenido junto a ella y festejado en su hogar a aquella triste y solitaria mujer.

Pero habia para Ester Prynne una vida mas real en |la Nueva Inglaterra,
gue en la region desconocida donde se habia establecido Perla. Su culpa la
cometié en la Nueva Inglaterra: aqui fue donde padecid; y aqui donde
tenia aun que hacer penitencia. Por lo tanto habia regresado, y volvio a
llevar en el pecho, por efecto de su propia voluntad, pues ni el mas severo
magistrado de aquel rigido periodo se lo hubiera impuesto, el simbolo
cuya sombria historia hemos referido, sin que después dejara jamas de
lucir en su seno. Pero con el transcurso de los afnos de trabajos, de
meditacion y de obras de caridad que constituyeron la vida de Ester, la
letra escarlata ces6 de ser un estigma que atraia la malevolencia y el
sarcasmo del mundo, y se convirtio en un emblema de algo que producia
tristeza, que se miraba con cierto asombro temeroso y, sin embargo, con
reverencia. Y como Ester Prynne no tenia sentimientos egoistas, ni de
ningun modo vivia pensando solo en su propio bienestar y satisfaccion
personal, las gentes iban a confiarle todos sus dolores y tribulaciones y le
pedian consejo, como a una persona que habia pasado por pruebas
severisimas. Especialmente las mujeres, con la historia eterna de almas
heridas por afectos mal retribuidos, o mal puestos, o no bien apreciados, o
en consecuencia de pasion errada o culpable, o abrumadas bajo el grave



peso de un corazén inflexible que de nadie fue solicitado ni estimado;
estas mujeres eran las que especialmente iban a la cabana de Ester a
consultarla, y preguntarle por qué se sentian tan desgraciadas y cual era el
remedio para sus penas. Ester las consolaba y aconsejaba lo mejor que
podia, dandoles también la seguridad de su creencia muy firme de que
algun dia, cuando el mundo se encuentre en estado de recibirla, se
revelara una nueva doctrina que establezca las relaciones entre el hombre
y la mujer sobre una base mas sélida y mas segura de mutua felicidad. En
la primera época de su vida, Ester se habia imaginado, aunque en vano,
gue ella misma podria ser la profetisa escogida por el destino para
semejante obra; pero desde hace tiempo habia reconocido Ia
imposibilidad de que la mision de dar a conocer una verdad tan divina y
misteriosa se confiara a una mujer manchada con la culpa, humillada con
la vergiienza de esa culpa, o abrumada con un dolor de toda la vida. El
angel, y al mismo tiempo el apéstol de la futura revelacion, tiene que ser
indudablemente una mujer, pero excelsa pura y bella; y ademas sabia y
cuerda, no como resultado del sombrio pesar, sino del suave calor de la
alegria, demostrando cuan felices nos puede hacer el santo amor,
mediante el ejemplo de una vida dedicada a ese fin con éxito completo.

Asi decia Ester Prynne dirigiendo sus tristes miradas a la letra escarlata. Y
después de muchos, muchos anos, se abrié una nueva tumba, cerca de
otra ya vieja y hundida, en el cementerio de la ciudad, dejandose un
espacio entre ellas, como si el polvo de los dos dormidos no tuviera el
derecho de mezclarse; pero una misma lapida sepulcral servia para las dos
tumbas. Alrededor se veian por todas partes monumentos en que habia
esculpidos escudos de armas; y en esta sencilla losa, como el curioso
investigador podra aun discernirlo, aunque se quede confuso acerca de su
significado, se veia algo a semejanza de un escudo de armas. Llevaba una
divisa cuyos términos heraldicos podrian servir de epigrafe y ser como el
resumen de la leyenda a que damos fin; sombria, y aclarada solo por un
punto luminoso, a veces mas tétrico que la misma sombra:

EN CAMPO, SABLE, LA LETRA A, GULES



Notas

[«1]
El autor se refiere al bosquejo asi titulado que sirve de introduccién a uno de sus primeros

libros, Musgos de una antigua mansion, donde entra en ciertos pormenores autobiograficos.
(Todas las notas son de la traduccién que se usé para esta edicion, siempre que no se indique
lo contrario).



[<2]

De las letras U.S., iniciales y abreviacion del nombre inglés United States, o sea Estados

Unidos, se ha formado Uncle Sam, elT io Samuel, apodo o mote que se da vulgarmente a
dicha nacion.



[<=3]

Hawthorne se refiere nuevamente a los Musgos de una antigua mansion.



[<4]

Hawthorne alude al famoso proceso o, mejor dicho, persecucién de las brujas o individuos
acusados de sostener tratos con el diablo, que costé la vida a unas veinte personas en el
verano de 1692. Este acontecimiento es célebre en los anales de la Nueva Inglaterra.



[<=5]

Hawthorne alude a la famosa «Asociacién literaria del Brook Farm (Finca del riachuelo) para
la Educacion y la Agricultura», fundada por el critico y literato americano Jorge Ripley y Sofia
Ripley en 1841, a unas diez millas de Boston. El objeto de esa asociaciéon unitaria,
comunistica y humanitaria era crear las condiciones necesarias para producir el adelanto
intelectual y una civilizacion ideal, reduciendo al minimo el trabajo material, simplificando la
magquinaria social, y consiguiendo de este modo el maximo de tiempo para desenvolvimiento
y educacién moral y espiritual.T omaron parte en el proyecto muchas personas de ambos
sexos que después brillaron en la literatura, el periodismo, etc. Hawthorne permanecié en la
Asociacion muy poco tiempo. La empresa, como es de suponerse, fracasé de cuatro a cinco
anos.



[<6]

Los nombres que cita el autor son de los mas distinguidos de la literatura de los Estados
Unidos. RW aldo Emerson, poeta, fildsofo eminente y educacionista, talento original, autor
de gran valor, nacido en 1803, falleci6 en 1882. Guillermo Ellery Channing, tedlogo,
filantropo, y autor de nota, nacié en 1780 y murié en 1842. Enrique D.T horeau, filésofo,
naturalista, y autor, también muy original, nacié en 1817 y murié en 1862. Jorge S. Hillarde
(1803-1879) fue un abogado muy distinguido, un orador notable, y autor no comun; por
ultimo EnriqueW . Longfellow es uno de los pocos poetas americanos que goza de reputacion
universal y cuyas obras estan traducidas a casi todos los idiomas europeos. Nacié en 1807 y
muri6 en 1882.



[<7]

Amos Bronson Alcott (1799-1888) fue un filésofo trascendentalista y neoplatonico, y un
idealista consumado.



[<8]

Chuacer y Burns, dos célebres poetas ingleses.



[<9]

Cuando se escribié La letra escarlata, hacia poco que se habian descubierto las ricas minas
de oro de California, que atraian aventureros de todas partes del mundo halagados con la
esperanza de enriquecerse en poco tiempo.



[<10]

En la época en que escribié La letra escarlata habia en los Estados Unidos dos grandes

partidos politicos, los whigs (hoy republicanos) y los demodcratas, al que pertenecia
Hawthorne. El periodo presidencial dura cuatro afos, al cabo de los cuales se celebran
elecciones para nombrar un sucesor a la presidencia. Un nuevo presidente trae numerosos
cambios en el personal de los empleados federales y muchas cesantias, especialmente
cuando uno de los dos partidos politicos entra a tomar el puesto del otro. En este caso las
decapitaciones, como dice Hawthorne, no tienen fin.



[ 11]

Ana Hutchinson fue una mujer notable por sus virtudes y sus ideas en materia de religion.
Nacida en Inglaterra hacia 1590, vino a Boston con su familia en 1634, y comenz6 a dar
conferencias religiosas. Por desgracia para ella, sus doctrinas no eran las que profesaban los
puritanos de la Nueva Inglaterra, quienes alarmados al ver los prosélitos que hacia, la
acusaron de hereje y sediciosa, y la desterraron de la provincia de Massachusetts, con
muchos de sus partidarios, después de haberla tenido en prisiéon algin tiempo. En 1643 fue
asesinada por los indios, justamente con varios miembros de su familia.



[«12]

En las sectas protestantes se da el nombre de ministros o pastores a los ministros de altar y
que les esta permitido casarse.



[« 13]

Una de las maneras de referirse al Diablo. (Nota del editor).



[« 14]

Fil6sofo inglés y hombre de ciencia que florecié en la mitad del siglo xvii.



[« 15]

Ana Hutchinson fue una mujer notable por sus virtudes y sus ideas en materia de religion.
Nacida en Inglaterra hacia 1590, vino a Boston con su familia en 1634, y comenzé a dar
conferencias religiosas. Por desgracia para ella, sus doctrinas no eran las que profesaban los
puritanos de la Nueva Inglaterra, quienes alarmados al ver los prosélitos que hacia, la
acusaron de hereje y sediciosa, y la desterraron de la provincia de Massachusetts, con
muchos de sus partidarios, después de haberla tenido en prisién algun tiempo. En 1643 fue
asesinada por los indios, justamente con varios miembros de su familia.



	La letra escarlata
	Prefacio del autor a la segunda edición americana
	Introducción a La letra escarlata
	La puerta de la prisión
	La plaza del mercado
	El reconocimiento
	La entrevista
	Ester, aguja en mano
	Perla
	La sala del gobernador
	La niña duende y el ministro
	El médico
	El médico y su paciente
	El interior de un corazón
	La vigilia del ministro
	Otro modo de juzgar a Ester
	Ester y el médico
	Ester y Perla
	Un paseo por el bosque
	El pastor de almas y su feligresa
	Un torrente de luz
	La niña junto al arroyuelo
	El día de fiesta en la Nueva Inglaterra
	La procesión
	La revelación de la letra escarlata
	Conclusión
	Notas

