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	PEQUEÑAS MANIOBRAS DE UN APÓSTATA


	Para muchos resulta eficaz la conocida frase traduttore/traditore porque, de alguna manera, encierra los sinsabores de ese arte tan antiguo como la propia poesía. No es mi caso. Creo que el traductor es una suerte de co-autor, alguien que reescribe el texto y lo adecua a los nuevos contextos culturales y lingüísticos en aras de la difusión de sus valores en la época y la tradición de la lengua meta. Desde luego, en ese proceso de reescritura es preciso acomodar el original y se incurre en cierta traición que nace, como en el caso de Judas, de la envidia y de la adoración que suelen anonadar al traductor ante los hallazgos del autor principal, y de los acertijos a que este nos somete cuando queremos transcribirlo a nuestro idioma. 

	Por ese motivo he titulado Por la senda de Judas esta antología de poemas de amor que me hubiera gustado escribir y que otros hicieron antes mucho mejor de lo que podría yo haberlo hecho. Por suerte, me queda el consuelo de fingirme su co-autor y poner en español esas composiciones que hablan de las diversas formas de entender el hecho amoroso en las distintas edades de la humanidad y de las disímiles maneras de plasmarlo literariamente. Para que pueda apreciarse la discutible evolución de la poesía desde la antigüedad latina hasta nuestros días, los coloqué en un aparente orden cronológico que facilitara, a mi entender, seguirle la pista al enamoramiento, la fiebre, el desengaño, el ansia de posesión, el dolor, la angustia, la ironía, los celos, el intercambio carnal, la picardía, la ausencia, la locura y la muerte a través de sonetos, canciones, baladas, versos libres y prosa poética.

	Como este puede ser un libro interminable, pues siempre habrá poemas que me gusten y quiera traducir, me limité a incluir en esta versión aquellos que, bajo ningún concepto, aceptaría dejar fuera de esa parte de mi obra personal que consiste en replantearme textos ajenos hasta terminar convirtiéndolos en propios. Lamento sinceramente que mis debilidades lingüísticas me hubieran vetado la posibilidad de verter poetas griegos, rusos, chinos, rumanos, checos, nórdicos, árabes y japoneses entre otros que me hubiese encantado saber compartir con ustedes.

	Por último, aunque no menos importante, quisiera agradecer a aquellas personas sin cuyo entusiasmo y apoyo no hubiera podido concretarse este volumen. En primer término, a mis entrañables Aleyda Quevedo y Edwin Madrid, gestores del proyecto editorial «La línea imaginaria». También en primer término, aunque desde otros ángulos, a mi mujer, Susana Haug, por su indispensable ayuda con la antología en general y con los textos de lengua inglesa en particular, y a un grupo de amigos que a lo largo de estos años me facilitaron libros, copias digitales y consejos específicos acerca de autores, versos, pasajes y otros detalles del arte de traducir: Paolo Maurizio Bottigelli, Guy de Valence, Geisel García Graña, Enrique Saínz, Tania Cordero, Amado del Pino, Olga Sánchez Guevara, Mayerín Bello y Francisco Díaz Solar. A todos ellos, y a ustedes, gracias por la gentileza.

	

	JDC

	En La Habana, agosto y 2012

	


I PARTE1








	Mi mujer dice…

	Con Cayo Valerio Catulo

	Mi mujer dice que no aceptaría casarse con otro hombre

	que no fuera yo, ni aunque se lo rogara el mismo Júpiter.

	Lo dice: pero lo que una mujer dice a un amante apasionado,

	es preciso escribirlo en el viento y en el agua que fluye.


V

	Con Guillermo de Aquitania

	Haré unos versos, pues tengo sueño;

	y camino, y me paro al sol.

	Damas hay de malas intenciones,

	y puedo decir cuáles:

	aquellas que el amor de un caballero

	toman a mal.

	 

	La dama no comete pecado mortal

	si ama a un caballero fiel;

	pero si ama a monje o clérigo

	no tiene razón:

	por derecho se la debería quemar

	con un tizón.

	 

	En Alvernia, pasado el Lemosín,

	iba yo solo, con esclavina,

	y me encontré a la mujer de Guari,

	y a la de Bernart;

	ellas me saludaron simplemente

	en nombre de San Leonardo.

	 

	La una me dijo en su latín:

	«¡Dios os salve, peregrino!

	De muy buen sitio parecéis,

	en mi opinión;

	mas por el mundo vemos ir

	a demasiada gente loca».

	 

	Ahora oiréis lo que respondí:

	no le dije ni esto ni aquello,

	ni menté hierro ni madera,

	sino tan solo:

	«Babariol, babariol,

	babiarán».

	 

	«Hermana —dijo Agnes a Ermessen—,

	hemos hallado lo que queríamos».

	«Hermana, por amor de Dios, démosle albergue,

	que este es bien mudo,

	y a través suyo nuestra intención

	no se sabrá».

	 

	La una me tomó bajo su manto

	y me llevó a su cuarto, junto al hogar; 

	sabed que me sentí en la gloria,

	y que el fuego era bueno,

	y me calenté con mucho gusto

	con los gruesos carbones.

	 

	De comer me dieron capones:

	sabed que conseguí más de dos;

	allí no había cocinero ni ayudante,

	solo nosotros tres;

	y el pan era blanco y era bueno el vino,

	y la pimienta, copiosa.

	 

	«Hermana, si acaso este hombre es engañoso

	y deja de hablar por causa nuestra,

	traigamos nuestro gato bermejo

	ahora mismo,

	que de seguro lo hará hablar,

	si él en algo nos miente».

	 

	Agnes fue en busca del odioso:

	era grande y tenía largos bigotes;

	y yo, cuando lo vi entre nosotros,

	me espanté tanto

	que por poco no perdí el valor

	y la intrepidez. 

	 

	Cuando hubimos comido y bebido,

	me desnudé a su voluntad;

	me pusieron detrás el gato

	malo y felón,

	y una me lo estiró desde el costado

	hasta los talones.

	 

	Por la cola, de inmediato,

	la otra haló al gato y él arañó;

	me hicieron más de cien heridas

	aquella vez;

	pero yo no me habría movido

	ni aunque me matasen.

	 

	«Hermana —dijo Agnes a Ermessen—,

	mudo es, como bien sabemos».

	«Hermana, para el placer preparémonos

	y para el goce».

	Ocho días y más estuve

	en aquel horno.

	 

	Tanto las jodí como vais a oír:

	ciento ochenta y ocho veces,

	que por poco no rompí mi equipo

	y mi arnés;

	y no os puedo decir la enfermedad

	tan grande que cogí.

	 

	Monet, irás en la mañana de parte mía,

	con estos versos en tu alforja,

	derecho a la mujer de Guari

	y a la de Bernart,

	y les dirás que, por mi amor, 

	maten al gato.


	De corazón quiero servir a Dios

	Con Giacomo da Lentini

	De corazón quiero servir a Dios,

	para así poder ir al paraíso,

	santo lugar en el que, he oído decir,

	siempre hay solaz y juego y alegría.

	

	Mas no quisiera irme sin mi dama,

	la de cabeza rubia y claro rostro,

	porque sin ella no podría gozar,

	al estar de mi amada separado.

	

	Mas no lo digo con esta intención

	porque quisiera cometer pecado;

	sino por contemplar su hermoso porte,

	su bello rostro y su mirada suave:

	pues para mí sería un gran consuelo

	el ver que ya mi amada está en la gloria.


Oh, mi dulce marido Aldobrandino

	Con Rustico di Filippo

	Oh, mi dulce marido Aldobrandino,

	devuélvele a Pilletto su jubón,

	él es un mozo tan fino y cortés,

	que no debes creer lo que te han dicho.

	 

	No estés entre la gente cabizbajo,

	no eres cornudo, te lo han desmentido;

	porque él, como un vecino amable,

	solo vino a dormir en nuestro lecho.

	 

	Devuelve ya el jubón, no lo retengas,

	que él no vendrá contra tu voluntad,

	después que ha conocido tu deseo.

	 

	No se desnudará ya en nuestra cama.

	Tú no debes gritar, sino callarte:

	que no hizo nada de lo que me queje.


He visto a la brillante estrella diana...

	Con Guido Guinizelli

	He visto a la brillante estrella diana,

	que surge antes de que nazca el día,

	que forma de figura humana toma;

	y sobre cualquier otra resplandece:

	 

	rostro de nieve en grana coloreado,

	ojos brillantes, gayos, de amor plenos; 

	no creo que en el mundo haya cristiana

	tan llena de belleza y de valor.

	 

	Y yo por su virtud soy asaltado

	con tan fiera batalla de suspiros

	que hablar delante de ella no osaría.

	 

	¡Ah, si ella conociese mis deseos!

	pues, sin nada decir, me serviría

	por la piedad que habría de mis martirios.


Beldad de dama y corazón de sabio...

	Con Guido Cavalcanti

	Beldad de dama y corazón de sabio,

	caballeros armados y gentiles;

	cantar de aves, razonar de amor,

	ornadas naves que surcan el mar;

	 

	aire sereno cuando el alba surge,

	y blanca nieve que sin viento cae;

	rivera de agua y prado florecido;

	oro, plata y azules para adornos;

	 

	todo lo excede en virtud y belleza

	la dama mía y su ánimo gentil,

	y hace parecer vil lo que ella mira;

	 

	supera todo lo otro conocido,

	igual que el cielo es mayor que la tierra.

	A alguien de tal natura el bien no tarda.


Tan gentil, tan honesta… 

	Con Dante Alighieri

	Tan gentil, tan honesta se aparece

	la dama mía a aquellos que saluda,

	que la lengua, temblando, queda muda,

	y a mirarla los ojos no se atreven.

	 

	Ella se va, oyéndose alabar,

	benignamente de humildad vestida;

	parece que del cielo sea venida

	a un milagro en la tierra demostrar.

	 

	Muéstrase tan graciosa a quien la mira

	que da, al mirarla, al corazón dulzor

	que no puede entender quien no lo prueba:

	 

	de sus labios parece que se mueva

	un delicado espíritu de amor ,

	que va diciendo al ánima: «Suspira».


Vosotros que oís el son…

	Con Francesco Petrarca

	Vosotros que oís el son, en rimas sueltas,

	del suspirar que al corazón nutría

	en mi primer y juvenil error

	cuando era, en parte, otro hombre del que soy,

	 

	del vario estilo en que razono y lloro

	entre vanos dolores y esperanzas,

	en quien por experiencia de amor sepa

	espero hallar piedad, no perdón solo.

	 

	Bien veo ahora cómo al pueblo todo

	fábula fui gran tiempo, y por tal causa

	de mí mismo, conmigo, me avergüenzo;

	 

	de mi delirio es la vergüenza el fruto

	y el arrepentimiento y el saber

	que cuanto place al mundo es breve sueño.


Aunque se fuese, con la marcha tuya…

	Con Giovanni Boccaccio

	Aunque se fuese, con la marcha tuya,

	la alta esperanza, la cual yo tomaba

	de tus ojos amables, bella joven, 

	si los veía, casi ya en la fuga,

	así alimentó mi enclenque vida

	un suave pensamiento, que decía,

	al dolerme de aquello en mi interior:

	«Pronto será el presente su regreso».

	Mas eso no sucede, yo partir

	ora debo sin ganas, y esperanza 

	de jamás verte no me queda alguna.

	Así me moriré, caro deseo, 

	y lloraré, el tiempo que me anuncia, 

	alejado de ti, mi cruel destino.


Mi único amor

	Con Charles d’Orléans

	Mi único amor, mi gozo, mi Señora,

	puesto que debo estar lejos de ti,

	no tengo nada, para confortarme,

	más que un recuerdo que guarde mi júbilo.

	 

	Calmar con la Esperanza mis penurias,

	me convendrá para que el tiempo pase;

	mi único amor, mi gozo, mi Señora,

	puesto que debo estar lejos de ti.

	 

	Porque mi corazón, cansado y triste,

	solo desea ir donde tú estás,

	y no podré ya nunca recobrarlo

	hasta alcanzar tu bella juventud. 

	Mi único amor, mi gozo, mi Señora.


Balada de la Gorda Margot

	Con François Villon

	Si amo y sirvo a la bella de buen corazón,

	¿me tendréis por vil o por tonto?

	Ella tiene virtudes para un gusto sutil.

	Por su amor ciño escudo y puñal.

	Cuando vienen gentes, corro y tomo una jarra:

	y en el vino me pierdo, sin meter mucho ruido;

	les sirvo agua, queso, pan y fruta.

	Si pagan bien, les digo: «bene stat,

	regresad por aquí cuando estéis en celo,

	a este burdel donde sobrevivimos».

	 

	Pero después hay un gran enfado

	cuando sin plata se va a dormir Margot;

	verla no puedo, mi corazón la odia a muerte.

	Tomo su vestido, su cinto, su camisa

	y le prometo que los tendrá en pago.

	Por los lados me agarra: «¡Anticristo!», grita,

	y jura por la muerte de Jesucristo

	que no será así. Yo empuño cualquier cosa

	y sobre la nariz le dejo un escrito,

	en este burdel donde sobrevivimos.

	 

	Luego se hace la paz y me suelta un gran pedo,

	más gordo que un escarabajo venenoso.

	Riendo me pone la mano en la cabeza,

	«Gogo», me dice y me golpea en el muslo.

	Los dos borrachos, dormimos como un zueco.

	Al despertar, cuando el vientre le suena

	se monta sobre mí, para que no gaste su fruto.

	Gimo bajo ella, pues me deja más liso que una tabla;

	con tanta lujuria ella me destruye,

	en este burdel donde sobrevivimos.

	 

	Haga viento, granice, hiele, tengo mi pan cocido.

	Soy lujurioso, la lujuria me sigue.

	¿Cuál vale más? Cada uno imita al otro.

	Uno equivale al otro: a mal gato mala rata.

	Amamos la inmundicia, la inmundicia nos llena.

	Huimos del honor, él nos rehúye,

	en este burdel donde sobrevivimos.


Dame la lengua, los pies apunta al muro…

	Con Pietro Aretino

	—Dame la lengua, los pies apunta al muro,

	cierra los muslos y tenme estrecho, estrecho—;

	—Déjate ir, volcados sobre el lecho,

	creo que de joder ya no me curo—;

	—Ah, traidor, tienes tú el rabo duro—;

	—Oh, sobre el bollo es como caramelo—;

	—Metérmelo en el culo te prometo,

	y hacerlo salir limpio te aseguro—;

	—Te lo agradezco, cara Lorenzina:

	me esforzaré en servirte, pero empuja,

	empuja, como lo hace Cibatina.

	Ahora lo haré, ¿y tú cuándo lo harás?

	—Ahora, dame toda la lengüita, 

	que muero—; —Y yo, de sed me matarás.

	 Pues bien, ¿acabarás?

	—Ahora, ahora lo hago, señor mío,

	ahora lo he hecho—; —Y yo—, —¡Ay de mí!—; —Dios mío. 


Veo en tu bello rostro, señor mío…

	Con Miguel Ángel

	Veo en tu bello rostro, señor mío,

	lo que narrar mal puédese en la vida:

	el alma, aun revestida de la carne,

	varias veces asciende así hasta Dios.

	Y aunque el vulgo malvado, ciego, torpe,

	de lo mismo que siente, al otro culpa,

	no el ansia intensa es la que me agrada,

	sino el amor, la fe, el deseo honesto.

	De la piadosa fuente surgen todos,

	cada beldad aquí vista se asemeja

	más que otra cosa, a las personas lúcidas;

	no otra prueba tenemos, ni otro fruto

	del cielo en tierra, quien te ama con fe 

	asciende a Dios y hace la muerte dulce.


Ojos lucientes, bellos...

	Con Veronica Gambara

	Ojos lucientes, bellos:

	¿cómo es posible que en un mismo instante

	nazcan de ustedes tantas nuevas formas?

	Felices, tristes, soberbios, humildes,

	se muestran, y por eso de esperanza

	y de temor me llenan,

	y esos efectos dulces, rudos, fieros

	en el pecho me arden, vienen juntos

	cuando ustedes se antojan.

	Y ya que son mi vida y son mi muerte,

	ojos felices, bellos y queridos,

	sean siempre serenos, alegres, claros.


Señor, idos feliz donde el deseo…

	Con Gaspara Stampa

	Señor, idos feliz donde el deseo

	claramente os reclama, hora tras hora,

	a hacer volar al cielo vuestra fama,

	segura de la muerte y del olvido;

	 

	recordad solo cómo permanezco,

	tórtola solitaria en seca rama,

	que sin aquel, por quien anhela y sufre,

	huye de verde planta y claro río.

	 

	Sed de mi corazón la compañía,

	el vuestro no lo deis a dama alguna,

	pues a mí, siéndoos fiel, no me lo disteis.

	 

	Sobre todo acordaos de tornar,

	y, si volvéis cuando difunta sea,

	no olvidéis a mi fe tan peregrina.


XLVI

	Con Ausiàs March

	Velas y vientos han de cumplir mis deseos,

	siguiendo caminos dudosos por la mar.

	Mistral y Poniente en su contra se disponen;

	mas Siroco y Levante los deben socorrer

	junto con sus amigos Gregal y Mediodía,

	que humildes rezan al viento tramontano

	que les sea propicio en su soplar

	para que así los cinco consigan mi retorno.

	 

	Bullirá el mar como cazuela al fuego,

	mudando su color y su estado natural,

	y mostrará querer mal a cualquier cosa

	que sobre él un instante se detenga;

	peces grandes y chicos correrán a salvarse

	y buscarán secretos escondrijos:

	huirán del mar en que nacieron y crecieron,

	y en la tierra buscarán su salvación.

	 

	Los peregrinos todos a la vez jurarán

	y prometerán presentes hechos de cera;

	el gran pavor traerá a la luz los secretos

	que nunca al confesor le fueron dichos. 

	En el peligro no te borraré de mi memoria,

	antes le haré votos al Dios que nos ligó,

	para que no haga menguar mi firme voluntad

	y que en todo momento me seas muy presente.

	 

	Temo a la muerte porque de ti me aparta,

	y porque Amor por la muerte es abolido;

	mas no creo que mi querer, superado

	pueda resultar por tal separación.

	Estoy celoso de que tu escaso amor,

	al yo morir, me condene al olvido;

	solo este pensamiento tortura mi placer

	—pues en tanto yo viva no creo que suceda—:

	 

	que tras mi muerte, pierdas poder de amar,

	y todo ese poder en ira se convierta,

	en tanto yo, forzado a salir de este mundo,

	centre todo mi mal en no poderte ver.

	¡Oh, Dios! ¿Por qué no hay fin en el amor

	si cerca de aquel yo me encontraría solo?

	De tu querer sabría cuánto me quiere,

	temiendo, fiándolo todo al porvenir.

	 

	Yo soy el más ardiente amador

	después de aquel a quien Dios quitó la vida:

	pues vivo y mi corazón no muestra duelo

	tanto por la muerte como por su enorme dolor.

	Al bien o al mal de amor estoy dispuesto,

	mas para mí no importa la mala Fortuna; 

	desvelado, de par en par la puerta,

	me encontrará respondiéndole humildemente.

	 

	Yo deseo aquello que podrá serme de gran costo,

	y esta espera de muchos males me consuela;

	no me place que mi vida esté a salvo

	de un caso muy grave, el cual ruego a Dios ocurra.

	Entonces las gentes no deberán dar fe

	de lo que Amor fuera de mí obrara;

	todo su poder se mostrará con actos

	y mis dichos los probaré con hechos.

	 

	Amor, siento de ti solo lo que no sé,

	y la peor parte creo que me tocará;

	solo sabe de ti quien está sin ti.

	Al juego de los dados te asemejas.


Bésame una vez más, vuelve a besarme...

	Con Louise Labé

	Bésame una vez más, vuelve a besarme y bésame,

	dame uno de tus besos que sea el más sabroso,

	dame uno de ellos que muy amoroso sea,

	yo te daré otros cuatro más calientes que brasas.

	 

	¿Y te quejas aún? Lo que te daña alivio

	dándote otros diez besos todavía más dulces.

	De esta forma mezclados nuestros besos dichosos,

	gocemos uno del otro, a nuestra guisa.

	 

	Entonces doble vida cada uno seguirá,

	pues vivirá en sí mismo y también en su amigo.

	Permíteme, mi amor, pensar una locura:

	 

	siempre estoy mal, cuando discreta vivo,

	y no puedo alcanzar a darme yo contento,

	si no salgo de mí con alguna agudeza.


Cuando ya seas muy vieja, a la luz de una vela…

	Con Pierre Ronsard

	Cuando ya seas muy vieja, a la luz de una vela,

	sentada junto al fuego, devanando e hilando,

	tú cantarás mis versos, y dirás admirada:

	Ronsard me celebró cuando yo era más bella.

	 

	No habrá entonces sirvienta que oyendo esa noticia,

	ya sobre su labor, a medio dormitar,

	al ruido de mi nombre la cabeza no yerga

	y bendiga tu nombre, de inmortal alabanza.

	 

	Yo estaré bajo tierra, un fantasma sin huesos

	que su reposo halló a la sombra de un mirto;

	tú estarás en tu hogar, anciana y encogida,

	 

	añorando mi amor y tu fiero desdén.

	Vive ahora, créeme, no aguardes el mañana,

	recoge desde hoy mismo las rosas de la vida.


Esos cabellos de oro son los lazos, señora…

	Con Joachim du Bellay

	Esos cabellos de oro son los lazos, señora,

	donde primero fue mi libertad prendida,

	Amor la llama en torno del corazón enciende,

	y esos ojos son dardos que el alma me traspasan.

	 

	Sólidos son los nudos, la llama áspera y viva,

	el gesto de la mano que dispara, veloz,

	y, sin embargo, amo, adoro y me seduce

	aquello que me oprime, que me abrasa y me corta.

	 

	Así, para romper, extinguir y sanar

	ese lazo apretado, ese ardor, esa herida,

	yo no procuro hierro, ni licor, ni remedio:

	 

	la dicha y el placer que me causa morir

	a través de tal mano no consienten que ensaye

	ni una cortante espada, ni frialdad, ni raíz.


Los lirios me parecen negros y la miel agria...

	Con Agrippa d’Aubigné

	Los lirios me parecen negros y la miel agria,

	las rosas malolientes, sin color los claveles,

	los mirtos, los laureles han perdido el verdor,

	dormir me es fatigoso y largo con tu ausencia.

	 

	Mas fuera blanco el lirio, dulce la miel, y pienso

	que el clavel y la rosa no anduvieran sin honra;

	el mirto y el laurel estuvieran bien verdes,

	y yo amaría dormir, con la presencia tuya;

	 

	que si lejos de ti a disgusto me voy,

	soporta el cuerpo solo si está alegre el espíritu:

	que lirios, mieles, rosas y claveles den asco,

	 

	que el mirto y el laurel se ajen en primavera,

	que me dañe el sosiego, que me dañe el dormir,

	y que todo, no tú, me pueda ser contrario.


Siento dentro del alma…

	Con Jean de Sponde

	Siento dentro del alma una guerra civil,

	mi razón un partido, el otro mis sentidos, 

	sus ardientes discordias no pueden ser zanjadas

	mientras su filo agucen el uno contra el otro.

	 

	Mas mis sentidos se arman con un cristal tan frágil

	que si mi corazón de pronto no renuncia,

	toda la dicha entonces hará de mi razón

	el partido más fuerte, el más justo y más útil.

	 

	Mis sentidos desean hundirse bajo el fardo

	del ardor que me da una remota antorcha;

	la razón, al revés, me refuerza el martirio.

	 

	Hagamos como en Roma, al vulgo amotinado

	de mis sentidos frívolos, quitémoslo por fin,

	y que nuestra razón allí plante su Imperio.


Amor es fuego que arde sin arder…

	Con Luis de Camões

	Amor es fuego que arde sin arder,

	una herida que duele y no se siente;

	es un contentamiento descontento,

	un dolor que maltrata sin doler.

	 

	Es un querer tan solo bien querer;

	es andar solitario entre la gente;

	es un no contentarse en el contento;

	es creer que se gana en el perder.

	 

	Es un estarse preso a voluntad;

	es servir a quien vence al vencedor;

	tener con quien nos mata lealtad.

	 

	Mas, ¿cómo causar puede su favor

	del corazón humano la amistad 

	si tan contrario a sí es el mismo Amor?


Stella ve a menudo el rostro del dolor…

	Con Philip Sidney

	Stella ve a menudo el rostro del dolor

	pintado en mi sombrío rostro atormentado,

	mas no puede sentir piedad de mi desgracia,

	ni siquiera sabiendo que es la causa de ella;

	 

	pero oyendo después la fábula que cuenta

	de anónimos amantes una historia muy cruel,

	la compasión halló en su pecho tal sitio

	que, de ese mar, brotó un manantial de lágrimas.

	 

	Ay, si la Fantasía, seducida por imaginadas cosas,

	aunque falsas, engendra, a su albedrío, más gracia

	que ruina en sus sirvientes, donde honor nuevas dudas trae;

	entonces piensa, amada, que tú lees en mí

	 

	de un amante y su ruina una tragedia triste:

	yo no soy yo, ten piedad de mi historia.


Un día escribí su nombre entre la arena…

	Con Edmund Spenser

	Un día escribí su nombre entre la arena,

	pero las olas lo llevaron lejos;

	lo escribí una vez más por vez segunda,

	mas vino la marea, e hizo presa en mis penas.

	 

	Hombre vano, ella dijo, que pretendes en vano,

	a una cosa mortal así inmortalizar,

	porque yo he de arruinarme como esta

	y mi nombre asimismo ha de borrarse.

	 

	No será así (yo dije), deja a las cosas bajas

	idear que son polvo, pero tú por la fama vivirás:

	mis versos tus virtudes habrán de eternizar,

	y escribir en los cielos tu nombre tan glorioso.

	 

	Allí donde la muerte somete a todo el mundo,

	nuestro amor vivirá, y hará nueva la vida.


El amante silente

	 Con Walter Raleigh

	Son las pasiones como arroyos y corrientes:

	murmura el poco hondo, mas los hondos son mudos.

	Así, cuando el amor discursa, pareciera 

	que es muy poco profundo el lecho del que viene.

	Los ricos en palabras, en palabras descubren

	que son pobres en eso que un buen amante hace.


Faz de mujer pintada por Natura…

	Con William Shakespeare

	Faz de mujer pintada por Natura

	tienes tú, dueño y dueña de mi amor;

	y de mujer el corazón gentil

	mas no mudable como el femenino;

	 

	tus ojos brillan más, son menos falsos,

	y doran cada objeto que contemplas;

	de hombre es tu hechura, y tu dominio roba

	miradas de hombres y almas de mujeres.

	 

	Primero cual mujer fuiste creado,

	mas Natura, al labrarte enajenada,

	me separó de ti, decepcionándome,

	y te agregó algo nulo a mi propósito.

	 

	Si es tu fin el placer de las mujeres, 

	sea mío tu amor, suyo tu goce.


El pastor apasionado a su amada

	Con Christopher Marlowe

	Ven a vivir conmigo y sé mi amor,

	y probaremos todos los placeres

	que colinas y valles, y collados y campos

	y montes escarpados nos ofrezcan.

	 

	Allí nos sentaremos en las rocas:

	veremos al pastor que nutre a su rebaño,

	por ríos poco profundos; a sus cascadas

	pájaros melodiosos dirán sus madrigales.

	 

	Allí haré para ti lechos de rosas,

	y mil ramos fragantes,

	una toca de flores, y una túnica

	toda bordada con hojas de mirto.

	 

	Un vestido te haré de la más fina lana,

	que a los lindos corderos le sacamos,

	cómodas zapatillas para el frío,

	con sus hebillas del más puro oro.

	 

	Te haré un cinto de paja y brotes de las hiedras, 

	con broches de coral y tachones de ámbar:

	y si tales placeres te conmueven,

	ven a vivir conmigo y sé mi amor.

	 

	Tu comida en bandejas de plata,

	tan preciosas como las de los dioses,

	estará sobre la mesa de marfil

	servida cada día para ti y para mí.

	 

	El amante pastor bailará y cantará

	para tu gozo en las mañanas de mayo,

	y si tales delicias tu espíritu conmueven,

	ven a vivir conmigo y sé mi amor.


A Celia

	Con Ben Jonson

	Brinda por mí tan solo con tus ojos,

	y yo he de contestarte con los míos;

	o, tal vez, en la copa deja un beso

	y no has de verme en ella buscar vino.

	 

	La sed que se origina desde el alma

	requiere la bebida de los dioses;

	mas si me dieran de Júpiter el néctar,

	no quisiera cambiarlo por el tuyo.

	 

	Te mandé, hace poco, una guirnalda

	de rosas, y no tanto para honrarte

	como para brindarles la esperanza

	de que así marchitarse no podrían; 

	mas solamente les diste tu aliento, 

	y las enviaste de regreso a mí;

	y desde entonces crecen, yo lo juro,

	y huelen no por sí, sino por tu fragancia.


Aire y ángeles

	Con John Donne

	Dos o tres veces yo te he amado,

	antes de conocer tu semblante o tu nombre;

	también en una voz, o en una informe llama

	nos conmueven los ángeles, nos hacen adorarlos;

	aun cuando yo llegué a donde te encontrabas,

	cierta nada gloriosa y adorable percibí.

	Pero ya que mi alma, cuyo hijo es el amor,

	toma miembros de carne, y de otro modo nada podría hacer,

	más sutil que su padre

	no debe el amor ser, sino que un cuerpo también ha de tomar,

	y, por tanto, qué eras y quién eras

	al Amor preguntábale, y ahora

	que ha asumido tu cuerpo, yo lo admito,

	como admito que encarne en tus labios, tus ojos y tu frente.

	 

	Cuando al amor dar un lastre yo creí

	y así más dulcemente izaba velas,

	con esas mercancías que trae la adoración,

	vi que, sobrecargada, la barca del amor naufragaría,

	pues el labrar cada cabello tuyo, para el amor

	es excesivo exceso, debía buscarse afinador más hábil;

	pues ni a la nada, ni tampoco a cosas

	extremas y de irrisorio brillo, puede el amor asirse;

	entonces, como un ángel, que tiene faz y alas de aire,

	no puras como el aire y sin embargo puras,

	así tu amor sería para mi amor esfera;

	justamente la misma discrepancia

	que hay entre la pureza del Aire y la del Ángel,

	entre el amor de las mujeres y los hombres siempre habrá.

	 


Epitafio para unos esposos que murieron juntos y juntos fueron enterrados

	Con Richard Crashaw

	Para estos que la muerte casó de nuevo,

	la tumba es un segundo lecho nupcial.

	Pues si fuerza la mano del Destino 

	a alma y cuerpo al divorcio,

	no podría desunir al marido y la esposa,

	porque ellos juntos viven una sola vida.

	Paz, buen lector, no llores;

	paz, los amantes duermen.

	Ellos, tórtolas dulces, yacen atados

	en el último lazo con que el amor anuda.

	Permíteles dormir, dormir cumplidamente

	hasta el fin de la noche tormentosa,

	cuando amanezca la mañana eterna;

	se correrán entonces las cortinas,

	y ellos despertarán ante la luz

	de un día que jamás morirá en noche.


A su evasiva amante

	Con Andrew Marvell

	Si nos sobraran universo y tiempo,

	no fuera un crimen tu pudor, señora.

	Podríamos sentarnos y pensar los caminos

	por donde andar un largo día de amor.

	Tú por la orilla del índico Ganges

	rubíes hallarías; en la marea

	del Humber yo mis quejas. Te amaría

	diez años antes del Diluvio, y tú

	podrías, si quisieras, rechazarme

	hasta la conversión de los judíos.

	Mi vegetal amor crecería entonces

	más vasto que un imperio, y más despacio;

	cien años gastaría en alabar

	tus ojos, y en elogio de tu frente; 

	doscientos adorándote los senos,

	y otros treinta mil en lo que resta;

	una era al menos para cada parte,

	y otra para mostrar tu corazón.

	Tú, señora, mereces este culto,

	yo no podría amarte a menos precio.

	 

	Pero a mi espalda escucho aproximarse, 

	del tiempo el carro alado, a toda prisa;

	y allá delante de nosotros yacen

	los desiertos de vasta eternidad.

	No sería tu belleza nunca hallada,

	ni sonaría en tu marmórea bóveda

	el eco de mi canto; y los gusanos

	disfrutarían tu virginidad;

	tu arcaico honor se tornaría polvo,

	cenizas serían todos mis deseos.

	La tumba es un lugar privado y fino,

	pero nadie, supongo, allí se abraza.

	 

	Ahora, pues, que el juvenil color

	pone en tu piel rocío mañanero,

	y transpira tu alma deseosa

	por cada poro fuegos instantáneos,

	vamos a retozar mientras podamos;

	cual amorosos pájaros de presa

	devoremos de prisa nuestro tiempo

	antes que a paso lento él nos consuma.

	Unamos toda nuestra fuerza y toda

	nuestra dulzura en una sola esfera,

	y entre nuestro placer en dura lucha

	por las puertas de hierro de la vida.

	Si no podemos detener al sol,

	hagámoslo que marche más de prisa.


A los celos

	Con Giambattista Marino

	Lima de amor, carcoma, afán mordaz

	que roes mi corazón a cada hora,

	impulso de sospecha en mente ajena,

	del alma azote, donde paz no alcanzo:

	víbora en vaso de oro, ávida y cruda,

	en el mar más tranquilo áspero escollo,

	en el cielo más claro turbión rudo,

	tósigo en flor, rapaz arpía en manjares:

	sueño de hombre despierto, velo oscuro

	en ojos de Razón, de Averno peste

	que envenena la tierra y turba el cielo:

	donde Amor no, sino odio eterno habita,

	ve a las sombras del mal, sombra de hielo:

	mas temo que el infierno te aborrezca.


Soñé anoche que Filis...

	Con Théophile de Viau

	Soñé anoche que Filis, de vuelta del infierno,

	bella como lo fue bajo la luz del día,

	quiso que a su fantasma yo le hiciera el amor

	y lo mismo que Ixión me abrazara a una nube.

	 

	En mi lecho su sombra se deslizó desnuda

	y me dijo: «Querido, heme aquí de retorno,

	solo fui a embellecer en esa triste estancia

	donde, tras tu partida, la suerte me retuvo.

	 

	Vengo para gozar al amante más bello,

	vengo para morir de nuevo entre tus brazos».

	Después de que este ídolo de mi llama abusase,

	 

	ella me dijo: «Adiós, regreso entre los muertos.

	Igual que te jactaste de templar con mi cuerpo, 

	tú te podrás jactar de templar con mi alma».


La libertad

	Con Pietro Metastasio

	Gracias a tus engaños,

	al fin respiro, Nice,

	al fin de un infeliz

	se apiadaron los dioses.

	Siento que de tus lazos

	el alma ya está suelta,

	y no sueño esta vez

	mi ansiada libertad.

	Falta el ardor antiguo,

	estoy tranquilo, asiento,

	en mí no hay un desdén

	donde se esconda amor.

	De color yo no mudo

	cuando escucho tu nombre;

	cuando te miro el rostro

	no me palpita el pecho.

	Sueño, mas no te hallo

	siempre en los sueños míos:

	despierto, y tú no eres 

	mi primer pensamiento.

	Ando lejos de ti

	sin desearte jamás;

	voy sin ti, y no me causas

	ni pena ni placer.

	Si hablo de tu belleza,

	emoción ya no siento;

	mis cuitas rememoro

	y no me sé indignar.

	Confuso no me pones

	cuando estás a mi lado;

	con mi rival, incluso,

	yo puedo hablar de ti.

	Cambia la vista altiva,

	habla con rostro humano;

	es vano tu desprecio

	y vano tu favor.

	Tu imperio sobre mí

	tus labios lo han perdido;

	y tus ojos, la vía

	hacia mi corazón.

	Lo que me atrae o enfada,

	si estoy alegre o triste,

	ya no es más un don tuyo,

	ni culpa tuya es:

	que ya sin ti me agradan

	la selva, el cerro, el prado;

	y toda estancia ingrata

	me aburre, aunque allí estés.

	Mira si soy sincero:

	aún me pareces linda,

	pero no eres aquella

	que parangón no tiene.

	Y (la verdad no ofenda)

	en tu aspecto gracioso,

	ahora veo algún defecto

	que tuve por beldad.

	Al romper las cadenas

	(confieso mi sonrojo),

	mi corazón herido

	se sintió roto y muerto.

	Mas por salir de apuros,

	por no verse oprimido,

	y por reconquistarse

	lo pudo sufrir todo.

	En la liga en que cae 

	el pajarillo, a veces,

	deja incluso las plumas,

	mas gana libertad.

	Esas plumas perdidas 

	en pocos días renueva;

	y, cauto por tal golpe,

	no se deja engañar.

	Sé que no crees extinto

	en mí el antiguo incendio,

	pues de él hablo a menudo,

	porque no sé callar:

	que el natural instinto,

	Nice, a charlar me incita,

	ya que cada uno habla

	del riesgo que corrió.

	Después del cruel ensayo,

	narro pasadas iras,

	de su herida los signos

	muestra el guerrero así.

	Como muestra, contento,

	el esclavo ahora libre,

	las bárbaras cadenas

	que algún día arrastró.

	Hablo, mas solo hablando

	procuro darme gusto;

	hablo, mas no me cuido

	de que me prestes fe:

	hablo, mas no pregunto

	si apruebas mis razones,

	ni si tranquila estás

	cuando hablas tú de mí.

	Yo pierdo una inconstante,

	tú un corazón sincero;

	no sé cuál de los dos

	se deba consolar.

	Sé que un tan fiel amante

	no lo hallarás más, Nice;

	y que otra engañadora

	es fácil de encontrar.


El terrón y el guijarro

	Con William Blake

	«El amor no persigue complacerse

	ni a sí mismo prodiga algún cuidado,

	sino que al otro ofrece su bonanza

	y hace un Cielo en las penas del Infierno»,

	 

	cantaba un pequeño terrón de arcilla

	hollado por las patas del ganado;

	entonces un guijarro del arroyo

	así gorjeó estas rimas oportunas:

	 

	«El amor solo busca complacerse,

	encadenar al otro a su delicia,

	se alegra si otro pierde la quietud,

	y hace un Infierno a despecho del Cielo».


Una rosa roja, roja

	Con Robert Burns

	Mi amor es una rosa roja, roja

	que nuevamente junio hizo brotar:

	oh, mi amor es como la melodía

	de ese cantar tan dulce y afinado.

	 

	Eres tan limpia, chiquilla delgada,

	y tan profundo es el amor que siento;

	que he de seguirte amando, querida,

	aunque se sequen todos nuestros mares.

	 

	Aunque sequen los mares, amor mío,

	y las rocas se fundan bajo el sol,

	yo he de seguirte amando, querida,

	mientras la arena de la vida corra.

	 

	Ahora te digo adiós, mi único amor.

	Te digo adiós solo por poco tiempo.

	Puesto que pronto volveré, amor mío,

	aunque haya diez mil millas de distancia.








	Canción

	Con William Wordsworth

	Vivía en regiones inexploradas

	por donde brota el Dove.

	una doncella a quien nadie alababa

	y muy pocos querían:

	 

	una violeta junto a una musgosa piedra,

	medio oculta a la vista,

	bella como un lucero, cuando solo 

	brilla en el firmamento.

	 

	Ignorada vivió, pocos supieron

	cuando Lucy murió;

	mas ella está en su tumba, y para mí

	¡cuánta es la diferencia!

	 

	Selló un sueño mi espíritu;

	yo no tenía miedos:

	ella me parecía algo que no podría

	sentir el roce de los años.

	 

	No tiene ya movimiento, ni fuerza;

	no oye ni ve nada;

	envuelta en el curso diario de la tierra,

	con las rocas, las piedras y los árboles.


Y tú estás muerta

	Con Lord Byron

	1

	Y tú estás muerta, tan joven y bella

	cual todo lo nacido de mortal;

	y formas tan suaves y encantos tan raros

	demasiado pronto han vuelto a la tierra.

	Aunque la tierra los haya recibido en su lecho,

	y sobre el sitio pueda la multitud pisar,

	ya con indiferencia, ya con alegría,

	hay ojos que no pueden resistir

	el contemplar tu tumba un solo instante.

	 

	2

	No voy a preguntar dónde te hallas,

	no miraré el lugar;

	allí podrá crecer maleza o flores,

	y no quiero mirarlas:

	es para mí bastante confirmar

	que lo que amé y he de seguir amando

	como tierra común puede podrirse.

	No preciso una piedra que me diga

	que ahora es nada lo que tanto amé. 

	 

	3

	Sin embargo, te amé hasta el final

	tan fervorosamente como tú,

	que no cambiaste nada en el pasado,

	y hoy no puedes cambiar.

	El amor que es sellado por la muerte,

	el tiempo no lo enfría, ni lo roba el rival,

	ni lo desautoriza la mentira;

	y lo peor en mí no puedes verlo:

	ni el cambio, ni la culpa, ni el error.

	 

	4

	Vivimos juntos nuestros días mejores,

	los peores pueden ser tan solo míos:

	el sol que anima, el temporal que abate

	nunca más serán tuyos.

	Ahora el silencio de tu sueño insomne

	lo envidio demasiado para llorar,

	tampoco necesito lamentarme,

	pues todos esos encantos fallecidos

	los pudiera haber visto decaer lentamente.

	 

	5

	Las flores que más rápido florecen

	son presas más tempranas del otoño;

	aunque ninguna mano la arrebate a destiempo,

	sus hojas tienen que caer.

	Aún fuera mayor pena 

	verlas marchitarse hoja por hoja

	que arrancarlas hoy en su esplendor.

	El ojo terrenal no podría soportar

	ver cómo se convierte en inmundo lo bello.

	 

	6

	No sé si yo hubiera soportado

	mirar desvanecerse tus bellezas;

	la noche siguiente a esa mañana

	traería una sombra más profunda:

	tu día transcurrió sin una nube

	y fuiste adorable hasta el final;

	te extinguiste mas nunca envejeciste.

	Como estrellas que brotan a lo largo del cielo,

	brillan con mayor luz las que caen de más alto.

	 

	7

	Si como antes lloraba, yo pudiera llorar,

	podría derramar mejor mis lágrimas

	al pensar que no estuve cerca tuyo,

	en vigilia a la orilla de tu lecho,

	para mirar tu rostro íntimamente,

	para envolverte en un débil abrazo,

	sostener tu colgante cabeza

	y mostrar ese amor que, aunque vano,

	ni tú ni yo podremos sentir más.

	 

	8

	Cuán menos sería para mí ganar,

	aunque tú me hayas dejado libre,

	las cosas bellas que todavía perduran,

	que recordarte de este modo.

	Todo eso tuyo que no puede morir,

	a través de la oscura y horrible eternidad,

	vuelve de nuevo a mí;

	y no hay nada que pueda querer más

	en tu amor ya enterrado, salvo sus años vivos.


Cuando tengo temores

	Con John Keats

	Cuando tengo temores de cesar de existir

	antes de que mi pluma ahonde en mi cerebro,

	y las pilas de libros, en sus letras, contengan

	cual graneros repletos a los granos maduros;

	 

	cuando veo en el rostro de la noche estrellada

	vastos, nublados símbolos de un altísimo idilio,

	y pienso que no pueda vivir para trazar

	sus sombras, con la mágica mano de la ocasión;

	 

	y cuando siento, hermosa criatura de una hora,

	que nunca más podré volver a contemplarte,

	ni gozaré jamás la encantadora fuerza

	 

	de este insensato amor; entonces en la orilla

	del ancho mundo, solo, me detengo a pensar

	hasta que amor y fama en la nada se hunden.


La espera

	Con Marceline Desbordes-Valmore

	Cuando yo no te veo, el tiempo me fatiga,

	y la hora tiene un peso difícil de llevar:

	languidece mi pecho, que busca abandonarme;

	mi cabeza se inclina, y entonces sufro y lloro.

	 

	Si tu voz penetrante acude a mi recuerdo,

	me estremezco y escucho... y yo te espero, inmóvil;

	se diría que Dios toca a una caña débil;

	y mi yo, todo, ruega: ¡Oh Dios, hazlo venir!

	 

	Cuando sobre tus rasgos detengo el pensamiento,

	mis facciones se impregnan de temor y de dicha;

	tengo frío en los cabellos, respiro con ahogo,

	y tu nombre, de golpe, del corazón me brota.

	 

	Cuando llegas, ¡por fin!, cuando cesa la espera,

	temblorosa, me salvo y te tiendo los brazos;

	no oso hablarte, yo tengo hasta miedo de oírte;

	mas tú buscas mi alma, ¡solo tú la obtendrás!

	 

	¿Soy acaso una hermana concedida a tus votos?

	¿Tú, la promesa oscura a mis tímidos pasos?

	Mas me siento temblar. ¡Yo, tu hermana! ¡Qué idea!

	¡Tú, mi hermano!... ¡Oh terror! ¡Di que no lo eres más!


El lago

	Con Alphonse de Lamartine

	Así, llevados siempre hacia nuevas orillas,

	entre la noche eterna sin retorno arrastrados,

	¿nunca podremos en el océano del tiempo

	echar el ancla un día?

	 

	¡Oh, lago!, el año apenas acaba su carrera,

	y cerca de las olas que ella debía rever,

	¡mírame!, vengo solo a sentarme en la roca

	donde ella se sentó.

	 

	Tú bramabas así bajo estas hondas rocas,

	así tú te rompías en sus rasgados flancos,

	así el viento arrojaba la espuma de tus ondas

	a sus amados pies.

	 

	Una tarde, ¿te acuerdas?, bogábamos callados;

	solo se oía a lo lejos, entre el agua y el cielo,

	el rumor de remeros que en cadencia golpeaban

	tus olas armoniosas.

	 

	De pronto, unos acentos extraños a la tierra

	de la orilla encantada acuñaron los ecos:

	la ola estuvo atenta, y la voz que me es cara

	pronunció estas palabras:

	 

	«¡Suspende, oh tiempo, el vuelo!, ¡Y vos, horas propicias,

	el curso detened!

	¡Dejadnos saborear los rápidos deleites

	de los días más bellos!

	 

	»Cuánto infeliz aquí, en la tierra, os suplica,

	corred, corred por ellos;

	recoged con sus días el mal que los devora,

	y olvidad al feliz.

	 

	»Pero yo pido en vano aún algunos momentos,

	el tiempo huye de mí;

	yo le digo a esta noche: Ve más lenta; y la aurora

	va a disipar la noche.

	 

	»¡Amemos, pues, amemos!, de la hora fugitiva

	sin demora, gocemos.

	No tiene el hombre puerto, no tiene el tiempo orilla;

	¡él corre, y nos morimos!».

	 

	Tiempo celoso, ¿estos momentos de embriaguez,

	donde el amor la dicha nos vierte por oleadas,

	volarán a lo lejos con la misma presteza

	que los días nefastos?

	 

	¡Y qué!, ¿o no podríamos fijar su huella al menos?

	¡Qué! ¡Muertos para siempre! ¡Por completo perdidos!

	El tiempo nos los dio, el tiempo los borró,

	¿no los devolverá?

	 

	Pasado, eternidad, nada, oscuros abismos,

	¿qué hacéis vosotros con los días que engullís?

	Hablad: ¿no nos daréis los éxtasis sublimes

	que nos arrebatáis?

	 

	¡Oh, lago!, ¡mudas rocas!, ¡grutas!, ¡foresta oscura!,

	a quienes salva el tiempo, o los rejuvenece,

	conservad de esta noche, bella naturaleza,

	al menos el recuerdo.

	 

	Que él esté en tu reposo, y esté en tus tempestades,

	bello lago, y esté en tus rientes laderas,

	y en los negros abetos, y en las salvajes rocas

	que caen sobre tus aguas.

	 

	Que él esté donde el céfiro, ese que tiembla y pasa,

	en ruidos de tus bordes que tus bordes repiten,

	en el astro de plata que tu cara blanquea

	con suave claridad.

	 

	Que el viento que solloza, la caña que suspira,

	que los perfumes leves de tu aire embalsamado,

	que todo lo que se oye, se respira o se ve,

	todo diga: «Han amado».


A George Sand. III

	Con Alfred de Musset

	Ya que vuestro molino gira con todo viento,

	id, valientes humanos, donde el viento os arrastre;

	actuad, buenos bufones, en la comedia humana;

	os conozco muy bien para ser de los vuestros.

	 

	No creáis, sin embargo, que al dejar vuestra escena,

	ni cólera ni odio guardo contra vosotros,

	los que me hicisteis viejo, tal vez antes de tiempo;

	si pocos sois los buenos, menos sois los malvados.

	 

	¡Y nosotros, amada, vivamos a la sombra!

	Hagámonos amores que jamás envejezcan;

	que digan de nosotros, cuando ya estemos muertos:

	 

	No conocieron nunca el temor ni la envidia;

	he aquí el sendero verde donde, mientras vivieron,

	se hablaban por lo bajo, y entre ellos sonreían.


He cogido esta flor para ti...

	Con Víctor Hugo

	He cogido esta flor para ti en la colina.

	En la áspera pendiente que sobre el mar se echa,

	la cual conoce el águila y ella sola visita,

	apacible creció, en las grietas del risco.

	La sombra bañó el flanco del triste promontorio;

	y vi alzarse en el sitio, como el de una victoria,

	un gran arco de triunfo deslumbrante y bermejo,

	y en el punto preciso donde era el sol tragado,

	vi a la noche sombría alzar porches de nubes.

	Las velas se fugaban, pequeñas a lo lejos,

	los techos se alumbraban al fondo de un embudo,

	parecían temer relucir y ser vistos.

	He cogido esta flor para ti, amada mía.

	Es pálida y no tiene la corola olorosa.

	Su raíz no ha tomado de la cresta del monte

	mas que el amargo olor de los verdosos fucos;

	me dije: «Pobre flor, de lo alto de esta cima,

	tú debías ir a dar en ese abismo inmenso

	donde el alga y la nube y las velas se van.

	Ve a morir sobre un pecho, abismo más profundo.

	Marchítate en el seno donde un mundo palpita.

	El cielo te creó para ajarte en las ondas,

	te hizo para el océano, yo te entrego al amor».

	Mezcló el viento las olas; no quedaba del día

	mas que un vago fulgor, lentamente borrado.

	Qué profunda tristeza había en mi pensamiento

	al soñar, mientras que el negro abismo entraba 

	en mi alma con los calofríos de la tarde.

	 


Un secreto

	Con Félix Arvers

	Mi alma tiene un secreto, y mi vida un misterio:

	en un punto un amor eterno concebido; 

	es mal sin esperanza, y yo debo callar,

	y la que causa el daño jamás ha de saberlo.

	 

	Habré, cerca de ella, pasado inadvertido,

	siempre al costado suyo, mas siempre solitario,

	consumido hasta el límite mi tiempo en esta tierra,

	no osando pedir nada, sin nada recibir.

	 

	Y ella, aunque Dios la ha hecho dulce y tierna,

	seguirá su camino, distraída, sin oír

	el murmullo de amor que se eleva a su paso;

	 

	al austero deber piadosamente fiel,

	dirá, si lee estos versos que están llenos de ella:

	«¿Quién es esa mujer?». Y no comprenderá.


Fantasía

	Con Gérard de Nerval

	Yo sé de un aire puro por el cual yo daría

	todo Rossini y Mozart, y también todo Weber,

	es un aire muy viejo, muy lánguido y muy fúnebre,

	que solo para mí tiene encantos secretos.

	 

	Y cada vez que vengo y que lo escucho,

	casi en doscientos años mi alma rejuvenece...

	Vivo bajo Luis XIII; creo ver ensancharse

	una ladera verde, que amarillea el ocaso,

	 

	y un castel de ladrillos, con esquinas de piedra,

	con vidrieras teñidas de colores rojizos,

	rodeado de parques inmensos, con un río

	bañándole los pies, que corre entre las flores;

	 

	y después una dama, en su ventana alta,

	rubia, con ojos negros, y vestidos antiguos,

	que, en mi otra existencia, haya visto tal vez,

	y de la que me acuerdo.








	Lamento. La canción del pescador

	      Con Théophile Gautier

	Muerta está mi amiga:

	siempre lloraré;

	a la tumba arrastra

	mi alma y mis amores.

	Al cielo retorna,

	no espera por mí.

	Se la lleva un ángel

	que a mí no me quiso. 

	¡Qué amarga mi suerte!

	¡Sin amor y sin irme a la mar!

	 

	La criatura blanca

	duerme en su ataúd.

	Como en la natura

	todo está de duelo.

	La paloma llora

	y a la ausente sueña;

	mi alma llora y siente

	que ahora está incompleta.

	¡Qué amarga mi suerte!

	¡Sin amor y sin irme a la mar!

	 

	La noche me cubre

	como una mortaja;

	yo entono mi idilio,

	que solo oye el cielo.

	¡Ah, qué bella era,

	y cómo la amé!

	Yo no amaré nunca

	a otra como a ella.

	¡Qué amarga mi suerte!

	¡Sin amor y sin irme a la mar!








	La hija del molinero

	Con Alfred Tennyson 

	Esa chica es la hija del molinero,

	y ha crecido tan linda, tan linda,

	que yo quisiera ahora ser la joya

	que le tiembla en la oreja:

	pues, oculto en sus bucles día y noche,

	tocaría su cuello tan cálido y tan blanco.

	 

	Quisiera ser el cinto

	de ese talle tan fino, delicado,

	su corazón daría sus latidos contra mí,

	lo mismo en el dolor que en el reposo;

	y yo sabría si él late como debe,

	abrazando su talle, tan cercano y estrecho.

	 

	Ser un collar quisiera

	y todo el largo día caer y levantarme

	en su seno balsámico,

	con su risa, también con sus suspiros:

	y tan leve, tan leve allí estuviera

	que apenas en la noche me desabrocharía.








	No me acuses, te imploro, de que muestro…

	Con Elizabeth Barret Browning

	No me acuses, te imploro, de que muestro

	un rostro calmo y triste cuando estoy frente al tuyo;

	porque los dos nos vemos de distintas maneras, y resplandecer

	no podemos con el mismo sol sobre nuestras frentes y cabellos.

	 

	A mí siempre me miras sin angustia ni duda, 

	como a abeja encerrada en urna de cristal;

	ya que el pesar me encierra en este amor divino

	expandir yo mis alas y volar por el aire

	 

	fuera imposible error, si yo luchara

	por así fracasar. Mas yo te veo a ti —a ti—

	y vislumbro, además del amor, el final del amor,

	 

	escuchando el olvido más allá del recuerdo;

	como alguien que reposa y desde las alturas

	al final de los ríos contempla el mar amargo.








	Cita nocturna

	Con Robert Browning

	El mar gris y la larga y negra costa;

	y la media luna amarilla, grande y baja;

	y las olas pequeñas y asustadas que brincan

	y que fieras se rizan sacadas de su sueño,

	mientras gano la rada con proa decidida,

	para apagar su marcha veloz en la arena fangosa.

	 

	Luego una milla de playa tibia y olorosa a mar;

	y atravesar tres campos hasta alcanzar la granja;

	el toque en la ventana, el roce leve y vivo

	y el resplandor azul de un fósforo en la sombra,

	y una voz menos alta, en su alegría y su miedo,

	que los dos corazones que laten al unísono.








	Antonio y Cleopatra

	Con José María de Heredia

	Los dos juntos contemplan, desde la alta terraza,

	a Egipto adormecerse bajo un cielo asfixiante,

	y el río, al dividirlo el negro delta, lleva 

	hacia Bubaste o Saïs su grasienta corriente.

	 

	El romano percibe, bajo la gran coraza,

	soldado prisionero en un sueño infantil,

	ceder y desmayarse contra su corazón

	el cuerpo voluptuoso que abraza estrechamente.

	 

	Girando la cabeza entre el cabello bruno

	hacia él, al que embriagaban invencibles perfumes,

	ella ofrece su boca y sus pupilas claras;

	 

	y sobre ella curvado, el ardiente imperátor

	vio en sus ojos punteados por estrellas de oro

	toda una mar inmensa donde huían las galeras.








	A una que pasa

	Con Charles Baudelaire

	La calle estrepitosa en torno mío aullaba.

	Alta, esbelta, de luto, dolor majestuoso,

	una mujer pasó, con su mano ostentosa

	levantando, meciendo, festón y dobladillo;

	 

	ágil y noble ella, con sus piernas de estatua.

	Yo bebía, crispado como un extravagante, 

	en sus ojos, lívido cielo donde germina el huracán,

	el dulzor que fascina y la fruición que mata.

	 

	Un relámpago… ¡y la noche otra vez! —Fugitiva belleza

	cuya mirada me ha hecho de pronto renacer,

	¿no volveré ya a verte más que en la eternidad?

	 

	¡En otra parte, lejos!, ¡muy tarde!, ¡quizá nunca!

	Porque ignoro adónde huyes, tú adónde voy no sabes,

	¡tú, a quien hubiese amado, oh tú que lo sabías!








	Mi sueño familiar 

	Con Paul Verlaine

	Tengo a menudo el sueño extraño y penetrante

	de una incógnita hembra, que yo amo y me ama,

	y que no es, cada vez, ni del todo la misma,

	ni por entero es otra, y me ama y me comprende.

	 

	Porque ella me comprende, mi corazón, traslúcido 

	para ella sola, ¡ay!, deja de ser problema

	por ella, y los sudores de mi pálida frente,

	ella sola los sabe refrescar, cuando llora.

	 

	¿Ella es trigueña, rubia, pelirroja? Lo ignoro.

	¿Su nombre? Yo recuerdo que él es sonoro y dulce

	como el de los amantes que destierra la vida.

	 

	Su mirada es igual a la de las estatuas,

	y por su voz, lejana, y calma, y grave, tiene

	la inflexión de las voces queridas que están muertas.








	Soneto a sir Bob. Perro de mujer ligera, braque inglés pura sangre

	Con Tristan Corbière

	Hermoso perro, al verte arrullar a tu dueña,

	yo gruño a pesar mío — ¿por qué? —no sabes nada... 

	—Es que yo — ¿te das cuenta? — nunca acaricio a nadie,

	yo no tengo una dueña, y... no soy un lindo perro.

	 

	— ¡Bob! ¡Bob! — ¡El fiero nombre para aullar de alegría!

	Si me llamara Bob... ¡Dice ella Bob tan bien!

	No soy un pura sangre. — Por incapacidad,

	se me hizo braque también... mezclado con cristiano.

	 

	— ¡Oh, Bob!, nos cambiaremos en la metempsicosis:

	toma tú mi soneto, y yo tu campanita,

	tú mi piel, yo tu pelo — con pulgas o sin ellas...

	 

	Y yo seré sir Bob. — ¡Su único amor fiel!

	Yo morderé a los gozques, ¡Ella me morderá!

	Y yo tendré un collar con Su pequeño nombre.








	Tristeza de verano

	Con Stéphane Mallarmé

	El sol, sobre la arena, luchadora dormida,

	con tus cabellos de oro funde un lánguido baño,

	y, quemando el incienso de tu cara enemiga,

	él mezcla con las lágrimas un brebaje amoroso.

	 

	Del blanco resplandor la inalterable calma

	te hace decir, muy triste —¡miedosos besos míos!—:

	«No seremos jamás una única momia

	bajo el desierto antiguo y las palmas felices».

	 

	Pero tu cabellera es la corriente tibia,

	donde ahogar sin temblor el alma que me obsede

	y encontrar esa nada la cual tú no conoces.

	 

	Gustaré el maquillaje llorado por tus párpados,

	a ver si él sabe dar, al corazón que heriste,

	la insensibilidad del cielo y de las piedras.

	 


Soneto astronómico

	Con Charles Cros

	Entonces terminaba la jornada estival.

	Íbamos, tú prendida a mi brazo, yo soñando

	con los mundos lejanos de que te hablo a menudo.

	También mirabas tú cada estrella enemiga.

	 

	Al regreso, en el sitio donde la cuesta baja,

	tus rodillas cedieron al encanto enervante

	de la noche, al perfume que el viento poseía.

	Venus, en el oeste, se bañaba triunfal.

	 

	Cansada del amor, levantaste los ojos

	y tuvimos los dos un difuso temblor

	por la serenidad del rayo planetario.

	 

	Sin duda, en ese instante, dos amantes en Venus,

	detenidos en bosques de incógnitos perfumes

	entre dos besos han mirado hacia la Tierra. 


Odeletta IV

	Con Henri de Régnier

	Si he hablado

	de mi amor, es al agua lenta

	que me escucha cuando me inclino

	sobre ella; si he hablado

	de mi amor, es al viento

	que ríe y cuchichea entre las ramas;

	si he hablado de mi amor, es al pájaro

	que pasa y canta

	con el viento;

	si he hablado

	es al eco.

	 

	Si he amado con inmenso amor,

	triste o dichoso,

	fue a tus ojos;

	si he amado con inmenso amor,

	fue a tu boca grave y dulce,

	fue a tu boca;

	si he amado con inmenso amor,

	fue a tu carne tibia y a tus manos frescas.

	Y es tu sombra lo que busco.








	Los senos de Mnasidika

	Con Pierre Louÿs

	Con cuidado, ella abrió con una mano su túnica y me tendió sus senos tibios y dulces, lo mismo que se le ofrece a la diosa un par de tórtolas vivas.

	 

	«Ámalos bien», me dijo, «¡yo los amo tanto! Son mis queridos, mis pequeños niños. Me ocupo de ellos cuando estoy sola. Juego con ellos; les doy placer».

	 

	«Los ducho con leche. Los espolvoreo con flores. Mis cabellos finos que los secan son queridos por sus pequeños pezones. Los acaricio hasta estremecerlos. Los acuesto en la lana».

	 

	«Pues ya que no tendré nunca hijos, sé tú su lactante, mi amor, y ya que están tan lejos de mi boca, dales besos de parte mía».








	Alondras

	Con Saint-Pol-Roux

	Los tijeretazos suben por el aire.

	 

	Ya el crespón de misterio que lanzaron los fantasmas del véspero sobre la carne fresca de la vida, ya el crespón de tinieblas se ha abierto sobre la campiña y sobre la ciudad.

	 

	Los tijeretazos suben por el aire.

	 

	¿No oyes la campana tierna del buen Dios cortejar con su atizador de ruidos a los ojos, dondiegos de día, a los ojos acurrucados bajo las cenizas de la noche?

	 

	Los tijeretazos suben por el aire.

	 

	Surge del sueño, pues, en que como muertos estamos, oh Mía, empavesa tu ventana con los lirios, el melocotón y las frambuesas de tu ser.

	 

	Los tijeretazos suben por el aire.

	 

	Vente a la colina donde los molinos fletan sus alas de lino, vente a la colina desde donde se ve brotar de las hullas eternas el diamante divino de la vasta alianza del cielo.

	 

	Los tijeretazos suben por el aire.

	 

	Desde la cima perfumada de tomillo, lavanda, romero, asistiremos, yo caricia, tú flor, a la clara y sombría fiesta de las horas en el reloj en que se hospeda el destino, y veremos pasar, allá abajo, la sonrisa del mundo con su larga sombra de dolor.

	 

	Los tijeretazos suben por el aire.

	 


Amores cautivos

	Con Rosalía de Castro

	Era dolor y era cólera,

	era miedo y aversión,

	era un amor sin medida,

	¡era un castigo de Dios!

	Que hay unos negros amores de índole deletérea

	que privan a los espíritus, que turban a las conciencias,

	que muerden, que se encariñan, y que cuando miran queman,

	que dan dolores de rabia y que manchan y que afrentan.

	Más vale morir de frío.

	que calentarse en su hoguera.


Muerte-amor

	Con Antero de Quental

	Ese negro corcel, cuyas pasadas

	escucho en sueños, si la sombra crece, 

	y, pasando al galope, se aparece

	de noche en las fantásticas estradas.

	 

	¿De dónde viene? ¿Qué zonas sagradas

	y terribles cruzó, que así parece

	tenebroso y sublime, y le estremece

	no sé qué horror las crines agitadas?

	 

	Un caballero de expresión potente,

	formidable, mas plácido en el porte,

	vestido de armadura reluciente,

	 

	a la fiera cabalga sin temor:

	si el corcel negro dice: «Soy la Muerte»,

	responde el caballero: «Y yo el Amor».


El puente Mirabeau

	Con Guillaume Apollinaire

	Bajo el puente Mirabeau corre el Sena

	y corre nuestro amor

	¿es preciso que él me lo recuerde?

	la alegría viene siempre tras la pena

	 

	Viene la noche suena la hora

	Los días se van y yo me quedo

	 

	Enlazadas las manos quedamos cara a cara

	mientras que bajo el puente

	de nuestros brazos pasa

	de las eternas miradas la onda mansa

	 

	Viene la noche suena la hora

	Los días se van y yo me quedo

	 

	El amor se va como esta agua corriente

	el amor se va el agua

	como la vida es lenta

	y como la esperanza es violenta

	 

	Viene la noche suena la hora

	Los días se van y yo me quedo

	 

	Pasan los días y pasan las semanas

	ni el tiempo que pasó

	ni los amores vuelven

	bajo el puente Mirabeau corre el Sena

	 

	Viene la noche suena la hora

	Los días se van y yo me quedo. 


En un país de infancia…

	Con Oscar Milosz

	 En un país de infancia reencontrada entre lágrimas, 

	en una ciudad con latidos de corazones muertos

	(todo un arrullador estruendo de latidos de elevación,

	de latidos de alas de los pájaros de la muerte,

	de chapoteo de alas negras sobre el agua de muerte),

	en un pasado fuera del tiempo, enfermo de encanto,

	los queridos ojos de luto del amor arden todavía

	con un dulce fuego de mineral rojizo, con un hechizo triste;

	en un país de infancia reencontrada entre lágrimas…

	Sin embargo el día llueve sobre el vacío total.

	 

	¿Por qué me has sonreído en la antigua luz

	y por qué y cómo me has reconocido,

	extraña niña de arcangélicos párpados,

	de rientes, azulados, suspirantes párpados,

	hiedra de noche veraniega sobre la luna de las piedras?

	¿Y por qué y cómo, no habiendo jamás conocido

	ni mi rostro, ni mi duelo, ni la miseria

	de los días, me has tan prontamente reconocido

	tibia, musical, brumosa, pálida, amada

	por quien morir en la noche enorme de tus párpados?

	Sin embargo el día llueve sobre el vacío total.

	 

	¿Qué palabras, qué músicas terriblemente viejas

	tiemblan dentro de mí con tu presencia irreal,

	sombría paloma de días lejanos, tibia, bella,

	qué músicas de allí resuenan en el sueño?

	 

	¿Bajo qué follajes de soledad antiquísima,

	en qué silencio, en qué melodía o en qué

	voz de niño enfermo volver a encontrarte, oh bella,

	oh casta, oh música escuchada durante el sueño?

	Sin embargo el día llueve sobre el vacío total.


Eres más bella que el cielo y el mar

	Con Blaise Cendrars

	Cuando amas es preciso partir

	Deja a tu mujer deja a tu hijo

	Deja a tu amigo deja a tu amiga

	Deja a tu querida deja a tu querido

	Cuando amas es preciso partir

	 

	El mundo está lleno de negros y de negras

	Mujeres hombres hombres mujeres

	Mira los bellos almacenes

	Este coche este hombre esta mujer este coche

	Y todas las bellas vendedoras

	 

	Hay el aire hay el viento

	Las montañas el agua el cielo la tierra

	Los niños los animales

	Las plantas y el carbón de tierra

	 

	Aprende a vender a comprar a revender

	Da toma da toma

	Cuando amas es preciso saber

	Cantar correr comer beber

	Silbar

	Y aprender a trabajar

	 

	Cuando amas es preciso partir

	No lloriquear sonriendo

	No anidar entre dos senos

	Respira marcha parte vete

	 

	Tomo un baño y miro

	Veo la boca que conozco

	La mano la pierna el ojo

	Tomo un baño y miro

	 

	El mundo entero está siempre allá

	La vida llena de cosas sorprendentes

	Salgo de la farmacia

	Acabo de bajarme de la báscula

	Peso mis 80 kilos

	Te amo.


Mi secreto

	Con Paul Valéry

	Ambos hemos pensado sobre las cosas puras

	lado a lado, a lo largo de todos los caminos,

	y hemos permanecido, tomados de las manos

	sin hablar nada..., en medio de las oscuras flores.

	 

	Marchábamos los dos cual si fuéramos novios

	solos, entre la noche verdosa de los prados;

	compartíamos la fruta de los cuentos de hadas:

	esa luna amistosa aun con los insensatos.

	 

	Después, estamos muertos encima de los musgos,

	muy lejos, y muy solos entre la sombra dulce

	de este bosque que es íntimo y murmurante;

	 

	y allá en la altura, entre la luz inmensa,

	nos hemos encontrado una vez más llorando

	oh, mi siempre querido cómplice de silencio.


Este dolor y esta dificultad de desterrar...

	Con Stefan George

	Este dolor y esta dificultad de desterrar

	lo que primero fue cercano y mío.

	Este vano extender los brazos

	hacia lo que ya no es más que apariencia.

	 

	Este incurable letargo de nosotros mismos

	con vanidoso No y Nadie.

	Este infundado forcejear,

	esta predestinación.

	 

	Un opresivo sentimiento de pesadez

	encima de un cansado sufrimiento.

	Luego este vago malestar de lo vacío,

	¡este conmigo a solas!


La noche

	Con Gabriele D’Annunzio

	I

	Permanece, te ruego, permanece

	aquí. ¡No te levantes! ¿Necesitas

	de la luz? No. Consigue que este sueño

	dure aún. Te lo ruego: ¡permanece!

	 

	Tal vez nos heriría, como un dardo,

	la luz. Muy largo ha sido el día:

	demasiado. Ya pienso en su retorno

	con gran horror. La luz es como un dardo.

	 

	Tampoco tú la amas, ¿verdad? Tus ojos,

	están cansados, en el día. Parece

	que casi no pudieras levantar

	los párpados, sobre esos tristes ojos;

	 

	y nada, realmente, nada es más

	triste en la sombra que el ceño inmóvil

	que hay en la cima de tus mejillas

	cuando la boca no sonríe más.

	 

	II

	Mas, ¿quién vio ojos más largos y profundos

	que los tuyos, cuando comienza el sol

	a morirse? ¿Cuál ánima se queja

	fascinada de abismos más profundos?

	 

	No conozco, en verdad, ninguna cosa

	que se iguale a aquel lento dilatarse

	en la noche: ni astros en lo alto,

	ni flores. Yo no sé de alguna cosa.

	 

	¿Y qué cosa iguala en esta vida

	de mi espíritu el éxtasis y el miedo

	que me invaden? Mi cuerpo no se muere

	y parece que viva yo otra vida.

	 

	Y que en el cielo la innatural forma

	con la noche divina se conjuga,

	que la sombra del cielo se prolonga

	en tus cabellos en una sola forma,

	 

	en una sola onda, un solo río

	misterioso cuyo largo recorrido

	me envuelve y me remolca en su letargo

	y me da olvido como el viejo río.

	 

	III

	Lloras, en tus ojos el alma mía

	tienes, y late allí mi corazón

	secreto, o tú, hermana del Dolor,

	hermana de la Noche, única mía.

	 

	Por consolarme en horas de tristeza

	yo te creé de la más pura esencia,

	fantasma inmarcesible, pero sin

	consolar mi legítima tristeza.


Canción de amor

	Con Rainer Maria Rilke

	¿Cómo intento retener mi alma, que

	no toque la tuya? ¿Cómo dirigirla

	por encima de ti, a las otras cosas?

	De buena gana me gustaría, junto a algo

	perdido en la penumbra, alojarla

	en un extraño sitio tranquilo, que

	no vibre cuando tus profundidades vibran.

	Sin embargo, todo cuanto nos toca a ti y a mí, 

	nos une como un arco de violín,

	que junta dos cuerdas en una sola voz.

	¿En qué instrumento estamos ambos tirantes?

	¿Qué violinista nos tiene en sus manos?

	¡Oh, qué dulce canción!


La lluvia es tu vestido

	Con Corrado Govoni

	La lluvia es tu vestido.

	El fango, tus zapatos.

	Tu pañuelo es el viento.

	El sol es tu sonrisa y es tu boca

	y la noche del heno tus cabellos.

	Mas tu sonrisa y tu cálida piel

	es el fuego de la tierra y las estrellas.


Ven a sentarte conmigo, Lidia, a la orilla del río…

	Con Fernando Pessoa y Ricardo Reis

	Ven a sentarte conmigo, Lidia, a la orilla del río.

	Sosegadamente miremos su curso y aprendamos

	que la vida pasa, y no estamos con las manos enlazadas.

	 (Enlacemos las manos).

	 

	Después pensemos, criaturas adultas, que la vida

	pasa y no permanece, nada deja y nunca regresa,

	va hacia un mar muy lejano, hacia el pie del Hado,

	 más lejos que los dioses.

	 

	Desenlacemos las manos, porque no vale la pena cansarnos.

	Ya gocemos, ya no gocemos, pasamos como el río.

	Más vale saber pasar silenciosamente

	 y sin grandes desasosiegos.

	 

	Sin amores, ni odios, ni pasiones que levanten la voz,

	ni envidias que den movimientos de más a los ojos,

	ni cuidados, porque si los tuviese el río siempre correría

	y siempre iría a terminar al mar.

	 

	Amémonos tranquilamente, pensando que podríamos,

	si quisiésemos, trocar besos y abrazos y caricias,

	mas que más vale estar sentados el uno al pie del otro

	 oyendo correr el río y viéndolo.

	 

	Cojamos flores, cógelas tú y déjalas

	en tu regazo, y que su perfume suavice el momento—

	este momento en que sosegadamente no creemos en nada,

	 paganos inocentes de la decadencia.

	 

	Al menos, si yo fuera sombra antes, te acordarás después de mí

	sin que mi recuerdo te queme o te hiera o te mueva,

	porque nunca enlazamos las manos, ni nos besamos

	 ni fuimos más que niños.

	 

	Y si antes que llevares el óbolo al barquero sombrío;

	nada tendré que sufrir al acordarme de ti,

	tú serás suave a mi memoria recordándote así —a la orilla del río,

	pagana triste y con flores en el regazo. 


En la tierra natal

	Con Georg Trakl

	Perfume de reseda vaga por la ventana enferma;

	una antigua plaza, castaños negros y feroces.

	Un rayo dorado quiebra el techo y envuelve

	a los hermanos en un maravilloso desconcierto.

	 

	En las acequias corre algo putrefacto, quedo arrulla

	el viento caliente en el jardín parduzco; quieto

	disfruta su oro el girasol y se diluye.

	Por el aire azul el grito del centinela tintinea.

	 

	Perfume de reseda. Los muros anochecen descarnados.

	El sueño de la hermana es difícil. El viento de la noche 

	hurga en sus cabellos, que el brillo de la luna desordena.

	 

	La sombra de un gato se desliza azul y tenue

	por el tejado pútrido, que una calamidad cercana adorna,

	la llama de la vela con purpúreos destellos agoniza.


Emily Sparks

	Con Edgar Lee Masters

	¿Dónde está mi muchacho, mi muchacho,

	en qué lejana parte del mundo?

	¿El muchacho que amaba más que a todos en la escuela? 

	Yo, la maestra, la vieja solterona, el corazón virgen, 

	que los hice a todos mis hijos,

	¿conocí bien a mi muchacho,

	pensando en él como un espíritu ardiente,

	activo, siempre anhelante?

	Oh, muchacho, muchacho, por quien recé y recé 

	en muchas horas de vigilia en la noche,

	¿recuerdas la carta que te escribí 

	sobre la belleza del amor de Cristo?

	Y tanto si la recibiste como si no,

	muchacho mío, dondequiera que estés,

	trabaja por el bien de tu alma,

	para que toda tu arcilla, toda esa escoria tuya, 

	pueda rendirse a tu propio fuego,

	¡hasta que el fuego sea nada más que luz!...

	¡Nada más que luz!


El amor que inventa imágenes

	Con D. H. Lawrence

	Y ahora

	lo mejor de todo

	es estar solo, poseer nuestra alma en silencio.

	 

	Estar desnudamente solo, inadvertido,

	es mejor que cualquier otra cosa en el mundo,

	un alivio semejante a la muerte.

	 

	Siempre,

	en el fondo de mí

	arde la pequeña llama de la ira, royendo

	los contactos transgredidos, las rojas y calientes magulladuras de los 

	 dedos en lo hondo de mi carne,

	los fogosos dedos cavadores del amor. 

	 

	Siempre,

	en los ojos de aquellas que me amaron,

	he visto al fin la imagen de ese a quien amaban

	y tomaron por mí,

	y confundieron conmigo.

	 

	Y siempre

	fue un simulacro, algo

	parecido a mí, como una burla de mí.

	 

	Así que ahora deseo, sobre todas las cosas,

	preservar mi desnudez

	de la mofa del amor que inventa imágenes.


Mujer genovesa

	Con Dino Campana

	Tú me trajiste un poco de alga marina

	en tus cabellos, y un olor de viento,

	que viene desde lejos y llega grave

	de ardor, estaba en tu cuerpo bronceado:

	—Oh, la divina

	simplicidad de tus formas ligeras—

	no amor ni gran congoja, un fantasma,

	una sombra de la necesidad que vaga

	serena e ineluctable por el alma

	y la disuelve en alegría, en fascinación serena

	para que por el infinito el siroco

	se la pueda llevar.

	¡Cuán pequeño y ligero es el mundo en tus manos!


Mi mujer

	Con Umberto Saba

	Tú eres como una joven,

	una blanca polluela.

	Se le enredan al viento

	las plumas, baja el cuello 

	al beber, rasca en tierra;

	mas, al andar, tiene el lento

	paso tuyo de reina,

	y va sobre la hierba

	orgullosa y soberbia.

	Ella es mejor que el macho.

	Es tal como son todas

	las féminas de todos

	los serenos animales

	que se acercan a Dios.

	Así, si mi mirada o si mi juicio

	no me engañan, entre ellas tienes tus iguales,

	y no en otra mujer.

	Cuando la tarde duerme

	las polluelas,

	producen voces que recuerdan esas

	dulcísimas, con las que de tus males

	te quejas, y no sabes

	que tu voz tiene la suave y triste

	música del gallinero.

	 

	Eres como una grávida

	ternera;

	libre todavía y sin

	pesantez, incluso alegre;

	que, si la acaricias, el cuello

	vuelve, donde un rosa

	tierno tiñe su carne.

	Si la encuentras y mugir

	la oyes, tanto es aquel sonido

	de lamento, que la hierba

	arrancas para hacerle un presente.

	Así es como mi don

	te ofrezco si estás triste.

	 

	Eres como una esbelta

	perra, que siempre tanta

	dulzura tiene en los ojos

	y ferocidad en el corazón.

	A tus pies una santa

	parece, que de un fervor 

	indomable arda,

	y así te contempla

	como a su Dios y Señor.

	Cuando en casa o por la calle

	te sigue, a quien solo intente

	acercarse, los dientes

	candidísimos muestra.

	Y entonces su amor sufre

	de celos.

	 

	Eres como la pávida

	coneja. Dentro de la estrecha

	jaula, al mirarte se alza

	erguida,

	y hacia ti las orejas

	altas extiende y firmes;

	si salvado y raíces

	tú le llevas, sobre ellos

	se acurruca

	y busca los ángulos oscuros.

	¿Quién podría ese alimento

	quitarle? ¿Quién, el pelo

	que se arranca del dorso,

	para agregarlo al nido

	donde habrá de parir?

	¿Quién, hacerte sufrir?

	 

	Eres como la golondrina

	que vuelve en primavera.

	Mas en otoño parte;

	y no tienes este arte.

	Tú tienes esto de la golondrina:

	movimientos ligeros;

	esto que a mí, que me sentía y era

	viejo, anunciaba una nueva primavera.

	 

	Eres como la diligente

	hormiga. De ella, cuando

	salen al campo,

	habla la abuela al niño

	que la acompaña.

	Y también en la abeja

	te descubro, y en todas

	las féminas de todos

	los serenos animales

	que se acercan a Dios;

	y en ninguna otra mujer.


Cantado por la que estuvo aquí

	Con Saint-John Perse

	Amor, oh mi amor, inmensa fue la noche, inmensa nuestra vigilia donde

	 fue

	 consumado tanto ser.

	Mujer soy para ti, y de gran sentido, en las tinieblas del corazón del 

	hombre.

	La noche de verano se ilumina en nuestras persianas cerradas; la uva

	negra 

	azulea en los campos; la alcaparra al borde del camino enseña el 

	rosa de su carne; y el olor del día se despierta en tus árboles de resina.

	 

	Mujer soy para ti, oh mi amor, en los silencios del corazón del hombre.

	La tierra, al despertar, no es más que estremecimiento de insectos bajo las

	hojas:

	 agujas y dardos bajo todas las hojas.

	 

	Y yo escucho, mi amor, todas las cosas correr hacia sus metas. La

	 pequeña

	lechuza de Palas se deja oír en el ciprés; Ceres, la de tiernas manos, 

	nos abre los frutos del granado y las nueces de Quercy; el lirón

	edifica su nido entre las ramas caídas de un gran árbol; y las

	langostas peregrinas socavan el suelo hasta la tumba de Abraham. 

	 

	Mujer soy para ti, y de gran sueño, en todo el espacio del corazón del

	hombre:

	morada abierta a lo eterno, tienda levantada ante tu umbral, y bienvenida

	en torno a toda promesa de maravillas.

	Los atelajes del cielo descienden las colinas; los cazadores de cabras

	monteses han roto nuestros cercados; y sobre la arena de la 

	avenida oigo gritar los ejes de oro del dios que traspasa nuestra

	verja... Oh mi amor de un gran sueño, cuántos oficios celebrado

	en el umbral de nuestras puertas; cuántos pies descalzos corriendo

	sobre nuestros embaldosados y nuestras tejas...

	 

	Grandes reyes tendidos en tus estuches de madera bajo las losas de

	bronce, he aquí nuestra ofrenda a tus manes rebeldes:

	¡reflujo de vida en todas las fosas, hombres de pie sobre todas las losas, y

	la vida retomando todas las cosas bajo su ala!

	Tus pueblos diezmados se salvan de la nada; tus reinas apuñaladas se

	vuelven tórtolas de la tempestad; en Suabia estuvieron los últimos

	reitres; y los hombres de violencia calzan la espuela para las 

	conquistas de la ciencia. A los panfletos de la historia se junta la

	abeja del desierto, y las soledades del Este se pueblan de leyendas...

	La Muerte con máscara de albayalde se lava las manos en nuestras

	fuentes.

	 

	Mujer soy para ti, oh mi amor, en todas las fiestas de la memoria. 

	Escucha, escucha, mi amor,

	el ruido que hace un gran amor en el reflujo de la vida. Todas las cosas

	corren por la vida como correos del imperio.

	 

	Las hijas de viudas en la ciudad se pintan los párpados; las bestias blancas

	del Cáucaso se pagan en dinares; los viejos lacadores de China

	tienen las manos rojas sobre sus juncos de madera negra; y las

	grandes barcas de Holanda embalsaman el clavo. Llevad, llevad, oh

	camelleros, vuestras lanas de altos precios a los barrios de los

	bataneros. Y es asimismo el tiempo de los grandes seísmos de

	Occidente, cuando las iglesias de Lisboa, todos sus pórticos

	abiertos hacia las plazas, y todos sus retablos encendidos sobre un

	fondo de coral rojo, queman sus ceras de Oriente ante la cara del 

	mundo... Hacia las Grandes Indias del Oeste se van los hombres

	 de aventura.

	 

	Oh mi amor del más grande sueño, mi corazón abierto a lo eterno, tu 

	alma abriéndose al imperio,

	que todas las cosas fuera del sueño, que todas las cosas por el mundo nos 

	sean propicias en el camino.

	 

	La Muerte con máscara de albayalde se muestra en las fiestas de los 

	Negros, la Muerte vestida de griot, ¿cambiaría de dialecto?... Ah,

	 todas las cosas de la memoria, ah, todas las cosas que supimos y 

	todas las cosas que fuimos, todo lo que reúne fuera del sueño el

	 tiempo de una noche de hombre, ¡que todo se haga antes del día

	 de pillaje y fiesta y fuego de brasa para la ceniza del atardecer! —

	pero la leche que un jinete tártaro saca en la mañana del flanco de

	 su bestia, está en tus labios, mi amor, y yo la guardo en la memoria.


Aurora

	Con Stephen Spender

	Al alba ella descansa, su perfil en el ángulo

	en el cual, al dormir, parece su faz de ángel esculpida;

	sus cabellos un arpa, que una mano de brisa

	toca, contra la blanca nube de la almohada.

	Y entonces, en un rubor de rosa despertó, abrió los ojos

	que nadaban, azules, en la carne rosada de la aurora.

	Desde el rocío de sus labios, la gota de una palabra

	cayó, en alba de fuentes, cuando ella murmuraba:

	«Querido» —sobre mi corazón era la canción del primer pájaro.

	«Mi sueño se desliza en mi sueño», dijo, «y se hace verdadero.

	He despertado de ti para soñarte».

	Oh, entonces mi soñar despierto se atrevió a asumir

	la audacia de su sueño. Nuestros sueños fluyeron 

	uno en brazos del otro, igual que los arroyos.


La casa de los aduaneros

	Con Eugenio Montale

	Tú no recuerdas la casa de los aduaneros

	sobre la altura del saliente en la escollera:

	desolada te espera desde la tarde

	en la cual entró el enjambre de tus pensamientos

	y se detuvo intranquilo.

	 

	Ábrego azota hace años los viejos muros

	y el sonido de tu risa no es ya alegre:

	la brújula va enloquecida al azar

	y el cálculo de los dados no retorna.

	Tú no recuerdas; otro tiempo perturba

	tu memoria; un hilo se devana.

	 

	Yo tengo todavía un cabo; mas se aleja

	la casa y sobre el techo la veleta

	ennegrecida gira sin piedad.

	Yo tengo un cabo; mas tú sigues sola

	y no respiras aquí en la oscuridad.

	 

	¡Oh el horizonte en fuga, donde se enciende,

	rara, la luz de la petrolera!

	¿Está aquí la abertura? (Se agita el oleaje

	otra vez sobre la peña que se desploma…)

	Tú no recuerdas la casa de esta tarde mía. 

	Y yo no sé quién se va y quién se queda.


Carta

	Con Salvatore Quasimodo

	Este silencio constante en las calles,

	este viento indolente que ahora resbala

	bajo entre las hojas muertas o remonta

	a los colores de las enseñas extranjeras…

	quizás el ansia de decirte una palabra

	antes de que se cierre otra vez el cielo

	sobre otro día, quizás la inercia,

	nuestro mal más vil… La vida

	no está en este tremendo, sombrío, batir

	del corazón, no es piedad, no es más

	que un juego de la sangre donde la muerte

	está en flor. Oh, dulce gacela mía,

	yo te recuerdo aquel geranio encendido

	sobre un muro acribillado de metralla.

	¿O ni siquiera la muerte ahora consuela

	más a los vivos, la muerte por amor?


Bifurcación

	Con Tristan Tzara

	yo no quiero dejarte

	mi sonrisa está sujeta a tu cuerpo

	y el besar del alga a la piedra

	en el interior de mi edad llevo un niño alegre y ruidoso

	y no hay nadie como tú que sepa hacerlo salir de la concha

	como al caracol con las voces delicadas

	 

	entre la hierba hay

	las manos frescas de las flores que se extienden hacia mí

	pero no hay otra voz como la tuya que sea delicada 

	como tu mano es delicada como la noche es impalpable

	 como el sosiego


La amorosa

	Con Paul Éluard

	Ella está de pie sobre mis párpados

	y sus cabellos están entre los míos,

	ella tiene la forma de mis manos,

	ella tiene el color de mis ojos,

	ella se sumerge en mi sombra

	como una piedra en el cielo.

	 

	Ella tiene siempre los ojos abiertos

	y no me deja dormir.

	Sus sueños a plena luz

	hacen evaporar los soles,

	me hacen reír, reír y llorar,

	hablar sin tener nada que decir.








	Léonides

	Con René Char

	¿Eres tú mi mujer? ¿Mi mujer hecha para alcanzar el rencuentro con el presente? La hipnosis del fénix codicia tu juventud. La piedra de las horas la asedia con su hiedra.

	 

	¿Eres tú mi mujer? El año del viento en el que guerrea un viejo nublado da origen a la rosa, a la rosa de violencia.

	Mi mujer hecha para alcanzar el rencuentro con el presente.

	 

	El combate se aparta y nos deja un corazón de abeja sobre las tierras, la sombra despejada, el pan ingenuo. La vigilia fluye lentamente hacia la inmunidad de la Fiesta.

	 

	Mi mujer hecha para alcanzar el rencuentro con el presente.


X

	Con e. e. cummings

	mi juvenil amada tendrá otros amantes,

	pero ninguno de corazón más inmutable que yo

	cuando ella a mi deseo revela amablemente

	el hambre estremecedora de su posible cuerpo.

	 

	Puede que no haya nadie cuyos brazos griten más

	cuyos labios más hambrientos la opriman—

	nadie hará jamás a mi amada

	lo que mi sangre hace, cuando la abrazo y la beso

	 

	(o cuando algunas veces ella me invita

	a ganar en profundidad toda su desnudez

	su carne es como todos los cellos de la noche

	contra el violín solitario de la mañana)

	 

	algo más lejano que los barcos o las flores nos avisa,

	su beso me entiende furiosamente

	como un bosque brillante de árboles gigantescos y evasivos

	—¿entonces qué más da si ella tiene cien parejas?

	 

	ella recordará, pienso, mis manos

	 

	(no estaría bien ser celoso en esto.)

	Mi juvenil deseo no tendrá más mujeres.








	Abril-amor

	Con Mario Luzi

	El pensamiento de la muerte me acompaña

	entre los dos muros de esta calle que sube

	y pena a lo largo de sus recodos. El frío

	de primavera irrita los colores,

	enrarece la hierba, las glicinas, hace áspera

	la piedra; bajo capas e impermeables

	punza las manos secas, provoca escalofríos.

	 

	Tiempo que sufre y hace sufrir, tiempo

	que en un torbellino claro porta flores

	junto a crueles apariciones, y cada una

	mientras te preguntas qué es desaparece

	rápida entre el polvo y el viento.

	 

	El camino anda por sitios sabidos

	que vueltos irreales

	prefiguran el exilio y la muerte.

	¡Tú que eres, yo que he llegado a ser,

	que vago en tan ventoso espacio,

	hombre tras una huella fina y débil!

	 

	Es increíble que te busque en este

	o en otro sitio de la tierra donde

	ya es mucho si podemos reconocernos.

	Mas aún hay una edad, la mía,

	que espera de los otros

	aquello que está en nosotros o no existe.

	El amor ayuda a vivir, a durar,

	el amor anula y da principio. Y cuando

	aquel que sufre o languidece espera, si aún espera,

	que un socorro se anuncie desde lejos,

	está en él, un soplo basta para suscitarlo.

	Esto lo he aprendido y olvidado mil veces,

	ahora por ti se me torna muy claro,

	ahora adquiere viveza y verdad.

	 

	Mi dolor es durar más allá de este instante.








	Mujer negra

	Con Léopold Sédar Senghor

	¡Mujer desnuda, mujer negra

	vestida de tu color que es vida, de tu forma que es belleza!

	He crecido a tu sombra; la dulzura de tus manos vendaba mis ojos.

	Y he aquí que en el corazón del verano y del mediodía, yo te 

	 descubro, tierra prometida, desde lo alto de una alta colina

	 calcinada

	y tu belleza me fulmina en pleno corazón, como el rayo de un 

	 águila.

	 

	Mujer desnuda, mujer oscura,

	fruto maduro de carne firme, sombríos éxtasis del vino negro,

	boca que hace lírica mi boca,

	sabana de horizontes puros, sabana que te estremeces con las

	caricias fervientes del viento del este,

	tam-tam esculpido, tam-tam tendido que bramas bajo los dedos

	del vencedor,

	tu voz grave de contralto es el canto espiritual de la Amada.

	 

	Mujer desnuda, mujer oscura,

	aceite que no arruga ningún soplo, aceite calmo en los flancos

	del atleta, en los flancos de los príncipes de Malí,

	gacela de ataduras celestes, las perlas son estrellas sobre la noche

	 de tu piel,

	delicias de los juegos del espíritu, los reflejos del oro rojo sobre 

	 tu piel que tornasola,

	a la sombra de tu cabellera, se ilumina mi angustia ante los soles

	 cercanos de tus ojos.

	 

	Mujer desnuda, mujer negra,

	yo canto tu belleza que pasa, forma que fijo en lo eterno

	antes que el destino celoso te reduzca a cenizas para nutrir 

	 las raíces de la vida.








	Los muchachos que se aman

	Con Jacques Prévert

	Los muchachos que se aman se abrazan de pie

	contra las puertas de la noche

	y los transeúntes que pasan los señalan con el dedo

	pero los muchachos que se aman

	no están para nadie

	y es solamente su sombra

	lo que tiembla en la noche

	excitando la rabia de los transeúntes 

	su rabia su desprecio sus risas y su envidia

	los muchachos que se aman no están para nadie

	están en otro sitio mucho más lejos que la noche

	mucho más alto que el día

	en la deslumbrante claridad de su primer amor.








	XVIII

	Con Georges Schehadè

	Regresaremos cuerpos de ceniza o rosales

	Con el ojo este animal encantador

	Oh paloma

	Cerca de los pozos de bronce donde remotos

	Soles están acostados

	 

	Luego retomaremos nuestra curva y nuestros pasos

	Bajo las fuentes sin agua de la luna

	Oh paloma

	Allá donde las grandes soledades comen piedra

	 

	Las noches y los días pierden sus sombras por millares

	El Tiempo es inocente de las cosas

	Oh paloma

	Todo ocurre como si yo fuera el pájaro inmóvil








	En el tiempo en la noche

	Con Jacques Prevel

	En el tiempo en la noche

	Te hablaré

	En el tiempo en la noche podré responder en voz baja

	El único momento que la vida me ha robado

	En el tiempo en la noche reencontraré tu rostro

	Y la forma de mi rostro

	Te hablaré en el tiempo te hablaré en la noche

	Apartaré por fin el horroroso dolor de mi silencio

	Apartaré por fin los días mortales

	Te hablaré fuera del tiempo te hablaré en la noche

	Borraré las huellas amargas de la espera

	Borraré las huellas amargas del olvido

	Entre mis manos abiertas tomaré tu rostro

	Tu rostro único de un único instante mortal

	Te hablaré fuera del tiempo apartaré la noche

	Retomaré las palabras absolutas

	Para decírtelas por fin con mi voz semejante

	A la luz








	Los amantes del sábado

	Con Georges-Louis Godeau

	En una calle tranquila, una mujer da cien pasos. De tiempo en tiempo,

	mira su reloj. Lleva gafas oscuras.

	Aparece un auto, en rueda libre. El chofer está pálido, como un 

	malhechor. Lleva gafas oscuras.

	Dos sonrisas, apenas, se intercambian. Una puerta se cierra. Ellos se salvan.

	Los amantes del sábado tienen miedo de sus sombras.








	Verdadero nombre

	Con Yves Bonnefoy

	Yo nombraré desierto al castillo que fuiste,

	noche a esa voz, ausencia a tu semblante,

	y cuando caigas en la tierra estéril

	daré el nombre de nada al rayo que te trajo.

	 

	Morir es un país que tú amabas. Yo vengo,

	mas vengo eternamente por tus sombríos caminos.

	Destruyo tu deseo, tu forma, tu memoria,

	soy tu enemigo y no tendré piedad.

	 

	He de nombrarte guerra y de tomarme

	contigo las libertades de la guerra, y tendré

	en mis manos tu rostro oscuro y traspasado,

	en mi corazón ese país que alumbra la tormenta.








	Los ojos brillantes

	Con Michel Butor

	Los ojos en los ojos

	el corazón en la mano

	la llave en la puerta

	la ventana abierta

	el tiempo de un suspiro

	el ruido de un beso

	las lágrimas de la noche

	el tren del regreso








	Quién qué

	Con Michel Deguy

	Hace tiempo que no existes

	Rostro a veces célebre y orgulloso

	Cómo te amo No sé Después de mucho tiempo

	Te amo con indiferencia Te amo con odio

	Por omisión por murmullo por cobardía

	Con obstinación Contra toda credibilidad

	 Te amo perdiéndote para perder

	Este yo que rehúsa ser de los nuestros conducido

	De popa (este balcón calado en la sal)

	Ex-quién de espaldas llevado entre dos aguas

	Ahora qué

	Boca castigada

	Boca castigada corazón que recorre la órbita

	Una pregunta para todo abriendo paso en vano al tercero








	Sobre la roca del exilio

	Con Jude Stéfan

	hermana en el brillante mediodía me ofreciste

	tus senos para enseñarme la castidad

	y tan vorazmente saboreé sus puntas

	más que la santidad

	(entonces ligado a tus pantorrillas no a tu falda)

	por todos los que murieron en la caída

	de las horas desaparecidas como hojas

	o sencillamente arrojándose sobre una estaca

	en fin los ojos ya privados de sentido

	para hacer el amor en pleno día

	 toda alegría derrumbándose toda rabia


Corona

	Con Paul Celan

	De mi mano el otoño come su hoja: somos amigos.

	Descascaramos el tiempo de las nueces y le enseñamos a caminar:

	el tiempo retorna en la cáscara.

	 

	En el espejo es domingo,

	en el sueño se duerme,

	la boca dice la verdad.

	 

	Mi ojo desciende al sexo de la amada:

	nos miramos,

	nos decimos cosas oscuras,

	nos amamos el uno al otro como amapola y memoria,

	dormimos como el vino en las conchas,

	como el mar en el rayo de sangre que brota de la luna.

	 

	Estamos abrazados en la ventana. Nos miran de la calle:

	¡es tiempo que se sepa!

	Es tiempo que la piedra se adapte a florecer,

	que por la inquietud palpite un corazón.

	Es tiempo que sea tiempo.

	 

	Es tiempo.








	Había, al lado de tu corazón

	Con Henri Deluy

	Había, al lado de tu corazón,

	Un vestido. Y sobre tu vestido, una flor.

	Como un labio, un poco fuerte.

	Después un instante

	De inexactitud.

	 

	Y luego mi fealdad de hombre

	Que tiene necesidad de agradar.


Libertad de expresión

	Con Ted Hughes

	En tu cumpleaños sesenta, en el resplandor del cake,

	Ariel se sienta sobre tus nudillos.

	Lo alimentas con uvas, una negra, y después una verde,

	de entre tus labios fruncidos como un beso.

	¿Por qué estás tan solemne? Todos ríen

	 

	como agradecidos, la reunión en pleno—

	viejos amigos y amigos recientes,

	algunos autores famosos, tu corte de cerebros brillantes,

	y editores y doctores y profesores,

	los ojos arrugados en una risa placentera— incluso

	 

	las amapolas tardías ríen, una pierde un pétalo.

	Los pabilos de las velas tiemblan

	tratando de contener su alegría. Y tu Mami

	está riéndose en su hogar de ancianos. Tus hijos

	se están riendo desde lados opuestos del globo. Tu Papi

	 

	ríe en la profundidad de su ataúd. Y las estrellas,

	seguramente las estrellas, también tiemblan de risa.

	Y Ariel—

	¿qué pasa con Ariel?

	Ariel es feliz de estar aquí.

	 

	Solamente tú y yo no sonreímos.








	He pronunciado...

	Con Silvia Baron Supervielle 

	he pronunciado

	la sílaba

	de tu nombre

	 

	he experimentado

	los resplandores

	de tus ojos

	 

	he reconocido

	el eclipse

	de tu cara


Andamios

	Con Seamus Heaney

	Los albañiles, al comenzar un edificio,

	tienen cuidado de probar los andamios;

	 

	se cercioran de que las tablas no se deslizarán en los puntos claves,

	aseguran las escaleras, fijan las juntas atornilladas.

	 

	Y, sin embargo, todo eso cae cuando está hecho el trabajo,

	y deja al descubierto muros de segura y resistente piedra.

	 

	Así pues, querida, si a veces aparentan

	viejos puentes romperse entre tú y yo,

	 

	no tengas miedo. Podemos dejar que los andamios caigan,

	confiados en que hemos construido nuestro muro.








	Dos personajes, tú, yo...

	Con Richard Rognet

	Dos personajes, tú, yo,

	el uno siendo el otro,

	el otro, el uno,

	el dios impaciente, el terrible,

	el del fuego en la voz,

	el del espacio siempre roto,

	el dios del uno,

	el del otro,

	la incertidumbre, la ruptura,

	la danza en la fiebre,

	el decorado frío, el muro,

	los que avanzan, mi vértigo,

	los que vuelven, tu rostro,

	dos personajes, embestida de ruinas.








	Los he descortezado con la boca...

	Con Paul Keineg

	Los he descortezado con la boca y no he encontrado nada, ni siquiera

	el silencio,

	me he acoplado con todos los hombres y no he encontrado más que

	bochorno y repugnancia.

	Solo el mar, el mar móvil en el aliento de bestia inmutable

	detiene mis deseos,

	el agua verde en los músculos lisos

	que levanta los senos y pule el clítoris.

	Mi amor no es contra natura,

	mi amor gotea una leche fresca al salir del baño,

	y sobre la arena, al pie de las colinas que se arrastran sobre el mar,

	celebro la combustión lenta del agua y del fuego.








	Svetla

	Con Jean-Baptiste Para

	Durante días enteros

	entrego mi corazón al silencio

	y si cierro los ojos puedo ver

	un ciprés blanco al lado de una fuente

	una región de arena donde andan pavos reales

	un pañuelo mojado de saliva

	la silueta de los santos

	sobre el fondo dorado del icono

	y tu rostro que se recorta

	en la luz de tu nombre.

	 

	Con los ojos abiertos

	todo conserva

	su forma intacta.


II PARTE

	 


Nulli se dicit mulier mea nubere malle…

	Nulli se dicit mulier mea nubere malle

	quam mihi, non si se Iuppiter ipse petat.

	Dicit: sed mulier cupido quod dicit amanti,

	in uento et rapida scribere oportet aqua.







	V

	Farai un vers, pos mi sonelh,

	e.m vauc e m’estauc al solelh; 

	donnas i a de mal conselh,

	et sai dir cals:

	cellas c’amor de chevaler

	tornon a mals.

	 

	Donna non fai pechat mortau

	que ama chevaler leau; mas s’ama monge o clergau

	non a raizo:

	per dreg la deuria hom cremar

	ab un tezo.

	 

	En Alvernhe, part Lemozi,

	m’en aniei totz sols a tapi:

	trobei la moiller d’En Guari

	e d’En Bernart;

	saluderon mi sinplamentz,

	per saint Launart.

	 

	La una.m diz en son lati: 

	«O, Deus vos salf, don peleri!

	Mout mi senblatz de bel aizi,

	mon escient ;mas trop vezem anar pel mon

	de folla gent.»

	 

	Ar auziretz qu’ai respondut:

	anc no li diz ni «bat» ni «but»,

	ni fer ni fust no ai mentagut,

	mas sol aitan:

	«Babariol, babariol,babarian.»

	 

	 «Sor», diz N’Agnes a N’Ermessen,

	«trobat avem que anam queren!»

	«Sor, per amor Deu l’alberguem,

	que ben es mutz,

	e ja per lui nostre conselh

	non er saubutz.»

	 

	La una.m pres sotz son mantel

	et mes m’en sa cambra, el fornel;

	sapchatz qu’a mi fo bon e bel,

	e.l focs fob os,

	et eu calfei me volonter

	als gros carbos.

	 

	A manjar mi deron capos,

	e sapchatz aig i mais de dos;

	et no.i ac cog ni cogastros,

	mas sol nos tres;

	e.l pans fo blancs e.l vins fob os

	e.l pebr’ espes.

	 

	 «Sor, s’aquest hom es enginhos

	e laissa lo parlar per nos,

	nos aportem nostre gat ros

	de mantenent,

	que.l fara parlar az estros,

	si de re.nz ment.»

	 

	N’Agnes anet per l’enoios: 

	et fo granz, et ac loncz guihos;

	et eu, can lo vi entre nos,

	aig n’espavent,

	qu’a pauc no.n perdei la valor

	e l’ardiment.

	 

	Quant aguem begut e manjat,

	e.m despoillei per lor grat;

	detras m’aporteron lo chat

	mel e felon: 

	la una.l tira del costat

	 tro al talon.

	 

	Per la coa de mantenen

	tir’ el chat, el escoisen;

	plajas mi feron mais de cen

	aquella ves;

	mas eu no.m mogra ges enguers

	qui m’auceizes.

	 

	 «Sor», diz N’Agnes a N’Ermessen,

	 «mutz es, que ben es conoissen.»

	 «Sor, del bainh nos apaireillem

	e del sojorn.»

	Ueit jorn es ancar mais estei

	az aquel forn.

	 

	Tant las fotei com auziretz: 

	cent et quatre-vinz et ueit vetz,

	que a pauc no.i rompei mos corretz

	e mos arnes;

	e no.us puesc dir los malavegz,

	tan gran m’en pres.

	 

	Monet, tu m’iras mati,

	mo vers portaras al borssi

	dreg a la molher d’En Guari

	e d’En Bernat:

	e diguas lor que per m’amor

	aucizo.l cat!







	Io m'aggio posto in core a dio servire…

	Io m'aggio posto in core a Dio servire,

	com'io potesse gire in paradiso,

	al santo loco, c'aggio audito dire,

	o' si mantien sollazzo, gioco e riso.

	 

	Sanza mia donna non vi voria gire,

	quella c'à blonda testa e claro viso,

	che sanza lei non poteria gaudere,

	estando da la mia donna diviso.

	 

	Ma no lo dico a tale intendimento,

	perch'io pecato ci volesse fare;

	se non veder lo suo bel portamento

	 

	e lo bel viso e 'l morbido sguardare:

	che•l mi teria in gran consolamento,

	veggendo la mia donna in ghiora stare.







	Oi dolce mio marito Aldobrandino…

	Oi dolce mio marito Aldobrandino,

	rimanda ormai il farso suo a Pilletto,

	ch'egli è tanto cortese fante e fino

	che creder non déi ciò che te n'è detto.

	 

	E no star tra la gente a capo chino,

	ché non se' bozza, e fòtine disdetto;

	ma sì come amorevole vicino

	co•noi venne a dormir nel nostro letto.

	 

	Rimanda il farso ormai, più no il tenere,

	ch'e' mai non ci verrà oltre tua voglia,

	poi che n'ha conosciuto il tuo volere.

	 

	Nel nostro letto già mai non si spoglia.

	Tu non dovéi gridare, anzi tacere:

	ch'a me non fece cosa ond'io mi doglia.







	Vedut'ho la lucente stella diana…

	Vedut'ho la lucente stella diana,

	ch'apare anzi che 'l giorno rend'albore

	c'ha preso forma di figura umana;

	sovr'ogn'altra me par che dea splendore:

	 

	viso de neve colorato in grana,

	occhi lucenti, gai e pien' d'amore;

	non credo che nel mondo sia cristiana

	sì piena di biltate e di valore.

	 

	Ed io dal suo valor son assalito

	con sì fera battaglia di sospiri

	ch'avanti a lei de dir non seri' ardito.

	 

	Così conoscess'ella i miei disiri!

	ché, senza dir, de lei seria servito

	per la pietà ch'avrebbe de' martiri.







	Biltà di donna e di saccente core…

	Biltà di donna e di saccente core

	e cavalieri armati che sien genti;

	cantar d'augelli e ragionar d'amore; adorni legni 'n mar forte correnti;

	 

	aria serena quand'apar l'albore

	e bianca neve scender senza venti;

	rivera d'acqua e prato d'ogni fiore;

	oro, argento, azzuro 'n ornamenti:

	 

	ciò passa la beltate e la valenza

	de la mia donna e 'l su' gentil coraggio,

	sì che rasembra vile a chi ciò guarda;

	 

	e tanto più d'ogn'altr'ha canoscenza,

	quanto lo ciel de la terra è maggio.

	A simil di natura ben non tarda.







	Tanto gentile e tanto honesta…

	Tanto gentile e tanto honesta pare

	la donna mia, quand’ella altrui saluta,

	ch’ogne lingua deven tremando muta,

	e li occhi no l’ardiscon di guardare.

	 

	Ella si va, sentendosi laudare,

	benignamente d’umiltà vestuta;

	e par che sia una cosa venuta

	da cielo in terra a miracol mostrare.

	 

	Mòstrasi sì piacente a chi la mira

	che dà per li occhi una dolcezza al core,

	che’ntender no la può chi non la prova:

	 

	e par che de la sua labbia si mova

	un spirito soave pien d’amore,

	che va dicendo a l’anima: «Sospira!».







	Voi ch’ascoltate in rime sparse il suono

	Voi ch’ascoltate in rime sparse il suono

	di quei sospiri ond’io nudriva ‘l core

	in sul mio primo giovenile errore

	quand’era in parte altr’uom da quel ch’i sono,

	 

	del vario stile in ch’io piango et ragiono

	fra le vane speranze e ‘l van dolore

	ove sia chi per prova intenda amore,

	spero trovar pietà, nonchè perdono.

	 

	Ma ben veggio or sì come al popol tutto

	favola fui gran tempo, onde sovente

	di me mesdesmo meco mi vergogno;

	 

	et del mio vaneggiar vergogna è ‘l frutto,

	e ‘l pentersi, e ‘l conoscer chiaramente

	che quanto piace al mondo è breve sogno.







	Ben che si fosse, per la tuo partita…

	Ben che si fosse, per la tuo partita,

	l'alta speranza, la qual io prendea

	de' tuo' vaghi occhi, qualor gli vedea,

	giovine bella, quasi che fuggita,

	 

	pur sostenea la deboletta vita

	un soave pensier, che mi dicea,

	quando di ciò co' meco mi dolea:

	«Tosto sarà omai la suo reddita!».

	 

	Ma ciò mai non avene, e me partire

	or convien contra grado, né speranza

	di mai vederti mi rimane alcuna.

	 

	 Onde morrommi, caro mio disire,

	e piangerò, il tempo che mi avanza,

	lontano a te, la mie crudel fortuna.







	Ma seule amour

	Ma seule amour, ma joie et ma Maîtresse,

	Puisqu’il me faut loin de vous demeurer,

	Je n’ai plus rien, à me réconforter,

	Qu’un souvenir pour retenir liesse.

	 

	En allégeant par Espoir ma détresse,

	Me conviendra le temps ainsi passer,

	Ma seule amour, ma joie et ma Maîtresse,

	Puisqu’il me faut loin de vous demeurer.

	 

	Car mon cœur las, bien garni de tristesse,

	S’en est voulu avecques vous aller,

	Et ne pourrai jamais le recouvrer

	Jusques verrai votre belle jeunesse,

	Ma seule amour, ma joie et ma Maîtresse.







	Ballade de villon et de la grosse margot

	Se j'ayme et sers la belle de bon haict,

	M'en devez-vous tenir à vil ne sot?

	 Elle a en soy des biens à fin souhaict.

	Pour son amour ceings bouclier et passot.

	Quand viennent gens, je cours et happe un pot:

	 Au vin m'en voys, sans demener grand bruyt.

	 Je leur tendz eau, frommage, pain et fruict,

	 S'ils payent bien, je leur dy que bien stat:

	 «Retournez cy, quand vous serez en ruyt,

	En ce bourdel où tenons nostre estat!».

	 

	Mais, tost après, il y a grant deshait,

	Quand sans argent s'en vient coucher Margot;

	Veoir ne la puis; mon cueur à mort la hait.

	 Sa robe prens, demy-ceinct et surcot:

	Si luy prometz qu'ilz tiendront pour l'escot.

	Par les costez si se prend, l'Antechrist

	 Crie, et jure par la mort Jesuchrist,

	 Que non fera. Lors j'enpongne ung esclat,

	 Dessus le nez luy en fais ung escript,

	En ce bourdel où tenons nostre estat.

	 

	Puis paix se faict, et me lasche ung gros pet

	Plus enflée qu'ung venimeux scarbot.

	Riant, m'assiet le poing sur mon sommet,

	 Gogo me dit, et me fiert le jambot.

	Tous deux yvres, dormons comme ung sabot;

	Et, au reveil, quand le ventre luy bruyt,

	Monte sur moy, qu'el ne gaste son fruit.

	Soubz elle geins; plus qu'ung aiz me faict plat;

	De paillarder tout elle me destruict,

	En ce bourdel où tenons nostre estat.

	 

	Vente, gresle, gelle, j'ay mon pain cuict!

	 Je suis paillard, la paillarde me suit.

	 Lequel vault mieux? Chascun bien s'entresuit.

	L'ung l'autre vault: c'est à mau chat mau rat.

	Ordure amons, ordure nous affuyt.

	Nous deffuyons honneur, il nous deffuyt,

	En ce bourdel où tenons nostre estat.







	Dammi la lingua, e apponta i piedi al muro…

	—Dammi la lingua, e apponta i piedi al muro,

	stringe le coscie e tiemmi stretto stretto—;

	—Lasciatev'ir a riverso su 'l letto,

	che d'altro che di fotter non mi curo—;

	 

	—Ahi, traditor, tu hai che cazzo duro—,

	—O come su la potta ci confetto—;

	—Un dì tòrmelo in culo ti prometto,

	e di farlo uscir netto t'assicuro—;

	 

	—Io vi ringrazio, cara Lorenzina:

	mi sforzerò servirvi; ma spingete,

	spingete, come fa la Ciabattina.

	 

	Io farò adesso, e voi quando farete?—,

	—Adesso; dammi tutta la lenguina,

	ch'io moro—; —E io, e voi cagion ne sète.

	 

	 Adunque, compirete?—;

	—Adesso, adesso faccio, signor mio;

	adesso ho fatto—; —E io—, —Ahimè—; —O dio—.







	Veggio nel tuo bel viso, signor mio…

	Veggio nel tuo bel viso, signor mio,

	quel che narrar mal puossi in questa vita:

	l'anima, della carne ancor vestita,

	con esso è già più volte ascesa a Dio.

	 

	 E se 'l vulgo malvagio, isciocco e rio,

	di quel che sente, altrui segna e addita,

	non è l'intensa voglia men gradita,

	l'amor, la fede e l'onesto desio.

	 

	 A quel pietoso fonte, onde siàn tutti,

	s'assembra ogni beltà che qua si vede

	più c'altra cosa alle persone accorte;

	 

	né altro saggio abbiàn né altri frutti

	del cielo in terra; e chi v'ama con fede

	trascende a Dio e fa dolce la morte.







	Occhi lucenti e belli…

	Occhi lucenti e belli:

	come esser può ch'in un medesmo instante

	nascan da voi sì nove forme e tante?

	 

	Lieti, mesti, superbi, umili, alteri

	vi mostrate in un punto, onde di speme

	e di timor m'empiete,

	 

	e tanti effetti dolci, acerbi, e feri

	nel cor arso per voi vengono insieme

	ad ogn'or che volete.

	 

	Or poiché voi mia vita e morte sete,

	occhi felici, occhi beati e cari,

	siate sempre sereni, allegri, e chiari.







	Signor, ite felice ove ‘l disio

	Signor, ite felice ove ‘l disio

	ad or ad or più chiaro vi richiama

	a far volar al ciel la vostra fama,

	secura da la morte e da l’oblio;

	 

	ricordatevi sol come rest’io,

	solinga tortorella in secca rama,

	che sensa lui, che sol sospira e brama,

	fugge ogni verde pianta e chiaro rio.

	 

	Al mio cor fate cara compagnia,

	il vostro ad altra donna non donate,

	poi che a me sì fedel nol deste pria.

	 

	Sopra tutto tornar vi recordate,

	e, s’avien che fia quando estinta io sia,

	de la mia rara fe non vi scordate.







	XIVI

	Veles e vents han mos desigs complir,

	 ffahent camins duptosos per la mar.

	Mestre y ponent contra d’ells veig armar;

	 xaloch, levant los deuen subvenir

	 ab lurs amichs lo grech e lo migjorn,

	 ffent humils prechs al vent tremuntanal

	 qu’en son bufar los sia parcial

	 e que tots cinch complesquen mon retorn.

	 

	 Bullira•l mar com la caçola ’n forn,

	 mudant color e l’estat natural,

	e mostrara voler tota res mal

	 que sobre si atur hun punt al jorn;

	 grans e pochs peixs a recors correran

	 e cerquaran amaguatalls secrets:

	 ffugint al mar, hon son nudrits e fets,

	 per gran remey en terra exiran.

	 

	 Los pelegrins tots ensemps votaran

	 e prometran molts dons de cera fets;

	 la gran paor traura•l lum los secrets

	 que al confes descuberts no seran.

	 En lo perill no•m caureu de l’esment,

	 ans votare hal Deu qui•ns ha ligats,

	 de no minvar mes fermes voluntats

	 e que tots temps me sereu de present.

	 

	 Yo tem la mort per no sser vos absent,

	 per que Amor per mort es anullats;

	 mas yo no creu que mon voler sobrats

	 pusqua esser per tal departiment.

	 Yo so gelos de vostr’escas voler,

	 que, yo morint, no meta mi ’n oblit;

	 sol est penssar me tol del mon delit

	 —car nos vivint, no creu se pusqua fer—:

	 

	 apres ma mort, d’amar perdau poder,

	 e sia tots en ira convertit,

	 e, yo forçat d’aquest mon ser exit,

	 tot lo meu mal sera vos no veher.

	 O Deu!, per que terme no y a ’n amor,

	 car prop d’aquell yo•m trobara tot sol?

	 Vostre voler sabera quant me vol,

	 tement, fiant de tot l’avenidor.

	 

	Yo son aquell pus estrem amador,

	apres d’aquell a qui Deu vida tol:

	 puys yo son viu, mon cor no mostra dol

	 tant com la mort per sa strema dolor.

	 A be o mal d’amor yo so dispost,

	 mas per mon fat Fortuna cas no•m porta;

	 tot esvetlat, ab desbarrada porta,

	 me trobara faent humil respost.

	 

	 Yo desig ço que•m pora sser gran cost,

	 y aquest esper de molts mals m’aconorta;

	 a mi no plau ma vida sser estorta

	 d’un cas molt fer, qual prech Deu sia tost.

	 Ladonchs les gents no•ls calrra donar fe

	 al que Amor fora mi obrara;

	 lo seu poder en acte•s mostrara

	 e los meus dits ab los fets provare.

	 

	 Amor, de vos yo•n sent mes que no•n se,

	 de que la part pijor me•n romandra;

	 e de vos sab lo qui sens vos esta.

	 A joch de daus vos acomparare.







	Baise m'encor, rebaise-moi et baise …

	Baise m'encor, rebaise-moi et baise;

	donne m'en un de tes plus savoureux;

	donne m'en un de tes plus amoureux, 

	je t'en rendrai quatre plus chauds que braise.

	 

	Las, te pleins tu? Ça que ce mal j'apaise,

	en t'en donnant dix autres doucereux.

	Ainsi mêlant nos baisers tant heureux

	jouissons-nous l'un de l’autre à notre aise.

	 

	Lors double vie à chacun en suivra;

	chacun en soi et son ami vivra.

	Permets m'amour penser quelque folie:

	 

	Toujours suis mal, vivant discrètement,

	Et ne me puis donner contentement,

	Si hors de moi ne sais quelque saillie.







	Quand vous serez bien vieille, au soir à la chandelle…

	Quand vous serez bien vieille, au soir à la chandelle,

	assise auprès du feu, dévidant et filant,

	direz chantant mes vers, en vous émerveillant:

	«Ronsard me célébrait du temps que j’étais belle!».

	 

	Lors, vous n’aurez servante oyant telle nouvelle,

	déjà sous le labeur à demi sommeillant,

	qui au bruit de Ronsard ne s’aille réveillant,

	Bénissant votre nom de louange immortelle.

	 

	Je serais sous la terre, et, fantôme sans os,

	par les ombres myrteux je prendrai mon repos:

	vous serez au foyer une vielle accroupie,

	 

	regrettant mon amour et votre fier dédain.

	Vivez, si m’en croyez, n’attendez à demain:

	cuillez dés aujourd’hui les roses de la vie.







	Ces cheveux d’or sont les liens, Madame…

	Ces cheveux d’or sont les liens, Madame,

	Dont fut premier ma liberté surprise,

	Amour la flamme autour du cœur éprise,

	Ces yeux le trait qui me transperce l’âme.

	 

	Forts sont les nœuds, âpre et vive la flamme,

	Le coup de main à tirer bien apprise,

	Et toutefois j’aime, j’adore et prise

	Ce qui m’étreint, qui me brûle et entame.

	 

	Pour briser donc, pour éteindre et guérir

	Ce dur lien, cette ardeur, cette plaie,

	Je ne quiers fer, liqueur, ni médicine:

	 

	L’heur et plaisir que ce m’est de périr

	De telle main ne permet que j’essaie

	Glaive tranchant, ni froideur, ni racine.







	Les lys me semblent noirs, le miel aigre à outrance…

	Les lys me semblent noirs, le miel aigre à outrance,

	Les roses sentir mal, les œillets sans couleur,

	Les myrtes, les lauriers ont perdu leur verdeur,

	Le dormir m’est fâcheux et long en votre absence.

	 

	Mais les lys fussent blancs, le miel doux, et je pense

	Que la rose et l’œillet ne fussent sans honneur,

	Les myrtes, les lauriers fussent verts du labeur,

	J’eusse aimé le dormir avec votre présence,

	 

	Que si loin de vos yeux, à regret m’absentant,

	Le corps enduroit seul, étant l’esprit content:

	Laissons le lys, le miel, roses, œillets déplaire,

	 

	Les myrtes, les lauriers dès le printemps flétrir,

	Me nuire le repos, me nuire le dormir,

	Et que tout, hormis vous, me puisse être contraire.







	Je sens dedans mon âme une guerre civile…

	Je sens dedans mon âme une guerre civile,

	D’un parti ma raison, mes sens d’autre parti,

	Dont le brûlant discord ne peut être amorti,

	Tant chacun son tranchant l’un contre l’autre affile.

	 

	Mais mes sens sont armés d’un verre si fragile

	Que si le cœur bientôt ne s’en est départi,

	 Tout l’heur vers ma raison se verra converti,

	Comme au parti plus fort, plus juste et plus utile.

	 

	Mes sens veulent ployer sous ce pesant fardeau

	Des ardeurs que me donne un éloigné flambeau;

	Au rebours la raison me renforce au martyre.

	 

	Faisons comme dans Rome, à ce peuple mutin

	De mes sens inconstants, arrachons-les enfin!

	Et que notre raison y plante son Empire.







	Amor é fogo que arde sem se ver…

	Amor é fogo que arde sem se ver,

	é ferida que dói, e não se sente;

	é um contentamento descontente,

	é dor que desatina sem doer.

	 

	É un não querer mais que bem-querer;

	é un andar solitario entre a gente;

	é nunca contentar-se de contente;

	é um cuidar que ganha em se perder.

	 

	É querer estar preso por vontade;

	é servir a quem vence, o vencedor;

	é ter com quem nos mata, lealdade.

	 

	Mas como causar pode seu favor

	nos corações humanos amizade,

	se tão contrário a si é o mesmo Amor?







	Stella oft sees the very face of woe…

	Stella oft sees the very face of woe

	painted in my beclouded stormy face:

	but cannot skill to pity my disgrace,

	not though thereof the cause herself she know:

	 

	yet hearing late a fable, which did show

	of lovers never known a grievous case,

	pity thereof gate in her breast such place

	that, from that sea deriv’d, tears’ spring did flow.

	 

	Alas, if Fancy, drawn by imagin’d things,

	though false, yet with free scope, more grace doth breed

	than servant’s wrack, where new doubts honour brings!;

	them think, my dear, that you in me do read

	 

	of lover’s ruin some thrice-sad tragedy:

	I am not I, pity the tale of me.







	One day I wrote her name upon the strand…

	One day I wrote her name upon the strand

	but came the waves and washed it away:

	again I wrote it with a second hand,

	but came the tide, and made my panes his prey.

	 

	Vain man, said she, that doest in vain assay,

	a mortal thing so to immortalize,

	for I myself shall like to this decay,

	and eek my name be wiped out likewise.

	 

	Not so (quoth I), let baser things devise

	to dye in dust, but you shall live by fame:

	my verse your virtues rare shall eternize,

	and in the heavens write your glorious name.

	 

	Where whenas death shall all the world subdue,

	our love shall live, and later life renew.







	The silent lover

	Passions are liken’d best to floods and streams:

	The shallow murmur, but the deep are dumb;

	So, when affection yields discourse, it seems

	The bottom is but shallow whence they come.

	They that are rich in words, in words discover

	That they are poor in that which makes a lover.







	A woman’s face with Nature’s own hand painted…

	A woman’s face with Nature’s own hand painted

	Has thou, the master-mistress of my passion;

	A woman’s gentle heart, but not acquainted

	With shifting change, as is false women’s fashion;

	 

	An eye more bright than theirs, less false in rolling,

	Gilding the object whereupon it gazeth;

	A man in hue all hues in his controlling,

	Which steals men’s eyes and women’s souls amazeth.

	 

	And for a woman wert thou first created;

	Till Nature, as she wrought thee, fell a-doting,

	And by addition me of thee defeated,

	By adding one thing to my purpose nothing.

	 

	But since she prick’d thee out for women’s pleasure, 

	Mine be thy love, and thy love’s use their treasure.







	The passionate shepherd to his love

	Come live with me and be my love,

	And we will all the pleasures prove,

	That valleys, groves, hills, and fields,

	Woods, or steepy mountain yields.

	 

	And we will sit upon the rocks,

	Seeing the shepherds feed their flocks,

	By shallow rivers, to whose falls

	Melodious birds sing madrigals.

	 

	And I will make thee beds of roses,

	And a thousand fragrant posies,

	A cap of flowers and a kirtle

	Embroider'd all with leaves of myrtle.

	 

	A gown made of the finest wool,

	Which from our pretty lambs we pull;

	Fair lined slippers for the cold,

	With buckles of the purest gold.

	 

	A belt of straw and ivy buds,

	With coral clasps and amber studs;

	And if these pleasures may thee move,

	Come live with me and be my love.

	 

	Thy silver dishes for thy meat

	As precious as the gods do eat,

	Shall on an ivory table be

	Prepared each day for thee and me.

	 

	The shepherd swains shall dance and sing

	For thy delight each May morning;

	If these delights thy mind may move,

	Then live with me and be my love.







	To Celia

	Drink to me only with thine eyes,

	and I will pledge with mine;

	or leave a kiss but in the cup

	and I’ll not look for wine.

	 

	The thirst that from the soul doth rise

	doth ask a drink divine;

	but might I of Jove’s nectar sup,

	I would not change for thine.

	 

	I sent thee late a rosy wreath,

	not so much honouring thee

	as giving it a hope that there

	it could not wither’d be;

	but thou thereon didst only breathe,

	and sent’st it back to me;

	since when it grows, and smells, I swear,

	not of itself but thee.







	Air and angels

	Twice or thrice had I loved thee,

	Before I knew thy face or name;

	So in a voice, so in a shapeless flame,

	Angels affect us oft, and worshipped be;

	 Still when, to where thou wert, I came,

	Some lovely glorious nothing I did see.

	 But since my soul, whose child love is,

	Takes limbs of flesh, and else could nothing do,

	 More subtle than the parent is

	Love must not be, but take a body too;

	 And therefore what thou wert, and who

	 I bid love ask, and now

	That it assume thy body, I allow,

	And fix itself in thy lip, eye, and brow.

	 

	Whilst thus to ballast love, I thought,

	And so more steadily to have gone,

	With wares which would sink admiration,

	I saw, I had love’s pinnace overfraught,

	 Every thy hair for love to work upon

	Is much too much, some fitter must be sought;

	 For, nor in nothing, nor in things

	Extreme, and scatt’ring bright, can love inhere;

	 Then, as an angel, face and wings

	Of air, not pure as it, yet pure, doth wear,

	 So thy love may be my love’s sphere;

	Just such disparity/As is ‘twixt air and angels’ purity,

	‘Twixt women’s love, and men’s, will ever be.







	An epitah upon husband and wife who died and were buried together

	To these whom death again did wed

	This grave’s the second marriage-bed.

	For though the hand of Fate could force

	’Twixt soul and body a divorce,

	It could not sever man and wife,

	Because they both lived but one life.

	Peace, good reader, do not weep;

	Peace, the lovers are assleep. They, sweet turtles, folded lie

	In the last knot that love could tie.

	Let them sleep, let them sleep on,

	Till the stormy night be gone,

	And the eternal morrow dawn;

	Then the curtains will be drawn,

	And they wake into a light

	Whose day shall never die in night.







	To his coy mistress

	Had we but world enough, and time,

	This coyness, Lady, were no crime.

	We would sit down, and think which way

	To walk, and pass our long love’s day.

	Thou by the Indian Ganges’ side

	Shouldst rubies find; I by the tide

	Of Humber would complain. I would

	Love you ten years before the Flood,

	And you should, if you please, refuse

	Till the Conversion of the Jews.

	My vegetable love should grow

	Vaster than empires and more slow;

	An hundred years should go to praise

	Thine eyes, and on thy forehead gaze;

	Two hundred to adore each breast,

	But thirty thousand to the rest;

	An age at least to every part,

	And the last age should show your heart.

	For, Lady, you deserve this state,

	Nor would I love at lower rate.

	 

	But at my back I always hear

	Time’s winged chariot hurrying near;

	And yonder all before us lie

	Deserts of vast eternity.

	They beauty shall no more be found,

	Nor, in thy marble vault, shall sound

	My echoing song; then worms shall try

	That long-preserved virginity,

	And your guaint honour turn to dust,

	And into ashes all my lust:

	The grave’s a fine and private place,

	But none, I think, do there embrace.

	 

	Now therefore, while the youthful hue

	Sits on thy skin like morning dew,

	And while thy willing soul tranpires

	At every pore with instant fires,

	Now let us sport us while we may,

	And now, like amorous birds of prey,

	Rather at once our time devour

	That languish in his slow-chapt power.

	Let us roll all our strength and all

	Our sweetness up into one ball,

	And tear our pleasures with rough strife

	Thorough the iron gates of life;

	Thus, though we cannot make our sun

	Stand still, yet we will make him run.







	Alla gelosia... 

	Tarlo e lima d'Amor, cura mordaceche

	mi rodi a tutt'ore il cor dolente,

	stimolo di sospetto a l'altrui mente,

	sferza de l'alme, ond'io non ho mai pace:

	 

	 vipera in vasel d'or cruda e vorace,

	nel più tranquillo mar scoglio pungente,

	nel più sereno ciel nembo stridente,

	tosco tra' fior, tra' cibi arpia rapace:

	 

	 sogno vano d'uom desto, oscuro velo

	agli occhi di Ragion, peste d'Averno

	che la terra aveneni e turbi il cielo:

	 

	 ov'Amor no, ma sol viv'odio eterno,

	vanne a l'ombre d'abisso, ombra di gelo:

	ma temo non t'aborra anco l'inferno.







	Je songeois que Phyllis des enfers revenüe…

	Je songeois que Phyllis des enfers revenüe,

	Belle comme elle estoit à la clarté du jour,

	Vouloit que son phantosme encore fit l’amour

	Et que comme Ixion j’embrassasse une nue.

	 

	Son ombre dans mon lict se glissa toute nüe

	Et me dit: cher Philis, me voicy de retour,

	Je n’ay qu’embellir en ce triste sejour

	Où depuis ton despart le sort m’a retenue.

	 

	Je viens pour rebaiser le plus beau des Amans,

	Je viens pour remourir dans tes embrassements.

	Alors quand cette idole eut abusé ma flamme,

	 

	Elle me dit Adieu, je m’en vay chez les morts:

	Comme tu t’es vanté d’avoir… tu mon corps,

	Tu te pourras vanter d’avoir… tu mon âme.







	La libertà

	Grazie agl'inganni tuoi,

	Al fin respiro, o Nice,

	Al fin d'un infelice

	Ebber gli dèi pietà:

	Sento da' lacci suoi,

	Sento che l'alma è sciolta;

	Non sogno questa volta,

	Non sogno libertà.

	Mancò l'antico ardore,

	E son tranquillo a segno

	Che in me non trova sdegno

	Per mascherarsi Amor.

	Non cangio più colore

	Quando il tuo nome ascolto;

	Quando ti miro in volto

	Più non mi batte il cor.

	Sogno, ma te non miro

	Sempre ne' sogni miei:

	Mi desto, e tu non sei

	Il primo mio pensier.

	Lungi da te m'aggiro

	Senza bramarti mai;

	Son teco, e non mi fai

	Né pena né piacer.

	Di tua beltà ragiono,

	Né intenerir mi sento;

	I torti miei rammento,

	E non mi so sdegnar.

	Confuso più non sono

	Quando mi vieni appresso;

	Col mio rivale istesso

	Posso di te parlar.

	Volgimi il guardo altero,

	Parlami in volto umano;

	Il tuo disprezzo è vano,

	È vano il tuo favor;

	Ché più l'usato impero

	Quei labbri in me non hanno;

	Quegli occhi più non sanno

	La via di questo cor.

	Quel che or m'alletta o spiace,

	Se lieto o mesto or sono,

	Già non è più tuo dono,

	Già colpa tua non è:

	Ché senza te mi piace

	La selva, il colle, il prato;

	Ogni soggiorno ingrato

	M'annoia ancor con te.

	Odi s'io son sincero:

	Ancor mi sembri bella,

	Ma non mi sembri quella

	Che paragon non ha.

	E (non t'offenda il vero)

	Nel tuo leggiadro aspetto

	Or vedo alcun difetto

	Che mi parea beltà.

	Quando lo stral spezzai

	(Confesso il mio rossore)

	Spezzar m'intesi il core,

	Mi parve di morir.

	Ma per uscir di guai,

	Per non vedersi oppresso,

	Per racquistar se stesso

	Tutto si può soffrir.

	Nel visco in cui s'avvenne

	Quell'augellin talora,

	Lascia le penne ancora,

	Ma torna in libertà:

	Poi le perdute penne

	In pochi dì rinnova;

	Cauto divien per prova,

	Né più tradir si fa.

	So che non credi estinto

	In me l'incendio antico,

	Perché sì spesso il dico,

	Perché tacer non so:

	Quel naturale istinto,

	Nice, a parlar mi sprona,

	Per cui ciascun ragiona

	De' rischi che passò.

	Dopo il crudel cimento

	Narra i passati sdegni,

	Di sue ferite i segni

	Mostra il guerrier così.

	Mostra così contento

	Schiavo che uscì di pena

	La barbara catena

	Che strascinava un dì.

	Parlo, ma sol parlando

	Me soddisfar procuro;

	Parlo, ma nulla io curo

	Che tu mi presti fé:

	Parlo, ma non dimando

	Se approvi i detti miei,

	Né se tranquilla sei

	Nel ragionar di me.

	Io lascio un'incostante:

	Tu perdi un cor sincero;

	Non so di noi primiero

	Chi s'abbia a consolar.

	So che un sì fido amante

	Non troverà più Nice;

	Che un'altra ingannatrice

	È facile a trovar.







	The clod and the pebble

	«Love seeketh not Itself to please, 

	Nor for itself hath any care,

	But for another gives its ease,

	And builds a Heaven in Hell’s despair»,

	 

	So sang a little Clod of Clay

	Trodden with the cattle’s feet,

	But a Pebble of the brook

	Warbled out these metres meet:

	 

	«Love seeketh only Self to please,

	To bind another to Its delight,

	Joys in another’s loss of ease,

	And builds a Hell in Heaven’s despite».







	A red, red rose

	O, my luve is like a red, red rose,

	that’s newly sprung in June:

	O, my luve is like the melodie

	that’s sweetly played in tune.

	 

	As fair art thou, my bonie lass,

	so deep in luve I am;

	and I will luve thee still, my dear,

	till a’ the seas gang dry.

	 

	Till a’ seas gang dry, my dear,

	and the rocks melt wi’ the sun;

	and I will luve thee still, my dear,

	while the sands o’ life shall run.

	 

	And fare thee weel, my only lyve!

	And fare thee weel a while!

	And I will come again, my luve,

	tho’ it were ten thousand mile!







	Song

	She dwelt among th' untrodden ways

	Beside the springs of Dove,

	A Maid whom there were none to praise

	And very few to love.

	 

	A Violet by a mossy stone

	Half-hidden from the Eye!

	-Fair, as a star when only one

	Is shining in the sky!

	 

	 She liv'd unknown, and few could know

	 When Lucy ceas'd to be;

	But she is in her Grave, and Oh!

	The difference to me.

	 

	A slumber did my spirit seal,

	I had no human fears:

	 She seem'd a thing that could not feel

	The touch of earthly years.

	 

	No motion has she now, no force

	She neither hears nor sees

	Roll'd round in earth's diurnal course

	With rocks and stones and trees!







	And thou are dead

	And thou are dead, as young and fair

	As aught of mortal birth;

	And form so soft, and charms so rare,

	Too soon return’d to Earth!

	Though Earth received them in her bed,

	And o’er the spot the crowd may tread

	In carelessnessor mirth,

	There is an eye which could not brook

	A moment on that grave to look.

	 

	 I will not ask where thou liest low

	Nor gaze upon the spot;

	There flowers or weeds at will may grow,

	So I behold them not:

	It is enough for me to prove

	That what I loved and long must love

	Like common earth can rot;

	To me there needs no stone to tell,

	’Tis Nothing that I loved so well.

	 

	Yet did I love thee to the last

	As fervently as thou,

	Who didst not change through all the past,

	And canst not alter now.

	The love where Death has set his seal,

	Nor age can chill, nor rival steal,

	Nor falsehood disavow:

	And, what were worse, thou canst not see,

	Or wrong, or change, or fault in me.

	 

	The better days of life were ours;

	The worst can be but mine:

	The sun that cheers, the storm that lowers,

	Shall never more be thine.

	The silence of that dreamless sleep

	I envy now too much to weep,

	Nor need I to repine

	 That all those charms have pass’d away;

	I might have watch’d through long decay.

	 

	The flower in ripen’d bloom unmactch’d,

	The leaves must drop away:

	And yet it were a greater grief

	To watch it withering, leaf by leaf,

	Than see it pluck’d to-day;

	Since earthly eye but ill can bear

	To trace the change to foul from fair.

	 

	I know not if I could have borne

	To see thy beauties fade;

	The nigght that follow’d such a morn

	Had worn a deeper shade:

	Thy day without a cloud hath past,

	Nad thou wert lovely to the last;

	Extinguis’d, not decay’d;

	As stars that shoot along the sky

	Shine brightest as they fall from high.

	 

	As once I wept, if I could weep,

	My tears might well be shed,

	To think I was not near to keep

	One vigil o’er thy bed;

	To gaze, how fondly! on thy face,

	To fold thee in a faint embrace,

	Uphold thy drooping head;

	And show that love, however vain,

	Nor thou nor I can feel again.

	 

	Yet how much less it were to gain,

	Though thou hast me free,

	The loveliest things that still remain,

	Than thus remember thee!

	The all of thine that cannot die

	Through dark and dread Eternity,

	Returns again to me,

	And more thy buried love endears

	Than aught, except its living years.

	 


When I have fears…

	When I have fears that I may cease to be

	Before my pen has glean’d my teeming brain,

	Before hig-piled books, in charactry,

	Hold like rich garners the full ripen’d grain;

	 

	When I behold, upon the night’s starr’d face,

	Huge cloudy symbols of a high romance,

	And think that I may never live to trace

	Their shadows, with the magic hand of chance;

	 

	And when I feel, fair creature of an hour,

	That I shall never look upon thee more,

	Never have relish in the faery power

	Of unreflecting love; —then on the shore

	 

	Of the wide world I stand alone, and think

	Till love and fame nothingness do sink.







	L’attente

	Quand je ne te vois pas, le temps m’accable, et l’heure

	A je ne sais quel poids impossible à porter:

	Je sens languir mon cœur, qui cherche à me quitter;

	Et ma tête se penche, et je souffre et je pleure.

	 

	Quand ta voix saisissante atteint mon souvenir,

	Je tressaille, j’écoute... et j’espère immobile;

	Et l’on dirait que Dieu touche un roseau débile;

	Et moi, tout me répond: Dieu! faites-le venir!

	 

	Quand sus tes traits charmants j’arrête me pensée,

	Tous mes traits sont empreints de crainte et de bonheur;

	J’ai froid dans mes cheveux; ma vie est oppressée,

	Et ton nom, tout à coup, s’échappe de mon cœur.

	 

	Quand c’est toi-même, enfin! quand j’ai cessé d’attendre,

	Tremblante, je me sauve en te tendant les bras;

	Je n’ose te parler, et j’ai peur de t’entendre;

	Mais tu cherches mon âme, et toi seul l’obtiendras!

	 

	Suis-je une sœur tardive à tes vœux accordée?

	Es-tu l’ombre promise à mes timides pas?

	Mais je me sens frémir. Moi, ta sœur! quelle idée!

	Toi, mon frère!... ô terreur! Dis que tu ne l’es pas!







	Le lac

	Ainsi, toujours pousés vers de nouveaux rivages,

	Dans la nuit éternelle emportés sans retour,

	Ne pourrons-nous jamais sur l’océan des âges

	Jeter l’ancre un seul jour?

	 

	Ô lac! l’année à peine a fini sa carrière,

	Et près des flots chérins que’elle devait revoir,

	Regarde! je viens seul m’asseoir sur cette Pierre

	Où tu la vis s’asseoir!

	 

	Tu mugissais ainsi sous ces roches profondes,

	Ainsi tu te brisais sur leurs flancs déchirés,

	Ainsi le vent jetait l’écume de tes ondes

	Sur ses pieds adorés.

	 

	Un soir, t’en souvient-il? nos voguions en silence;

	On n’entendait au loin, sur l’onde et sous le cieux,

	Que le bruit des rameurs qui frappaient en cadence

	Tes flots harmonieux.

	 

	Tout à coup des accents inconnus à la terre

	Du rivage charmé frappèrent les echos:

	Le flot flut attentif, et la voix qui m’est chère

	Laissa tomber ses mots:

	 

	»Ô temps! suspends ton vol, et vous, heures propices!

	Suspendez votre cours:

	Laissez-nous savourer les rapides délices

	Des plus beaux de nos jours!

	 

	»Assez de malhereux ici-bas vous implorent,

	Coulez, coulez por eux;

	Prenez avec leurs jours les soins qui le dévorent,

	Oubliez les hereux.

	 

	»Mais je demande en vain quelques moments encore,

	Le temps m’échappe et fuit;

	Je dis a cette nuit : Sois plus lente; et l’aurore

	Va dissiper la nuit.

	 

	»Aimons donc, aimons donc! de l’heure fugitive,

	Hâtons-nous, jouissons!

	L’homme n’a point de port, le temps n’a point de rive;

	Il coule, et nous passons!».

	 

	Temps jaloux, se peut-il que ces moments d’ivresse,

	Où l’amour à longs flots nous verse le bonheur,

	S’envolent loin de nous de la même vitesse

	Que les jours de malheur?

	 

	Eh quoi! n’en pourrons-nous fixer au moins la trace?

	Quoi! passéspour jamais! quoi! tout entiers perdus!

	Ce temps qui les donna, ce temps qui les efface,

	Ne nous les rendra plus!

	 

	Éternité, néant, passé, sombres abîmes,

	Que faites-vous des jours que vous engloutissez?

	Parlez: nous rendrez-vous ces extases sublimes

	Que vous nous ravissez?

	 

	Ô lac! rochers muets! grottes! forêt obscure!

	Vous, que le temps épargne ou qu’il peut rajeunir,

	Gardez de cette nuit, gardez, belle nature,

	Au moins le souvenir!

	 

	Qu’il soit dans ton repos, qu’il soit dans tes orages,

	Beau lac, et dans l’aspect de tes riants coteaux,

	Et dans ces noirs sapins, et dans ces rocs sauvages

	Qui pendent sur tes eaux.

	 

	Qu’il soit dans le zéphyr qui frémit et qui passe,

	Dans les bruits de tes bords par tes bords répétés,

	Dans l’astre au front d’argent qui blanchit ta surface

	De ses molles clartés.

	 

	Que le vent qui gémit, le roseau qui soupire,

	Que les parfums légers de ton air enbaumé,

	Que tout ce qu’on entend, l’on voit ou l’on respire,

	Tout dise : Ils ont aimé!







	À George Sand III

	Puisque votre moulin tourne avec tous les vents,

	Allez, braves humains, où le vent vous entraîne;

	Jouez, en bons bouffons, la comédie humaine;

	Je vous ai trop connus pour être de vos gens.

	 

	Ne croyez pourtant pas qu’en quittant votre scène,

	Je garde contre vous ni colére ni haine,

	Vous qui m’avez fait vieux peut-être avant le temps;

	Peu d’entre vous sont bons, moins enconr sont méchants.

	 

	Et nous, vivons à l’ombre, ô ma belle maîtresse!

	Faisons-nous des amours qui n’aient pas de vieillesse;

	Que l’on dise de nous, quand nous mourrons tous deux:

	 

	Ils n’ont jamais connu la crainte ni l’envie;

	Voilà le sentir vert où, durant cette vie,

	En se parlant tout bas, ils souriaient entre eux.







	J'ai cueilli cette fleur pour toi

	J'ai cueilli cette fleur pour toi sur la colline.

	Dans l'âpre escarpement qui sur le flot s'incline,

	Que l'aigle connaît seul et peut seul approcher,

	Paisible, elle croissait aux fentes du rocher.

	L'ombre baignait les flancs du morne promontoire

	Je voyais, comme on dresse au lieu d'une victoire

	Un grand arc de triomphe éclatant et vermeil,

	A l'endroit où s'était englouti le soleil,

	La sombre nuit bâtir un porche de nuées.

	Des voiles s'enfuyaient, au loin diminuées

	Quelques toits, s'éclairant au fond d'un entonnoir,

	Semblaient craindre de luire et de se laisser voir.

	J'ai cueilli cette fleur pour toi, ma bien-aimée.

	Elle est pâle et n'a pas de corolle embaumée.

	Sa racine n'a pris sur la crête des monts

	Que l'amère senteur des glauques goëmons;

	Moi, j'ai dit: «Pauvre fleur, du haut de cette cime, 

	Tu devais t'en aller dans cet immense abîme

	Où l'algue et le nuage et les voiles s'en vont.

	Va mourir sur un coeur, abîme plus profond.

	Fane-toi sur ce sein en qui palpite un monde.

	Le ciel, qui te créa pour t'effeuiller dans l'onde,

	Te fit pour l'océan, je te donne à l'amour ».

	Le vent mêlait les flots; il ne restait du jour

	Qu'une vague lueur, lentement effacée.

	Oh! comme j'étais triste au fond de ma pensée

	Tandis que je songeais, et que le gouffre noir

	M'entrait dans l'âme avec tous les frissons du soir!







	Un secret

	Mon âme a son secret, ma vie a son mystère:

	Un amour éternel en un moment conçu:

	Le mal est sans espoir, aussi j’ai dû le taire,

	Et celle qui l’a fait n’en a jamais rien su.

	 

	Hélas! j’aurai passé près d’elle inaperçu,

	Toujours à ses côtés, et pourtant solitaire,

	Et j’aurai jusqu’au bout fait mon temps sur la terre,

	N’osant rien demander et n’ayant rien reçu.

	 

	Pour elle, quoique Dieu l’ait faite douce et tendre,

	Ella ira son chemin, distraite, et sans entendre

	Ce murmure d’amour élevé sus ses pas;

	 

	À l’austère devoir pieusement fidèle,

	Elle dira, lisant ces vers tout remplir d’elle:

	«Quelle est donc cette femme?», et ne comprendra pas.







	Fantaisie

	Il est un air pour qui je donnerais

	Tout Rossini, tout Mozart et tout Weber

	Un air très-vieux, languissant et funèbre,

	Qui pour moi seul a des charmes secrets!

	 

	Or chaque fois que je viens à l’entendre,

	De deux cents ans mon âme rajeunit...

	C’est sous Louis treize; et je crois voir s’étendre

	Un coteau vert, que le couchant jaunit,

	 

	Puis un château de brique à coins de pierre,

	Aux vitraux teints de rougeâtres couleurs,

	Ceint de grand parcs, avec une rivière

	Baignant ses pieds, qui coule entre des fleurs;

	 

	Puis une dame, à sa haute fenêtre,

	Blonde aux yeux noirs, en ses habits anciens,

	Que, dan une autre existence peut-être,

	J’ai déjà vue... et donc je me souviens!







	Lamento. La chanson du pêcheur

	Ma belle amie est morte:

	Je pleurerai toujours;

	Sous la tombe elle emporte

	Mon âme et mes amours.

	Dans le ciel, sans m’attendre,

	Elle s’en retoruna;

	L’ange qui l’emmena

	Ne voulut pas me prendre.

	Que mon soirt est ame !

	Ah! sans amour, s’en aller sur la mer!

	 

	La blanche créature

	Est couchée au cercueil.

	Comme dans la nature

	Tout me paraït en deuil!

	La colombe oubliée

	Pleure et songe à l’absent;

	Mon âme pleure et sent

	Qu’elle est dépareillée.

	Que mon soirt est amer!

	Ah! sans amour, s’en aller sur la mer!

	 

	Sur moi la nuit inmense

	S’étend comme un linceul;

	Je chante ma romance

	Que le ciel entend seul.

	Ah! comme elle était belle

	Et comme je l’aimais!

	Je n’aimerai jamais

	Une femme autant qu’elle. Que mon soirt est amer!

	Ah! sans amour, s’en aller sur la mer!







	The miller’s daughter

	It is the miller’s daughter,

	and she is grown so dear, so dear,

	that I would be the jewel

	that trembles at the ear;

	for hid in ringlets day and night,

	I’d touch her neck so warm and white.

	 

	And I would be the girdle

	about her dainty, dainty waist,

	and her heart would beat against me,

	in sorrow and in rest:

	and I should know if it beat right,

	I’d clasp it round so close and tight.

	 

	And I would be the necklace,

	and all day long to fall and rise

	upon her balmy bosom,

	with her laughter or her sighs:

	and I would lie so light, so light,

	I scarce should be unclasp’d at night.







	Accuse me not, beseech thee, that I wear…

	Accuse me not, beseech thee, that I wear

	Too calm and sad a face in front of thine;

	For we two look two ways, and cannot shine

	With the same sunlight on our brow and hair.

	 

	On me thou lookest with no doubting care,

	As on a bee in a crystalline;

	Since sorrow hath shut me safe in love's divine

	And to spread wing and fly in the outer air

	 

	Were most impossible failure, if I strove

	To fail so. But I look on thee —on thee—

	Beholding, besides love, the end of love,

	 

	Hearing oblivion beyond memory;

	As one who sits and gazes from above,

	Over the rivers to the bitter sea.







	Meeting at night

	The gray sea and the long black land;

	And the yellow half-moon large and low;

	And the startled little waves that lea

	 In fiery ringlets from their sleep,

	As I gain the cove with pushing prow,

	And quench its speed in the slushy sand.

	 

	Then a mile of warm sea-scented beach;

	Three fields to cross till a farm appears;

	A tap at the pane, the quick sharp scratch

	And blue spurt of lighted match,

	And a voice less loud, through its joys and fears,

	Than the two hearts beating each to each!







	Antoine et Cléopâtre

	Tous deux ils regardaient, de la haute terrasse,

	L’Égypte s’endormir sous un ciel étouffant

	Et le Fleuve, à travers le Delta noir qu’il fend,

	Vers Bubaste ou Saïs rouler son onde grasse.

	 

	Et le Romain sentait sous la lourde cuirasse,

	Soldat captif berçant le sommeil d’un enfant,

	Ployer et défaillir sur son cœur triomphant

	Le corps voluptueux que son étreinte embrasse.

	 

	Tournant sa tête pâle entre ses cheveux bruns

	Vers celui qu’enivraient d’invincibles parfums,

	Elle tendit sa bouche et ses prunelles claires;

	 

	Et sus elle courbé, l’ardent Imperator

	Vit dans ses largues yeux étoilés de points d’or

	Toute une mer immense où fuyaient des galères.







	A une passante

	La rue assourdissante autour de moi hurlait.

	Longue, mince, en grand deuil, douleur majestueuse,

	une femme passa, d’une main fastueuse

	soulevant, balançant le feston el l’ourlet;

	agile et noble, avec sa jambe de statue.

	Moi, je buvais, crispé comme un extravagant,

	dans son œil, ciel livide où germe l’ouragan,

	la douceur qui fascine et le plaisir qui tue.

	 

	Un éclair… puis la nuit! —Fugitive beauté

	dont le regard m’a fait soudainement renaître,

	ne te verrai-je plus que dans l’eternité?

	 

	Ailleurs, bien loin d’ici! Trop tard! Jamais peut-être!

	Car j’ignore où tu fuis, tu ne sais où je vais,

	ô toi que j’eusse aimée, ô toi qui le savais!







	Mon rêve familier

	Je fais souvent ce rêve étrange et pénétrant

	D’une femme inconnue, et que j’aime, et qui m’aime,

	Et qui n’est, chaque fois, ni tout à fait la même

	Ni tout à fait une autre, et m’aime et me comprend.

	 

	Car elle me comprend, et mon cœur, transparent

	Pour elle seule, hélas! cesse d’être un problem

	Pour elle seule, et les moiteurs de mon front blême,

	Elle seule les sait rafraîchir, en pleurant.

	 

	Est-elle brune, blonde ou rousse? —Je l’ignore.

	Son nom? Je me souviens qu’il est doux et sonore

	Comme ceux des aimés que la Vie exila.

	 

	Son regard est pareil au regard des statues,

	Et, pour sa voix, lointaine, et calme, et grave, elle a

	L’inflexion des voix chères qui se sont tues.







	Sonnet à sir Bob. Chien de femme légère, braque anglais pur sang

	Beau chien, quand je te voi caresser ta mâitresse,

	Je grogne malgré moi —pourquoi ?—tu n’en sais rien...

	—Ah! c’est que moi —vois-tu— jamais je ne caresse,

	Je n’ai pas de mâitresse, et... ne suis pas beau chien.

	 

	—Bob! Bob!—  Oh! le fier nom à hurler d’alégresse!...

	Si je m’appelais Bob... Elle dit Bob si bien!

	Mais moi je ne suis pas pur sang. —Par maladresse,

	On m’a fait braque aussi... mâtiné de chrétien.

	 

	—Ô Bob! nous changerons, à la métempsycose:

	Prends mon sonnet, moi ta sonnette à faveur rose;

	Toi ma peau, moi ton poil —avec puces o nom...

	 

	Et je serai sir Bob. —Son seul amour fidèle!

	Je mordrai les roquets, elle me mordrait, Elle!...

	Et j’aurai le collier portant Son petit nom.







	Tristesse d’été

	Le soleil, sur le sable, ô lutteuse endormie,

	en l’or de tes cheveux chauffe un bain langoureux

	et, consumant l’encens sur ta joue ennemie,

	il mêle avec les pleurs un breuvage amoureux.

	 

	De ce blanc flamboiement l’immuable accalmie

	t’a fait dire, attristée, ô mes baisers peureux

	«Nous ne serons jamais une seule momie

	sous l’antique désert et les palmiers heureux!».

	 

	Mais la chevelure est une rivière tiède,

	où noyer sans frissons l’âme qui nous obsède

	et trouver ce Néant que tu ne connais pas!

	 

	Je goûterai le fard pleuré par tes paupières,

	pour voir s’il sait donner au cœur que tu frappas

	l’insensibilité de l’azur et des pierres.







	Sonnet astronomique

	Alors que finissait la tournée estivale.

	Nous marchions, toi pendue à mon bras, moi rêvant

	À ces mondes lointains dont je parle souvent.

	Aussi regardais-tu chaque étoile en rivale.

	 

	Au retour, à l’endroit où la côte dévale,

	Tes genoux ount fléchi sous le charme énervant

	De la soirée et des senteurs qu’avait le vent.

	Vénus, dans l’ouest doré, se baignait triomphale.

	 

	Puis, las d’amour, levant les yeux languissamment,

	Nous avons eu tous les deux un long tressaillement

	Sous la serenité du rayon planétaire.

	 

	Sans doute, à cet instant, deux amants dans Vénus,

	Arrêtés en des bois aux parfums inconnus,

	Ont, entre deux baisers, regardé notre Terre.







	Odelette IV

	Si j’ai parlé

	De mon amour, c’est à l’eau lente

	Qui m’écoute quand je me penche

	Sur elle; si j’ai parlé

	De mon amour, c’est au vent

	Qui rit et chochote entre les branches;

	Si j’ai parlé de mon amour, c’est à l’oiseau

	Qui passe et chante

	Avec le vent;

	Si j’ai parlé

	C’est à l’écho.

	 

	Si j’ai aimé de grand amour,

	Triste ou joyeux,

	Ce sont tes yeux;

	Si j’ai aimé de grand amour,

	Ce fut ta bouche grave et douce,

	Ce fut ta bouche;

	Si j’ai aimé de grand amour,

	Ce furent ta chair tiède et tes mains fraîches.

	Et c’est ton ombre que je cherche.







	Les seins de Mnasidika

	Avec soin, elle ouvrit d’une main sa tun ique et me tendit ses seins tièdes et doux, ainsi qu’on offre à la déesse une paire de tourterelles vivantes.

	 

	«Aime-les bien», me dit-elle ; je les aime tant! Ce sont des chéris, des petits enfants. Je m’occupe d’eux quand je suis seule. Je joue avec eux ; je leur fais plaisir.

	 

	«Je les douche avec du lait. Je les poudre avec des fleurs. Mes cheveux fins qui les essuient sont chers à leurs petits bouts. Je les caresse en frissonnant. Je les couche dans de la laine».

	 

	«Puisque je n’aurai jamais d’enfants, sois leur nourrisson, mon amour, et puisqu’ils sont si loin de ma bouche, donne-leur des baisers de ma part».







	Alouettes

	Les coups de ciseaux gravissent l’air.

	 

	Déjà le crêpe de mystère que jetèrent les fantômes du vêpre sur la chair fraîche de la vie, déjà le crêpe de ténèbre est entamé sur la campagne et sur la ville.

	 

	Les coups de ciseaux gravissent l’air.

	 

	Ouïs-tu pas la cloche tendre du bon Dieu courtiser de son tisonnier de bruit les yeux, ces belles-de-jour, les yeux blottis dessous les cendres de la nuit?

	Les coups de ciseaux gravissent l’air.

	 

	Surgis donc du somme où comme morts nous sommes, ô Mienne, et pavoise ta fenêtre avec le lis, la pêche et les framboises de ton être.

	Les coups de ciseaux gravissent l’air.

	 

	Viens-t’en sur la colline où les moulins nolisent leurs ailes de lin, viens-t’en sur la colline de laquelle on voit jaillir des houilles éternelles le diamant divin de la vaste alliance du ciel.

	Les coups de ciseaux gravissent l’air.

	 

	Du faîte emparfumé de thym, lavande, romarin, nous assisterons, moi la caresse, toi la fleur, à la claire et sombre fête des heures susr l’horloge où loge le destin, et nous regarderons là-bas passer le sourire du monde avec son ombre longue de douleur.

	Les coups de ciseaux gravissent l’air.







	Amores cativos

	Era delor y era cólera,

	Era medo y aversión,

	Era un amor sin medida,

	¡Era un castigo de Dios!

	Qu’hai uns negros amores d’índole penzoñenta

	Que privan os espritos, que turban as concencias,

	Que morden, s’acariñan, que cando miran queiman,

	Que dan dôres de rabia, que manchan e qu’afrentan.

	Máis val morrer de friaxen

	Que quentarse â sua fogueira.







	Mors-amor

	Esse negro corcel, cujas pasadas

	Escuto em sonhos, quando a sombra desce,

	E, passando a galope, me aparece

	Da noite nas fantásticas estradas,

	 

	Donde vem ele? Que regiões sagradas

	E terríveis cruzou, que assim parece

	Tenebroso e sublime, e lhe estremece

	Não sei que horror nas crinas agitadas?

	 

	Um cavaleiro de expressão potente,

	Formidável, mas plácido, no porte,

	Vestido de armadura reluzente,

	 

	Cavalga a fera estranha sem temor:

	E o corcel negro diz: «Eu sou a Morte!».

	Responde o cavaleiro: «Eu sou o Amor!».







	Le pont Mirabeau

	Sous le pont Mirabeau coule la Seine

	Et nos amours

	Faut-il qu’il m’en souvienne

	La joie venait toujours après la peine

	 

	Vienne la nuit sonne l’heure

	Les jours s’en vont je demeure

	 

	Les mains dans les mains restons face à face

	Tandis que sous

	Le pont de nos bras passé

	Des éternels regards l’onde si lasse

	 

	Vienne la nuit sonne l’heure

	Les jours s’en vont je demeure

	 

	L’amour s’en va comme cette eau courante

	L’amour s’en va

	Comme la vie est lente

	Et comme l’Espérance est violente

	 

	Vienne la nuit sonne l’heure

	Les jours s’en vont je demeure

	 

	Passent les jours et passent les semaines

	Ni temps passé

	Ni les amours reviennent

	Sous le pont Mirabeau coule la Seine

	 

	Vienne la nuit sonne l’heure

	Les jours s’en vont je demeure







	Dans un pays d’enfance…

	Dans un pays d’enfance retrouvée en larmes,

	Dans une ville de battements de cœur morts,

	(De battements d’essor tout un berceur vacarme,

	De battements d’ailes des oiseaux de la mort,

	De clapotis d’ailes noires sur l’eau de mort).

	Dans un passé hors du temps, malade de charme,

	Les chers yeux de deuil de l’amour brûlent encoré

	D’un doux feu de minéral roux, d’un triste charme;

	Dans un pays d’enfance retrouvée en larmes...

	—Mais le jour pleut sur le vide de tout.

	 

	Pourquoi m’as-tu souri dans la vieille lumière

	Et pourquoi, et comment m’avez-vous reconnu

	Étrange fille aux archangéliques paupières,

	Aux riantes, bleuies, soupirantes paupières,

	Lierre de nuit d’eté sur le lune des pierres,

	Et pourquoi et comment, n’ayant jamais connu

	Ni mon visage, ni mon deuil, ni la misère

	Des jours, m’as-tu si soudainement reconnu

	Tiède, musicale, brumeuse, pâle, chère,

	Pour qui mourir dans la nuit grande de tes paupières?

	—Mais le jour pleut sur le vide de tout.

	 

	Quels mots, quelles musiques terriblement vieilles

	Frissonnent en moi de ta présence irréelle,

	Sombre colombe des jours loin, tiède, belle,

	Quelles musiques en écho dans le sommeil?

	Sous quels feuillages de solitude très vieille,

	Dans quel silence, quelle mélodie ou quelle

	Voix d’enfant malade vous retrouver, ô belle,

	ô chaste, ô musique entendue dans le sommeil?

	—Mais le jour pleut sur le vide de tout.







	Tu es plus belle que le ciel et le mer

	Quand tu aimes il faut partir

	Quitte ta femme quitte ton enfant

	Quitte ton ami quitte ton amie

	Quitte ton amante quitte ton amant

	Quand tu aimes il faut partir

	 

	Le monde est plein de nègres et de négresses

	Des femmes des hommes des hommes des femmes

	Regarde les beaux magasins

	Ce fiacre cet homme cette femme ce fiacre

	Et toutes les belles marchandises

	 

	II y a l’air il y a le vent

	Les montagnes l’eau le ciel la terre

	Les enfants les animaux

	Les plantes et le charbon de terre

	 

	Apprends à vendre à acheter à revendré

	Donne prends donne prends

	Quand tu aimes il faut savoir

	Chanter courir manger boire

	Siffler

	Et apprendre à travailler

	 

	Quand tu aimes il faut partir

	Ne larmoie pas en souriant

	Ne te niche pas entre deux seins

	Respire marche pars va-t’en

	 

	Je prends mon bain et je regarde

	Je vois la bouche que je connais

	La main la jambe l’œil

	Je prends mon bain et je regarde

	 

	Le monde entier est toujours là

	La vie pleine de choses surprenantes

	Je sors de la pharmacie

	Je descends juste de la bascule

	Je pèse mes 80 kilos

	Je t’aime.







	Mon secret

	Nous avons pensé des choses pures

	Côte à côte, le long des chemins,

	Nous nous sommes tenus par les mains

	Sans dire… parmi les fleurs obscures;

	 

	Nous marchions comme des fiancés

	Seuls, dans la nuit verte des prairies;

	Nous partagions ce fruit de féeries

	La lune amicale aux insensés.

	 

	Et puis, nous sommes morts sur la mousse,

	Très loin, tout seuls parmi l'ombre douce

	De ce bois intime et murmurant;

	 

	Et là-haut, dans la lumière immense,

	Nous nous sommes trouvés en pleurant

	O mon cher compagnon de silence! 







	Dies Leid und diese Last: zu bannen

	Dies Leid und diese Last: zu bannen,

	was nah erst war und mein.

	Vergebliches die Arme Spannen

	nach dem, was nur mehr Schein.

	 

	Dies heilungslose sich Betäuben

	mit eitlem Nein und Kein.

	Dies unbegründete sich Sträuben,

	dies Unabwendbarsein.

	 

	Beklemmendes Gefühl der Schwere

	auf müd gewordner Pein.

	Dann dieses dumpfe Weh der Leere,

	O dies: mit mir allein!







	La sera

	I 

	Rimanete, vi prego, rimanete

	qui. Non vi alzate! Avete voi bisogno

	di luce? No. Fate che questo sogno

	duri ancora. Vi prego: rimanete!

	 

	Ci ferirebbe forse, come un dardo,

	la luce. Troppo lungo è stato il giorno:

	oh, troppo! Ed io già penso al suo ritorno

	con orrore. La luce è come un dardo.

	 

	Anche voi no l’amate; è vero? Gli occhi

	vostri, nel giorno, sono stanchi. Pare

	quasi che non possiate sollevare

	le pàlpebre, su quei dolorosi ochhi;

	 

	e nulla, veramente, nulla è piú

	triste de l’ombra che le ciglia immote

	fanno talvolta a sommo de le gote

	quando la bocca non sorride piú.

	 

	II 

	Ma chi vide piú larghi e piú profondi

	occhi dei vostri, se incominci il sole

	a morire? Quale anima si duole

	fascinata da abissi piú profondi?

	 

	Io non conosco, veramente, cosa

	che somigli a quel lento dilatarse

	ne la sera: —non gli astri in alto apparsi,

	non i fiori. Non so nessuna cosa.

	 

	E quale cosa eguaglia ne la vita

	del mio spirito l’estasi e il terrore

	che m’invadono? Il mio corpo non muore,

	e pur sembra ch’io viva oltre la vita!

	 

	Sembra que in ciel l’innaturale forma

	con la sera divina si congiunga

	poi che l’immensa ombra del ciel prolunga

	i tuoi capelli in una sola forma,

	 

	in una sola onda, in un sol fiume

	misterioso che con un suo largo

	giro m’avvolge e trae nel suo letargo

	dando l’oblío come l’antico fiume.

	 

	III 

	Piangi, tu che hai nei grandi occhi la mia

	anima ed in cui palpita il mio cuore

	segreto, o tu, sorella del Dolore,

	sorella de la Sera, unica mia.

	 

	Per consolarmi in ore di tristeza

	io ti creai de la piú pura essenza,

	fantasma immarcescibile, ma senza

	consolare la mia vera tristezza!







	Liebes-lied

	Wie soll ich meine Seele halten, daß

	sie nicht an deine rührt? Wie soll ich sie

	hinheben über dich zu andern Dingen?

	Ach gerne möcht ich sie bei irgendwas

	Verlorenem im Dunkel unterbringen

	an einer fremden stillen Stelle, die

	nicht weiterschwingt, wenn deine Tiefen schwingen.

	Doch alles, was uns anrührt, dich und mich,

	nimmt uns zusammen wie ein Bogenstrich,

	der aus zwei Saiten eine Stimme zieht.

	Auf welches Instrument sind wir gespannt?

	Und welcher Geiger hat uns in der Hand?

	O süßes Lied.







	La pioggia è il tuo vestito

	La pioggia è il tuo vestito.

	Il fango è le tue scarpe.

	La tua pezzuola è il vento.

	Ma il sole è il tuo sorriso e la tua bocca

	e la notte dei feni i tuoi capelli.

	Ma il tuo sorriso e la tua calda pelle

	è il fuoco della terra e delle stelle.







	Vem sentar-te comigo, Lídia, à beira do rio…

	Vem sentar-te comigo, Lídia, à beira do rio.

	Sossegadamente fitemos o seu curso e aprendamos

	Que a vida passa, e não estamos de mãos enlaçadas.

	Enlacemos as mãos).

	 

	Depois pensemos, crianças adultas, que a vida

	Passa e não fica, nada deixa e nunca regressa,

	Vai para um mar muito longe, para ao pé do Fado,

	Mais longe que os deuses.

	 

	Desenlacemos as mãos, porque não vale a pena cansarmo-nos.

	Quer gozemos, quer não gozemos, passamos como o rio.

	Mais vale saber passar silenciosamente

	E sem desassossegos grandes.

	 

	Sem amores, nem ódios, nem paixões que levantam a voz, Nem invejas que dão movimento demais aos olhos,

	Nem cuidados, porque se os tivesse o rio sempre correria,

	E sempre iria ter ao mar.

	 

	Amemo-nos tranquilamente, pensando que podíamos,

	Se quiséssemos, trocar beijos e abraços e caricias,

	Mas que mais vale estarmos sentados ao pé um do outro

	Ouvindo correr o rio e vendo-o.

	 

	Colhamos flores, pega tu nelas e deixa-as

	No colo, e que o seu perfume suavize o momento-

	Este momento em que sossegadamente não cremos em nada,

	Pagãos inocentes da decadência.

	 

	Ao menos, se for sombra antes, lembrar-te-ás de mim depois

	Sem que a minha lembrança te arda ou te fira ou te mova,

	Porque nunca enlaçamos as mãos, nem nos beijamos

	Nem fomos mais do que crianças.

	 

	E se antes do que eu levares o óbolo ao barqueiro sombrio,

	Eu nada terei que sofrer ao lembrar-me de ti.

	Ser-me-ás suave à memória lembrando-te assim - à beira-rio,

	Pagã triste e com flores no

	regaço.







	In der heimat

	Resedenduft durchs kranke Fenster irrt;

	Ein alter Platz, Kastanien schwarz und wüst.

	Das Dach durchbricht ein goldener Strahl und fließt

	Auf die Geschwister traumhaft und verwirrt.

	 

	Im Spülicht treibt Verfallnes, leise girt

	Der Föhn im braunen Gärtchen; sehr still genießt

	Ihr Gold die Sonnenblume und zerfließt.

	Durch blaue Luft der Ruf der Wache klirrt.

	 

	Resedenduft. Die Mauern dämmern kahl.

	Der Schwester Schlaf ist schwer. Der Nachtwind wühlt

	In ihrem Haar, das mondner Glanz umspült.

	 

	Der Katze Schatten gleiter blau und schmal

	Von morschen Dach, das nahes Unheil säumt,

	Die Kerzenflamme, die sich purpurn bäumt.







	Emily Sparks

	Where is my boy, my boy

	In what far part of the world?

	The boy I loved best of all in the school?—

	I, the teacher, the old maid, the virgin heart,

	Who made them all my children.

	Did I know my boy aright,

	Thinking of him as a spirit aflame,

	Active, ever aspiring?

	Oh, boy, boy, for whom I prayed and prayed

	In many a watchful hour at night,

	Do you remember the letter I wrote you

	Of the beautiful love of Christ?

	And whether you ever took it or not,

	My, boy, whereever you are,

	Work for your soul'd sake,

	That all the clay of you, all of the dross of you,

	May yield to the fire of you,

	Till the fire is nothing but light!...

	Nothing but light!







	Image-making love

	And now

	the best of all

	is to be alone, to possess one’s soul in silence.

	 

	Nakedly to be alone, unseen

	is better than anything else in the world,

	a relief like death.

	 

	Always

	at the core of me

	burns the small flame of anger, gnawing

	from trespassed contacts, from red-hot finger bruises, on my inward flesh,

	from hot, digging-in fingers of love.

	 

	Always

	in the eyes of those who loved me

	I have seen at last the image of him they loved

	and took for me

	mistook for me.

	 

	And always

	it was a simulacrum, something

	like me, and like a gibe at me.

	 

	So now I want, above all things

	to preserve my nakedness

	from the gibe of image-making love.







	Donna genovese

	Tu mi portaste un po’ d’alga marina

	nei toui capelli, ed un odor di vento,

	che è corso di lontano e giunge grave

	d’ardore, era nel tuo corpo bronzino:

	—Oh la divina/ semplicità delle tue forme snelle—

	non amore non spasimo, un fantasma,

	un’ombra della necessità che vaga

	serena e ineluttabile per l’anima

	e la disciogle in gioia, in incanto serena

	perché per l’infinito lo scirocco

	se la possa portare.

	Come è piccolo il mondo e leggero nelle tue mani!







	A mia moglie

	Tu sei come una giovane,

	una bianca pollastra.

	Le si arruffano al vento

	le piume, il collo china

	per bere, e in terra raspa;

	ma, nell'andare, ha il lento

	tuo passo di regina,

	ed incede sull'erba

	pettoruta e superba.

	È migliore del maschio.

	È come sono tutte

	le femmine di tutti

	i sereni animali

	che avvicinano a Dio,

	Così, se l'occhio, se il giudizio mio

	non m'inganna, fra queste hai le tue uguali,

	e in nessun'altra donna.

	Quando la sera assonna

	le gallinelle,

	mettono voci che ricordan quelle,

	dolcissime, onde a volte dei tuoi mali

	ti quereli, e non sai

	che la tua voce ha la soave e triste

	musica dei pollai.

	 

	Tu sei come una gravida

	giovenca;

	libera ancora e senza

	gravezza, anzi festosa;

	che, se la lisci, il collo

	volge, ove tinge un rosa

	tenero la tua carne.

	se l'incontri e muggire

	l'odi, tanto è quel suono

	lamentoso, che l'erba

	strappi, per farle un dono.

	È così che il mio dono

	t'offro quando sei triste.

	 

	Tu sei come una lunga

	cagna, che sempre tanta

	dolcezza ha negli occhi,

	e ferocia nel cuore.

	Ai tuoi piedi una santa

	sembra, che d'un fervore

	indomabile arda,

	e così ti riguarda

	come il suo Dio e Signore.

	Quando in casa o per via

	segue, a chi solo tenti

	avvicinarsi, i denti

	candidissimi scopre.

	Ed il suo amore soffre

	di gelosia.

	 

	Tu sei come la pavida

	coniglia. Entro l'angusta

	gabbia ritta al vederti s'alza,

	e verso te gli orecchi/ alti protende e fermi;

	che la crusca e i radicchi

	tu le porti, di cui

	priva in sé si rannicchia,

	cerca gli angoli bui.

	Chi potrebbe quel cibo

	ritoglierle? chi il pelo

	che si strappa di dosso,

	per aggiungerlo al nido

	dove poi partorire?

	Chi mai farti soffrire?

	 

	Tu sei come la rondine

	che torna in primavera.

	Ma in autunno riparte;

	e tu non hai quest'arte.

	Tu questo hai della rondine:

	le movenze leggere:

	questo che a me, che mi sentiva ed era

	vecchio, annunciavi un'altra primavera.

	 

	Tu sei come la provvida

	formica. Di lei, quando

	escono alla campagna,

	parla al bimbo la nonna

	che l'accompagna.

	E così nella pecchia

	ti ritrovo, ed in tutte

	le femmine di tutti

	i sereni animali

	che avvicinano a Dio;

	e in nessun'altra donna.







	Chanté par celle qui fut là

	Amour, ô mon amour, immense fut la nuit, immense notre veille où fut tant d’être consumé.

	Femme vous suis-je, et de grand sens, dans les ténèbres du cœur d’homme.

	La nuit d’été s’éclaire à nos persiennes closes; le raisin noir bleuit dans les campagnes; le câprier des bords de route montre le rose de sa chair; et la senteur du jour s’éveille dans vos arbres à résine.

	 

	Femme vous suis-je, ô mon amour, dans les silences du cœur d’homme.

	La terre, à son éveil, n’est que tressaillement d’insectes sous les feuilles: aiguilles et dards sous toutes feuilles…

	 

	Et moi j’écoute, ô mon amour, toutes choses courir à leurs fins. La petite chouette de Pallas se fait entendre dans le cyprès; Cérès aux tendres mains nous ouvre les fruits du grenadier et les noix du Quercy; le rat-lérot bâtit son nid dans les fascines d’un grand arbre; et les criquets-pèlerins rongent le sol jusqu'à la tombe d’Abraham.

	 

	Femme vous suis-je, et de grand songe, dans tout l’espace du cœur d’homme:

	demeure ouverte à l’éternel, tente dressée sur votre seuil, et bon accueil fait à la ronde à toutes promesses de merveilles.

	Les attelages du ciel descendent les collines; les chasseurs de bouquetins ont brisé nos clôtures; et sur le sable de l’allée j’entends crier les essieux d’or du dieu qui passe notre grille… Ô mon amour de très grand songe, que d’offices célébrés sur le pas de nos portes! que de pieds nus courant sur nos carrelages et sur nos tuiles!...

	 

	Grand Rois couchés dans vos étuis de bois sous les dalles de bronze, voici, voici de notre offrande à vos mânes rebelles:

	reflux de vie en toutes fosses, hommes debout sur toutes dalles, et la vie reprenant toutes choses sous son aile!

	Vous peuples décimés se tirent du néant; vous reines poignardées se font tourterelles d’orage; en Souabe furent les derniers reîtres; et les hommes de violence chaussent l’éperon pour les conquêtes de la science. Aux pamphlets de l’histoire se joint l’abeille du désert, et les solitudes de l’Est se peuplent de légendes… La Mort au masque de céruse se lave les mains dans nos fontaines.

	 

	Femme vous suis-je, ô mon amour, en toutes fêtes de mémoire. Écoute, écoute, ô mon amour,

	le bruit que fait un grand amour au reflex de la vie. Toutes choses courent à la vie comme courriers d’empire.

	 

	Les filles de veuves à la ville se peignent les paupières; les bêtes blanches du Caucase se payent en dinars; les vieux laqueurs de Chine ont les mains rouges sur leurs jonques de bois noir; et les grandes barques de Hollande embaument le girofle. Portez, portez, ô chameliers, vos laines de grand prix aux quartiers de foulons. Et c’est aussi le temps des grands séismes d’Occident, quand les églises de Lisbonne, tous porches béant sur les places et tous retables s’allumant sur fond de corail rouge, brûlent leurs cires d’Orient à la face du monde… Vers les Grandes Indes de l’Ouest s’en vont les hommes d’aventure.

	 

	Ô mon amour du plus grand songe, mon cœur ouvert à l’éternel, votre âme s’ouvrant à l’empire,

	que toutes choses hors du songe, que choses par le monde nous soient en grâce sur la route!

	 

	La Mort au masque de céruse se montre aux fêtes chez les Noirs, la Mort en robe de griot changerait-elle de dialecte?... Ah! toutes choses de mémoire, ah!, toutes choses que nous sûmes, et toutes choses que nous fûmes, tout ce qu’assemble hors du songe le temps d’une nuit d’homme, qu’il en soit fait avant le jour pillage et fête et feu de braise pour la cendre du soir! —mais le lait qu’au matin un cavalier tartare tire du flanc de sa bête, c’est à vous lèvres, ô mon amour, que j’en garde mémoire.







	Daybreak

	At dawn she lay with her profile at the angle

	which, sleeping, seems the stone face of an angel;

	her hair a harp the hand of a breeze follows

	to play, against the white cloud of the pillows.

	Then in a flush of rose she woke, and her eyes were open,

	swimming with blue through the rose flesh of dawn.

	From her dew of lips, the drop of one word

	fell, from a dawn of fountains, when she murmured

	«Darling», —upon my heart the song of the first bird.

	«My dream glides in my dream», she said, «come true.

	I waken from you to my dream of you».

	O then my waking dream dared to assume

	the audacity of her sleep. Our dreams

	flowed into each other’s arms, like streams.







	La casa dei doganieri

	Tu non ricordi la casa dei doganieri

	sul rialzo a satrapiombo sulla scogliera:

	desolata t’attende dalla será

	in cui v’entrò lo sciame dei toui pensieri

	e vi sostò irrequieto.

	 

	Libeccio sferza da anni le vecchie mura

	e il suono del tuo riso non è più lieto:

	la bussola va impazzita all’avventura

	e il calcolo dei dadi più non torna.

	Tu non ricordi; altro tempo frastorna

	la tua memoria; un filo s’addipana.

	 

	Ne tengo ancora un  capo; ma s’allontana

	la casa e in cima al tetto la banderuola

	affumicata gira senza pietà.

	Ne tengo un capo; ma tu resti sola

	né qui respiri nell’oscurità.

	 

	Oh l’orizzonte in fuga, dove s’accende

	rara ka luce della petrolera!

	Il varco è qui? (Ripululla il frangente

	ancora sulla balza che scoscende...)

	Tu non ricordi la casa de questa

	mia sera. Ed io non so chi va e chi resta.







	Lettera

	Questo silencio fermo nelle strade,

	questo vento indolente che ora scivola

	basso tra le foglie morte o risale

	ai colori delle insegne straniere...

	forse l’ansia di dirti una parola

	prima che si richiuda ancora il cielo

	sopra un altro giorno, forse l’inerzia,

	il nostro male più vile... La vita

	non è in questo tremendo, cupo, battere

	del cuore, non è pietà, non è più

	che un gioco del sangue dove la norte

	è in fiore. O mia dolce gazzella,

	io ti ricordo quel geranio acceso

	su un muro crivellato di mitraglia.

	O neppure la morte ora consola

	più i vivi, la morte per amore?







	Bifurcation

	je ne veux pas te quitter

	mon sourire est attaché à ton corps

	et la baiser de l’algue à la pierre

	à l’interieur de mon âge je porte un enfant gai et bruyant

	il n’y a que toi qui saches le faire surtir du coquillage

	comme l’escargot avec de fines voix

	 

	parmi l’herbe il y a

	les mains fraîches des fleurs qui se tendent vers moi

	mais il n’y a que ta voix qui soit fine

	comme ta main est fine comme le soir est impalpable

	comme le repos







	L’amoureuse

	Elle est debout sur mes paupières

	Et ses cheveux sont dans les miens,

	Elle a la forme de mes mains,

	Elle a la coleur de mes yeux,

	Elle s’engloutit dans mon ombre

	Comme une pierre sur le ciel.

	 

	Elle a toujours les yeux ouverts

	Et ne me laisse pas dormir.

	Ses rêves en pleine lumière

	Font s’évaporer les soleils,

	Me font rire, pleurer et rire,

	Parler sans avoir rien à dire.







	Léonides

	Es-tu ma femme? Ma femme faite pour atteindre la rencontre du présent? L’hypnose du phénix convoite ta jeunesse. La pierre des heures l’investit de son lierre.

	 

	Es-tu ma femme? L’an du vent où guerroie un vieux nuage donne naissance à la rose, à la rose de violence.

	Ma femme faite pour atteindre la rencontre du présent.

	 

	Le combat s’éloigne et nous laisse un cœur d’abeille sur nos terres, l’ombre éveillée, le pain naïf. La veillée file lentement vers l’immunité de la Fête.

	 

	Ma femme faite pour atteindre la rencontre du présent.







	X

	my youthful lady will have others lovers

	yet none with hearts more motionless than i

	when to my lust she pleasantly uncovers

	the thrilling hunger of her possible body.

	 

	Noone can be whose arms more hugely cry

	whose lips more singulary starve to press her—

	noone shall ever do unto my lady

	what my blood does, when i hold and kiss her

	(of if sometime she nakedly invite

	me all her nakedness deeply to win

	her flesh is like all the ‘cellos of night

	against the morning single violin)

	 

	more far a thing than ships or flowers tell us,

	her kiss furiously me understands

	like a bright forest of fleet and huge tress

	—then what if she shall have an hundred fellows?

	 

	she will remember, as i think, my hands

	 

	(it were not well to be in this thing jealous.)

	My youthful lust will have no further ladies.







	Aprile-amore

	Il pensiero de la morte m’accompagna

	tra i due muri di questa via che sale

	e pena lungo i suoi tornanti. Il freddo

	di primavera irrita i colori,

	stranisce l’erba, il glicine, fa aspra

	la selce; sotto cappe ed impermeabili

	punge le mani secche, mette un brivido.

	 

	Tempo che soffre a fa soffrire, tempo

	che in un turbine chiaro porta fiori

	misti a crudeli apparizioni, e ognuna

	mentre ti chiedi che cos’é sparisce

	rapida nella polvere en el vento.

	 

	 Il cammino é per luoghi noti

	se non che fatti irreali

	prefigurano l’esilio e la morte.

	Tu che sei, io che sono divenuto

	che m’aggiro in così ventoso spazio,

	uomo dietro una traccia fine e debole!

	 

	É incredibile ch’io ti cherchi in questo

	o in altro luogo della terra dove

	è molto se possiamo riconoscerci.

	Ma è ancora un’età, la mia,

	che s’aspetta dagli altri

	quello che è in noi oppure non esiste.

	L’amore aiuta a vivere, a durare,

	l’amore annulla e dà principio. E quando

	chi soffre o langue spera, se anche spera,

	che un soccorso s’anunnci di lontano,

	è in lui, un soffio basta a suscitarlo.

	Questo ho imparato e dimenticato mille volte

	ora da te mi torna fatto chiaro,

	ora prende vivezza e verità.

	 

	La mia pena è durare oltre quest’attimo.







	Femme noir

	Femme nue, femme noir

	Vêtue de ta couleur qui est vie, de ta forme qui est beauté!

	J’ai grandi à ton ombre ; la douceur de tes mains bandait mes yeux.

	Et voilà qu’au cœur de l’Été et de Midi, je te découvre

	Terre promise, du haut d’un haut col calciné

	Et ta beauté me foudroie en plein cœur, comme l’éclair d’un aigle.

	 

	Femme nue, femme obscure

	Fruit mûr à la chair ferme, sombres extases du vin noir, bouche qui fais

	 lyrique ma bouche

	Savane aux horizons purs, savane qui frémis aux caresses ferventes du Vent d’Est

	Tam-tam sculpté, tam-tam tendu qui grondes sous les doigts du Vainqueur

	Ta voix grave de contralto est le chant spirituel de l’Aimée.

	 

	Femme nue, femme obscure

	Huile que ne ride nul souffle, huile calme aux flancs de l’athlète, aux 

	 flancs des princes du Mali

	Gazelle aux attaches célestes, les perles son étoiles sus la nuit de ta peau

	Délices des jeux de l’esprit, les reflets de l’or rouge sur ta peau qui se moire

	À la ombre de ta chevelure, s’éclaire mon angoisse aux soleils prochains 

	 de tes yeux.

	 

	Femme nue, femme noire

	Je chante ta beauté qui passe, forme que je fixe dans l’Éternel,

	Avant que le Destin jaloux ne te réduise en cendres pour nourrir les 

	 racines de la vie.







	Les enfants qui s’aiment

	Les enfants qui s’aiment s’embrassent debout

	Contre les portes de la nuit

	Et les passants qui passent les désignent du doigt

	Mais les enfants qui s’aiment

	Ne sont là pour personne

	Et c’est seulement leur ombre

	Qui tremble dans la nuit

	Excitant la rage des passants

	Leur rage leur mépris leurs rires et leur envie

	Les enfants qui s’aiment ne sont là pour personne

	Ils sont ailleurs bien plus loin que la nuit

	Bien plus haut que le jour

	Dans l’éblouissante clarté de leur premier amour.







	XVIII

	Nous reviendrons corps de cendre ou rosiers

	Avec l’œil cet animal charmant

	O colombe

	Près des puits de bronze où de lointains

	Soleils sont couchés

	 

	Puis nous reprendrons notre courbe et nos pas

	Sous les fontaines sans eau de la lune

	O colombe

	Là où grandes solitudes mangent la pierre

	 

	Les nuits et les jours perdent leurs ombres par milliers

	Le Temps est innocent des choses

	O colombe

	Tout passe comme si j’étais l’oiseau immobile







	Dans le temps dans la nuit

	Dans le temps dans la nuit

	Je te parlerai

	Dans le temps dans la nuit je pourrai répondre à voix basse

	Le seul moment que la vie m’a volé

	Dans le temps dans la nuit je retrouverai ton visage

	Et la forme de mon visage

	Je te parlerai dans le temps je te parlerai dans la nuit

	J’écarterai enfin l’affreuse douleur de mon silence

	J’écarterai enfin les jours mortels

	Je te parlerai hors du temps je te parlerai dans la nuit

	J’effacerai les traces amères de l’attente

	J’effacerai les traces amères de l’oubli

	Dans mes deux mains ouvertes je prendrai ton visage

	Ton seul visage d’un seul instant mortel

	Je te parlerai hors du temps j’écarterai la nuit

	Je reprendrai les mots absolus

	Pour te les dire enfin avec ma voix pareille

	À la lumière







	Les amants de samedi

	Dans une rue tranquille, une femme fait les cent pas. De temps en temps, elle regarde sa montre. Elle a des verres fumés.

	Surgit une voiture, en roue libre. Le chauffeur est pâle, comme un malfaiteur. Il a des verres fumés.

	Deux sourires, à peine, s’échangent. Une porte claque. Ils se sauvent.

	Les amants du samedi ont peur de leurs ombres.







	Vrai nom

	Je nommerai désert ce château que tu fus,

	Nuit cette voix, absence ton visage,

	Et quand tu tomberas dans la terre stérile

	Je nommerai néant l’éclair qui t’a porté.

	Mourir est un pays que tu aimais. Je viens

	Mais éternellement par tes sombres chemins.

	Je détruis ton désir, ta forme, ta mémoire,

	Je suis ton ennemi qui n’aura de pitié.

	Je te nommerai guerre et je prendrai

	Sur toi les libertés de la guerre et j’aurai

	Dans mes mains ton visage obscur et traversé,

	Dans mon cœur ce pays qu’illumine l’orage.







	Les yeux brillants

	Les yeux dans les yeux

	le cœur sur la main

	la clé sous la porte

	la fenêtre ouverte

	—le temps d’un soupir

	le bruit d’un baiser

	les larmes du soir

	le train du retour







	Qui quoi

	Il y a longtemps que tu n’existes pas

	Visage quelquefois célèbre et suffisant

	Comment je t’aime Je ne sais Depuis longtemps

	Je t’aime avec indifférence Je t’aime à haine

	Par omission par murmure par lâcheté

	Avec obstination Contre toute vraisemblance

	Je t’aime en te perdant pour perdre

	Ce moi qui refuse d’être des nôtres entraîné

	De poupe (ce balcon chantourné sur le sel)

	Ex-qui de dos traîné entre deux eaux

	Maintenant quoi

	Bouche punie

	Bouche punie cœur arpentant l’orbite

	Une question à tout frayant en vain le tiers







	Sur la roche d’exil

	sœur dans l’éclatant tu m’offris

	tes seins pour m’enseigner la chasteté

	et si voracement je savourais leur pointe

	 plus que la sainteté

	(lors attaché à tes mollets non tes jupes)

	pour tous ceux qui meurent à la tombée

	des heures disparus comme les feuilles

	ou carrément se fichant sur un pal

	enfin les yeux devenus privés de sens

	à faire l’amour dans le plein jour

	 toute joie tombant toute rage







	Corona

	Aus der Hand frißt der Herbst mir sein Blatt: wir sind Freunde.

	Wir schälen die Zeit aus den Nüssen und lehren sie gehn:

	die Zeit kehrt zurük in die Schale.

	 

	Im Spiegel ist Sonntag,

	im Traum wird geschlafen,

	der Mund redet wahr.

	 

	Mein Aug steigt hinab zum Geschletcht der Geliebten:

	wir sehen uns an,

	wir sagen uns Dunkles,

	wir lieben einander wie Mohn und Gedächtnis,

	wir schalafen wie Wein in den Muscheln,

	wie das Meer im Blutstrahl des Mondes.

	 

	Wir stehen umschlungen im Fenster, sie sehen uns zu von der Straße:

	es ist Zeit, daß man weiß!

	Es ist, daß der Stein sich zu blüehn bequemt,

	 daß der Unrast ein Herz schlägt.

	Es ist Zeit, daß es Zeit wird.

	Es ist Zeit.







	Il y avait, près de ton cœur…

	Il y avait, près de ton cœur,

	Une robe. Et sur ta robe, une fleur.

	Comme une lèvre, un peu forte.

	Puis un instant/ D’inexactitude.

	 

	Et puis ma laideur d’homme

	Qui a besoin de plaire.







	Freedom of speech

	At your sixtieth birthday, in the cake’s glow,

	Ariel sits on your knuckle.

	You feed it grapes,a blck one, then a green one,

	From between your lips pursed like a kiss.

	Why are you so solemn? Everybody laughs

	 

	As if grateful, the whole reunion—

	Old friends and new friends,

	Some famous authors, your court of brilliant minds,

	And publishers and doctors and professors,

	Their eyes creased in delighted laughter —even

	 

	The late poppies laugh, one loses a petal.

	The candles tremble their tips

	Trying to contain their joy. And your Mummy

	Is laughing in her nursing home. Your children

	Are laughing from opposite sides of the globe. Your Daddy

	 

	Laughs deep in his coffin. And the stars,

	Surely the stars, too, shake with laughter.

	And Ariel—

	What About Ariel?

	Ariel is happy to be here.

	 

	Only you and I do not smile.







	J’ai prononcé…

	j’ai prononcé

	 la syllabe

	de ton nom

	 

	j’ai ressenti

	les lueurs

	de tes yeux

	 

	j’ai reconnu

	l’éclipse

	de ta face







	Scaffolding

	Masons, when they start upon a building,

	Are careful to test out the scaffolding;

	 

	Make sure that planks won’t slip at busy points,

	Secure all ladders, tighten bolted joints.

	 

	And yet all this comes down when the job’s done,

	Showing off walls of sure and solid stone.

	 

	So if, my dear, there sometimes seem to be

	Old bridges breakings between you and me,

	 

	Never fear. We way let the scaffolds fall,

	Confident that we have built our wall.







	Deux personnages, toi, moi…

	Deux personnages, toi, moi,

	l’un étant l’autre,

	l’autre, l’un,

	le dieu impatient, le terrible,

	celui du feu dans la voix,

	de l’espace toujours brisé,

	le dieu de l’un,

	celui de l’autre,

	l’incertitude, la rupture,

	la danse dans la fièvre,

	le décor froid, le mur,

	ceux qui avancent, mon vertige,

	ceux qui tournent, ton visage,

	deux personnages, ruée de ruines.







	Je les ai décortiqués de la bouche…

	Je les ai décortiqués de la bouche et n’ai rien trouvé, pas même le silence,

	je me suis accouplée à tous les hommes et n’ai rien trouvé que tiédeur et

	 dégoût.

	Seule la mer, la mer mobile au souffle de bête arrêtée

	arrête mes désirs,

	l’eau verte aux muscles lisses

	qui dresse les seins y polit le clitoris.

	Mon amour n’est pas contre nature,

	mon amour dégoutte d’un lait frais au sortir du bain,

	et sur la sable, au pied des collines qui traînent bas sur la mer,

	je célèbre la combustion lente de l’eau et du feu.







	Svetla

	Des journées entières

	je donne mon cœur au silence

	et si je ferme les yeux je vois

	un cyprès blanc auprès d’une source

	une aire de sable où marchent les paons

	un mouchoir mouillé de salive

	la silhouette des saints

	sur le fond d’or de l’icône

	et ton visage qui se découpe

	dans la lumière de ton nom.

	 

	Les yeux ouverts

	tout a gardé

	sa forme intacte.
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		Jacques Prevel: (Bolbec, 27/7/1915- Sainte-Feyre, 27/5/1951). Poeta francés. Su verdadero nombre era Jacques, pero agregó Marie para que no se confundiera con Jacques Prévert, cuyo apellido se pronuncia de una manera muy similar. Durante la ocupación alemana vivió en el famoso distrito Parisiene Saint-Germain-des-Près. Entre sus amigos estaban los miembros del movimiento Le Grand Jeu: René Daumal, Roger Gilbert-Lecomte y Antonin Artaud, a quien consideraba su maestro.

		Jacques Prévert: (Neuilly-sur-Seine, Francia, 4/2/1900- Omonville-la-Petite, Francia, 11/4/1977). Poeta, autor teatral y guionista cinematográfico francés. Se le atribuye la paternidad de algunas de las prácticas artísticas más características del surrealismo, como el cadáver exquisito.

		Jean de Sponde: (Mauléon, 1557- Burdeos, 18/3/1595). Humanista, helenista y poeta barroco francés, hermano del eclesiástico e historiador Henri de Sponde y padre del obispo homónimo Jean de Sponde.

		Jean-Baptiste Para: (Versalles, París, 1956). Poeta, traductor y crítico de arte francés. Estudió lenguas y letras clásicas. Fue anfitrión con André Velter, de 1994 a 2004, del programa Poésie sur parole transmitido en France Culture. Editor en jefe de la revista literaria Europa, donde comenzó en 1980 como columnista de arte y secretario editorial, dirige la colección Éditions Cheyne «Une Voie L», dedicada a la poesía traducida. Sus poemas han sido traducidos a varios idiomas (chino, japonés, español, italiano, persa) y él mismo ha traducido al francés a muchos italianos (Camillo Sbarbaro, Giorgio Manganelli, Cristina Campo), indios (Nissim Ezekiel, Agha Shahid Ali) o ruso (Vera Pavlova).

		Joachim du Bellay: (Château de la Turmelière, Maine-et-Loire, ca. 1522 - París, 1/1/1560). Poeta francés. A su alrededor se formó el grupo poético que se conocerá como La Pléyade. Hizo la primera recopilación francesa de sonetos de amor, a la manera de Petrarca, La Oliva (1549).

		John Donne: (Londres, 1572- Ibídem, 31/3/1631). El más importante poeta metafísico inglés de las épocas de la reina Isabel I, el rey Jacobo I y su hijo Carlos I. La poesía metafísica es más o menos el equivalente a la poesía conceptista del Siglo de Oro español de la que es contemporánea. Su obra incluye poesía amorosa, religiosa, traducciones, epigramas, elegías según la tradición de imitación de los Amores de Ovidio (es decir, en realidad son poemas de amor), canciones y sermones en prosa.

		John Keats: (Londres, 31/10/1795- Roma, 23/2/1821). Uno de los principales poetas británicos del Romanticismo. Durante su corta vida su obra fue objeto de constantes ataques y no fue sino hasta mucho después que fue completamente reivindicada. Su lírica se caracteriza por un lenguaje exuberante e imaginativo, atemperado por la melancolía. Tenía con frecuencia la sensación de trabajar a la sombra de los grandes poetas del pasado y solo hacia el final de su efímera vida fue capaz de producir sus poemas más auténticos y memorables.

		José María de Heredia (José-María de Heredia Girard): (La Fortuna, cerca de Santiago de Cuba, 22/11/1842- castillo de Bourdonné, cerca de Houdan, Yvelines, 3/10/1905). Fue un poeta y traductor francés de origen cubano, una de las principales figuras del parnasianismo. No debe ser confundido con el también poeta cubano José María Heredia (1803-1839).

		Jude Stéfan (Jacques Dufour): (Pont-Audemer, 1/7/1930). Poeta francés y escritor de cuentos. Estudió derecho, filosofía y letras. Vive en Orbec. En 1954, durante una enfermedad, escribió Sátiras. La poesía le vino del gusto por las palabras y especialmente por los idiomas. Le da la espalda a la poesía formal, es decir, a las reglas de métrica, rima e incluso significado. Recibió el Premio Max-Jacob en 1985 y el Gran Premio de Poesía de la Ciudad de París en 2000.

		Léopold Sédar Senghor: (Joal, Senegal, 9/10/1906- Verson, 20/12/2001). Poeta que llegó a ser jefe del Estado de Senegal, catedrático de Gramática, ensayista miembro de la Academia francesa.

		Lord Byron (George Gordon Byron, 6to barón de Byron): (Londres, 22/1/1788- Mesolongi, Grecia, 19/4/1824). Poeta inglés y una de las mayores personalidades del movimiento romántico. Debido a su talento, personalidad, atractivo físico y escándalos personales fue en vida una verdadera celebridad de la época. Es considerado uno de los mayores poetas en lengua inglesa y antecedente de la figura del poeta maldito.

		Louise Labé (Louise Charly): (Lyon, 1525- Parcieux-en-Dombes, 25/4/1566). Poetisa francesa perteneciente a la Escuela Lionesa del Renacimiento. Conocida también bajo los sobrenombres de la Safo de Lyon, la Ninfa del Ródano y la Bella Cordelera, por ser hija de un rico cordelero y estar casada con otro miembro del gremio, el fabricante de ropa Ennemond Perrin.

		Luis de Camões (Luís Vaz de Camões o Camoens): (Lisboa, ca. 1524- Ibídem, 10/6/1580). Escritor y poeta portugués, considerado como uno de los mayores en lengua portuguesa; también escribió algunos sonetos en castellano.

		Marceline Desbordes-Valmore: (Douai, 20/6/1786- París, 23/7/1859). Actriz, cantante y poetisa francesa del Romanticismo.

		Mario Luzi: (Sesto Fiorentino, Florencia, 20/10/1914- Florencia, 28/2/2005). Poeta italiano, uno de los más prestigiosos del siglo XX.

		Michel Butor (Michel-Marie-François-Butor): (Mons-en-Barœul, 14/9/1926- Contamine-sur-Arve, 24/8/2016). Escritor francés. Poeta, ensayista, novelista, editor literario, crítico de arte, traductor y profesor. Uno de los escritores francófonos de mayor nivel reconocido mundialmente.

		Michel Deguy: (París, 1930). Poeta y traductor francés. Enseñó literatura francesa en la Universidad de París (Saint-Denis) durante muchos años. También se desempeñó como director de la revista literaria francesa Po & sie, y como editor de Les Temps Modernes, la revista literaria fundada por Jean-Paul Sartre. Tradujo a Heidegger, Góngora, Safo, Dante y muchos otros.

		Miguel Ángel (Michelangelo Buonarroti): (Caprese, 6/3/1475- Roma, 18/2/1564). Arquitecto, escultor y pintor italiano renacentista, considerado uno de los más grandes artistas de la historia tanto por sus esculturas como por sus pinturas y obra arquitectónica. Como poeta, dejó unas trescientas composiciones que ocupan un lugar destacado en la lírica del siglo XVI, donde resalta su tono enérgico y austero y una continua tensión hacia una ardiente inmediatez expresiva. Las formas métricas que más abundan son los sonetos y los madrigales, aunque también escribió algunos tercetos.

		Oscar Milosz (Oscar Vladislas de Lubicz Milosz): (Čareja, actual Bielorrusia, 28/5/1877- Fontainebleau, 2/3/1939). Escritor y diplomático franco lituano representante de Lituania en la Sociedad de Naciones. Como literato fue principalmente poeta, pero también escribió novelas y ensayos. Primo lejano del escritor polaco ganador del nobel de Literatura en 1980, Czesław Miłosz.

		Paul Celan (Paul Pésaj Antschel o Ancel): (Chernivtsi, Rumanía, 23/11/1920- París, 20/4/1970). Poeta alemán de origen judío rumano y habla alemana, considerado por la crítica internacional como el más grande lírico en alemán de la segunda posguerra.

		Paul Éluard (Eugène-Émile-Paul Grindel): (Saint-Denis, 14/12/1895- Ibídem,  18/11/1952). Poeta francés que cultivó de manera significativa el dadaísmo y el surrealismo.

		Paul Keineg (Paol Keineg): (6/2/1944). Escritor y poeta bretón-estadounidense nacido en Quimerc'h (Bretaña). Organizó sus primeras obras en 1973, La primavera de los sombreros rojos, sobre una revuelta histórica en Bretaña. A mediados de la década de 1970 se mudó a California. En 1977 se graduó en la Universidad de Brown e hizo en 1981, un doctorado. Enseñó francés y literatura en Dartmouth College, Brown University, y ahora está en Duke University. En 1983 creó la crítica llamada «Poésie-Bretagne» (Poesía-Bretaña). Escribe sus libros en bretón, francés e inglés.

		Paul Valéry (Ambroise-Paul-Toussaint-Jules Valéry): (Sète, 30/10/1871- París, 20/7/1945). Escritor, poeta, ensayista y filósofo francés. Como poeta es el principal representante de la llamada poesía pura; como prosista y pensador (él se consideraba antifilósofo), la lectura y comentario de sus textos ha sido muy notable, desde Theodor Adorno, Octavio Paz y Jacques Derrida.

		Paul Verlaine (Paul Marie Verlaine): (Metz, 30/3/1844- París, 8/1/1896). Poeta francés que junto con Mallarmé es tratado como maestro y precursor por los poetas simbolistas y decadentistas. La influencia de Verlaine fue grande entre sus coetáneos, tanto en Francia como en el resto del mundo. En castellano, el modernismo no puede entenderse sin la figura de Verlaine. La obra de Rubén Darío, Manuel Machado, José Martí o Pablo Neruda son consecuencia directa o indirecta de la del poeta francés.

		Philip Sidney: (Inglaterra, 30/11/1554- Arnhem, Provincias Unidas de los Países Bajos, 17/10/1586). Una de las figuras más prominentes de la época isabelina y modelo de hombre renacentista, famoso en su día como escritor, cortesano y militar, introdujo el soneto en la literatura inglesa, así como también otras corrientes renacentistas, tanto mediante traducciones como a través de su propia obra, que luego serían utilizadas por autores como Shakespeare.

		Pierre Louÿs: (Gante, Bélgica, 10/12/1870- París, 4 o 6/6/1925). Escritor y poeta francés, inclinado hacia el Parnasianismo y el Simbolismo. Cultivó la poesía erótica con un estilo elegante y refinado.

		Pierre Ronsard: (Castillo de la Possonnière, Couture-sur-Loir, 11/9/1524- Saint-Cosme-en-l'Isle, cerca de Tours, 27/12/1585). Escritor y poeta francés del siglo XVI. Se le conoció como «el príncipe de los poetas y poeta de los príncipes» de Francia y lideró, junto al también poeta Joachim du Bellay, el grupo poético del Renacimiento francés conocido como La Pléyade, siendo el miembro más representativo. Su poesía conjuga la influencia de Petrarca, del platonismo y del formalismo clásico con su vitalismo humanista.

		Pietro Aretino: (Arezzo, 19/4/1492- Venecia, 21/10/1556). Poeta, escritor y dramaturgo italiano. Conocido principalmente por sus Sonetos lujuriosos. Es uno de los intelectuales más representativos del espíritu renacentista italiano y una de las figuras que mejor muestran la superación de la visión teológica y ética medievales.

		Pietro Metastasio (Pietro Antonio Domenico Bonaventura Trapassi): (Roma, 3/1/1698- Viena, 12/4/1782). Escritor y poeta italiano, uno de los más importantes libretistas de ópera del siglo XVIII.

		Rainer Maria Rilke: (Praga, Bohemia, 4/12/1875- Val-Mont, Suiza, 29/12/1926). Considerado uno de los poetas más importantes en alemán y de la literatura universal.

		René Char: (L'Isle-sur-Sorgue, Vaucluse, 14/6/1907- París, 19/2/1988). Poeta francés. Comprometido con la dignidad humana y la libertad, su mundo poético es una epifanía lírica del mundo natural, la tierra, los árboles, el agua y los animales, de la vitalidad existente entre la creación y la muerte. Su estilo, de rica imaginería, busca sin embargo la concisión.

		Richard Crashaw: (Londres, hacia 1613- Loreto, 25/8/1649). Poeta barroco inglés, llamado «el divino», que formó parte del grupo de poetas metafísicos del siglo XVII. Su obra poética está inspirada por el misticismo español.

		Richard Rognet: (Val-d'Ajol, los Vosgos, 5/11/1942). Poeta francés. Actualmente vive en Dommartin-lès-Remiremont. Graduado de Letras en la Universidad de Nancy. Publicó su primera colección en 1966. En 1969 se convirtió en profesor en la École normale de Mirecourt, luego en Épinal, antes de unirse al colegio Jules-Ferry como profesor de letras hasta su jubilación en 2002. Su reunión con Alain Bosquet en 1971 marcó para él una etapa importante en su poesía. En 2002 ganó el Gran Premio de poesía de la Société des Gens de Lettres por todo su trabajo, que ya ha recibido numerosos premios y ha sido traducido al italiano, español, alemán, ruso y búlgaro.

		Robert Browning: (Camberwell, Surrey, 7/5/1812- Venecia, 12/12/1889). Poeta y dramaturgo inglés, que cultivó el monólogo dramático. Esposo de la célebre poeta Elizabeth Barrett.

		Robert Burns: (Alloway, Ayrshire, Escocia, 25/1/1759- Ellisland, cerca de Dumfries, 21/7/1796). Es el poeta en lengua escocesa más conocido. Su poema «Auld Lang Syne» se canta tradicionalmente en los países angloparlantes como himno de despedida. Pionero del movimiento romántico. Icono cultural en Escocia y en toda su diáspora, además de haber influido profundamente en su literatura.

		Rosalía de Castro: (Santiago de Compostela, 24/2/1837- Padrón, 15/7/1885). Poetisa y novelista española que escribió tanto en gallego como en castellano. Reconocida entre los grandes poetas de la literatura española del siglo XIX y una de las figuras emblemáticas del Resurgimiento gallego. Además es considerada, junto con Gustavo Adolfo Bécquer, la precursora de la poesía española moderna.

		Rustico di Filippo: (Florencia, ca. 1230 y 1240- Ibídem, ca. 1291 y 1300). Poeta italiano. Las notas biográficas sobre él son muy escasas. De origen gibelino, probablemente nacido de una familia de comerciantes, pertenecía a la gente de Santa Maria Novella, alcanzó una considerable fama entre sus contemporáneos. Es conocido como el iniciador de la poesía burlesca o cómica-realista o lúdica que tendrá un amplio desarrollo en el siglo XIV: dejó veintinueve sonetos cortesanos, de tema amoroso, escritos en un lenguaje fuerte. Connotación dialectal y sabor caricaturesco, frente a personajes reales o imaginarios. Maestro del vituperium, es decir, del ataque personal y burlón.

		Saint-John Perse (Marie-René-Alexis Saint-Leger Leger): (Pointe-à-Pitre, Guadalupe, 31/5/1887- Hyères, Francia, 20/9/1975). Poeta y diplomático nacido en la isla Guadalupe, dependencia del Imperio Colonial Francés en las Antillas. Recibió el Premio Nobel de Literatura en 1960, siendo el segundo latinoamericano en ganarlo, tras Gabriela Mistral en 1945.

		Saint-Pol-Roux (Paul-Pierre Roux): (1861-1940). Poeta francés.

		Salvatore Quasimodo: (Modica, Sicilia, 20/8/1901- Amalfi, 14/6/1968). Poeta y periodista miembro del movimiento hermético italiano. Recibió el Premio Nobel de Literatura en 1959.

		Seamus Heaney: (Condado de Derry, Irlanda del Norte, 13/4/1939- Dublín, 30/8/2013). Escritor y profesor irlandés. Obtuvo una cátedra en la Universidad Harvard, Massachusetts en 1984, y entre 1989 y 1994 fue catedrático de Poesía en la Universidad de Oxford, Inglaterra. Recibió el Premio Nobel de Literatura en 1995.

		Silvia Baron Supervielle: (Buenos Aires, Argentina, 10/4/1934). Escritora, poeta, narradora y traductora argentina residente en Francia desde 1961.

		Stefan George: (Büdesheim, Hesse, 12/7/1868- Minusio, Locarno, 4/12/1933). Poeta y traductor alemán. Importante puente entre el siglo XIX y el Modernismo alemán. Innovó con experimentos métricos, con la puntuación y con la tipografía, y enriqueció el lenguaje poético con extrañas y oscuras alusiones.

		Stéphane Mallarmé: (París, 18/3/1842- Valvins, 9/9/1898). Poeta y crítico francés, uno de los grandes del siglo XIX, que representa la culminación y al mismo tiempo la superación del simbolismo francés. Fue antecedente claro de las vanguardias que marcarían los primeros años del siguiente siglo.

		Stephen Spender: (Londres, 28/2/1909- Ibídem, 16/7/1995). Poeta, profesor, ensayista, crítico literario, y periodista británico.

		Ted Hughes (Edward James Hughes): (West Riding of Yorkshire, 17/8/1930- Londres, 28/10/1998). Poeta inglés y escritor de libros infantiles. Considerado por la crítica como uno de los mejores poetas de su generación. Estuvo casado con la poetisa estadounidense Sylvia Plath.

		Théophile de Viau: (Clairac, Agen, 1590- París, 25/9/1626). Poeta y dramaturgo barroco francés, conocido por sus poemas obscenos.

		Théophile Gautier (Pierre Jules Théophile Gautier): (Tarbes, 30/8/1811- Neuilly-sur-Seine, 23/10/1872). Poeta, dramaturgo, novelista, periodista, crítico literario y fotógrafo francés. Además de su presencia en el romanticismo francés y su proyección en el costumbrismo, ha sido considerado por algunos como fundador del parnasianismo, y precursor del simbolismo y la literatura modernista.

		Tristan Corbière (Édouard-Joachim Corbière): (Coat-Congar de comuna francesa, Morlaix, Finisterre, 18/7/1845- Ibídem, 1/3/1875). Poeta cuyo trabajo fue poco conocido hasta que Paul Verlaine lo incluyó en su libro Los poetas malditos, donde quedó reconocido como uno de los maestros del Simbolismo.

		Tristan Tzara (Samuel Rosenstock): (Moineşti, Bacău, 16/4/1896- París, 25/12/1963). Poeta y ensayista rumano. Fue uno de los fundadores del dadaísmo, asimismo considerado como su máximo exponente y figura.

		Umberto Saba (Umberto Poli): (Trieste, 9/3/1883- Gorizia, 25/8/1957). Poeta y novelista italiano. Considerado dentro del hermetismo en sus primeros libros, inaugura posteriormente una línea poética alternativa, ajena a la búsqueda de un lenguaje puro y absoluto.

		Veronica Gambara: (Pralboino, 29/11/1485- Correggio, 13/6/1550). Noble italiana, poeta y escritora, cuyos versos refinados y elegantes recibieron el reconocimiento adecuado de sus contemporáneos y que brilló en la literatura italiana.

		Víctor Hugo (Victor Marie Hugo): (Besanzón, 26/2/1802-París, 22/5/1885). Poeta, dramaturgo y novelista romántico francés, considerado como uno de los más importantes en lengua francesa. También fue un político e intelectual comprometido e influyente en la historia de su país y de la literatura del siglo XIX.

		Walter Raleigh: (Hayes Barton, Devonshire, Inglaterra, ca.1552- /Londres, 29/10/1618). Marino, corsario, escritor, cortesano y político inglés, que popularizó el tabaco en Europa.

		William Blake: (Londres, 28/11/1757- Ibídem, 12/8/1827). Poeta, pintor y grabador inglés. Aunque permaneció en gran parte desconocido durante el transcurso de su vida, actualmente el trabajo de Blake cuenta con una alta consideración. Por la relación que en su obra tienen la poesía y sus grabados respectivos suele ponerse a Blake como ejemplo del «artista total».

		William Shakespeare: (Stratford-upon-Avon, c. 26/4/1564- Ibídem, 3/5/1616). Dramaturgo, poeta y actor inglés. Conocido en ocasiones como el Bardo de Avon (o simplemente el Bardo), es considerado el escritor más importante en lengua inglesa y uno de los más célebres de la literatura universal.

		William Wordsworth: (Cockermouth, Inglaterra, 7/4/1770- Cumberland, Inglaterra, 23/4/1850). Fue uno de los más importantes poetas románticos ingleses. Con Samuel Taylor Coleridge, contribuyó a la evolución de la época romántica en la literatura inglesa con su publicación conjunta de Baladas líricas en 1798. Esta obra influyó de modo determinante en el paisaje literario del siglo XIX. Fue el poeta laureado de Inglaterra desde 1843 hasta su muerte en 1850.

		Yves Bonnefoy: (Tours, Indre y Loira, 24/6/1923- París, 1/7/2016). Poeta, crítico literario, ensayista, traductor y prosista francés, que destacó como traductor de Shakespeare y por sus ensayos fundamentales sobre arte y artistas del Barroco y del siglo XX, incluyendo a Goya, Joan Miró y Alberto Giacometti.
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	Poeta, narrador, crítico, ensayista, traductor literario, editor y profesor universitario. Enseña Literatura General y Literatura Latinoamericana en la Universidad de las Artes de La Habana. Obtuvo en dos oportunidades el Premio de la Crítica, con sus poemarios  El lobo y el centauro (2001) y Parques (2004). Ha publicado diversos cuadernos de poesía, tres novelas, tres colecciones de cuentos y varios libros de ensayos y crítica literaria; así como innumerables traducciones en libros y publicaciones periódicas. En 1999 le fue otorgada la Distinción por la Cultura Nacional.


Notas

		[←1]

	 En la segunda parte se encuentran los textos originales.
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