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INFIERNO

CANTO PRIMERO

A la mitad del viaje de nuestra vida me encontré
en una selva obscura por haberme apartado del ca-
mino recto. ¡Ah! Cuán penoso me sería decir lo sal-
vaje, áspera y espesa que era esta selva, cuyo recuer-
do renueva mi pavor, pavor tan amargo, que la
muerte no lo es tanto. Pero antes de hablar del bien
que allí encontré, revelaré las demás cosas que he
visto. No sé decir fijamente cómo entré allí; tan
adormecido estaba cuando abandoné el verdadero
camino. Pero al llegar al pie de una cuesta, donde
terminaba el valle que me había llenado de miedo el
corazón, miré hacia arriba, y vi su cima revestida ya
de los rayos del planeta que nos guía con seguridad
por todos los senderos. Entonces se calmó algún
tanto el miedo que había permanecido en el lago de
mi corazón durante la noche que pasé con tanta an-
gustia; y del mismo modo que aquel que, saliendo
anhelante fuera del piélago, al llegar a la playa, se
vuelve hacia las ondas peligrosas y las contempla,
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así mi espíritu, fugitivo aún, sé volvió hacia atrás pa-
ra mirar el lugar de que no salió nunca nadie vivo.
Después de haber dado algún reposo a mi fatigado
cuerpo, continué subiendo por la solitaria playa,
procurando afirmar siempre aquel de mis pies que
estuviera más abajo. Al principio de la cuesta, apa-
recióseme una pantera ágil, de rápidos movimientos
y cubierta de manchada piel. No se separaba de mi
vista, sino que interceptaba de tal modo mi camino,
que me volví muchas veces para retroceder. Era a
tiempo que apuntaba el día, y el sol subía rodeado
de aquellas estrellas que estaban con él cuando el
amor divino imprimió el primer movimiento a todas
las cosas bellas. Hora y estación tan dulces me da-
ban motivo para augurar bien de aquella fiera de
pintada piel. Pero no tanto que no me infundiera
terror el aspecto de un león que a su vez se me apa-
reció: figuróseme que venía contra mi, con la cabeza
alta y con un hambre tan rabiosa, que hasta el aire
parecía temerle. Siguió a éste una loba que, en medio
de su demacración, parecía cargada de deseos; loba
que ha obligado a vivir miserable a mucha gente. El
fuego que despedían sus ojos me causó tal turba-
ción, que perdí la esperanza de llegar a la cima. Y así
como el que gustoso atesora, se entristece y llora
con todos sus pensamientos cuando llega el mo-
mento en que sufre una pérdida, así me hizo pade-
cer aquella inquieta fiera, que, viniendo a mi en-
cuentro, poco a poco me repelía hacia donde el sol
se calla. Mientras yo retrocedía hacia el valle, se pre-
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sentó a mi vista uno, que por su prolongado silencio
parecía mudo. Cuando le vi en aquel gran desierto:

-Piedad de mí- le grité- quienquiera que seas,
sombra u hombre verdadero.

Respondióme:
No soy ya hombre, pero lo he sido; mis padres

fueron lombardos y ambos tuvieron a Mantua por
patria. Nací “sub Julio”, aunque algo tarde y vi a
Roma bajo el mando del buen Augusto en tiempos
de los dioses falsos y engañosos. Poeta fui, y canté a
aquel justo hijo de Anquises, que volvió de Troya
después del incendio de la soberbia Ilión. Pero,
¿por qué te entregas de nuevo a tu aflicción? ¿Por
qué no asciendes al delicioso monte, que es causa y
principio de todo goce?.

-¡Oh! ¿Eres tú aquel Virgilio, aquella fuente que
derrama tan ancho raudal de elocuencia?- le res-
pondí ruboroso-. ¡Ah!, ¡honor y antorcha de los
demás poetas! Válganme para contigo el prolongado
estudio y el grande amor con que he leído y medita-
do tu obra. Tú eres mi maestro y mi autor predilec-
to; tú solo eres aquel de quien he imitado el bello
estilo que me ha dado tanto honor. Mira esa fiera
debido a la cual retrocedía; líbrame de ella, famoso
sabio, porque a su aspecto se estremecen mis venas
y late con precipitación mi pulso.

-Te conviene seguir otra ruta- respondió al ver-
me llorar, si quieres huir de este sitio salvaje; porque
esa fiera que te hace prorrumpir en tales lamenta-
ciones no deja pasar a nadie por su camino, sino
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que se opone a ello matando al que a tanto se atreve.
Su instinto es tan malvado y cruel, que nunca ve sa-
tisfechos sus ambiciosos deseos, y después de co-
mer tiene más hambre que antes. Muchos son los
animales a quienes se une, y serán aun muchos más
hasta que venga el Mastín y la haga morir entre do-
lores. Este no se alimentará de tierra ni de peltre,
sino de sabiduría, de amor y de virtud, y su patria
estará entre Feltro y Feltro. Será la salvación de esta
humilde Italia, por quien murieron de sus heridas la
virgen Camila, Euríalo y Turno, y Niso. Perseguirá a
la loba de ciudad en ciudad hasta que la haya arroja-
do en el infierno, de donde en otro tiempo la hizo
salir la envidia. Ahora, por tu bien, pienso y veo cla-
ramente que debes seguirme: yo seré tu guía, y te sa-
caré de aquí para llevarte a un lugar eterno, donde
oirás aullidos desesperados; verás los espíritus do-
lientes de los antiguos condenados, que llaman a
gritos a la segunda muerte; verás también a los que
están contentos entre las llamas, porque esperan,
cuando llegue la ocasión, tener un puesto entre los
bienaventurados. Si quieres, en seguida, subir hasta
ellos, te acompañará en este viaje un alma más digna
que yo, te dejaré con ella cuando yo parta; pues el
Emperador que reina en las alturas no quiere que
por mediación mía se entre en su ciudad, porque fui
rebelde a su ley. Él impera en todas partes y reina
arriba; arriba está su ciudad y su alto solio: ¡Oh!
¡Feliz el elegido para su reino!

Y yo le contesté:
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-Poeta, te requiero por ese Dios a quien no has
conocido, que me hagas huir de este mal y de otro
peor; condúceme adonde has dicho, para que yo vea
la puerta de San Pedro y a los que, según dices, es-
tán tan desolados.

Entonces se puso en marcha, y yo seguí tras él.

CANTO SEGUNDO

El día terminaba; la atmósfera obscura de la no-
che invitaba a descansar de sus fatigas a los seres
animados que existen sobre la tierra, y yo solo me
preparaba a sostener los combates del camino y de
las cosas dignas de compasión, que mi memoria tra-
zara sin equivocarse. ¡Oh Musas!, ¡oh alto ingenio!,
venid en mi ayuda: ¡oh mente, que escribiste lo que
vi!, ahora aparecerá tu nobleza.

Yo comencé:
-Poeta, que me guías, mira si mi virtud es bas-

tante fuerte antes de aventurarme en tan profundo
viaje. Tú dices que el padre de Silvio, aun corrupti-
ble, pasó al siglo inmortal y pasó sensiblemente. Si
el adversario de todo mal le fue favorable, debióse a
los grandes efectos que de él debían sobrevenir; y el
por qué no parece injusto a un hombre de talento;
pues en el Empíreo fue elegido para ser el padre de
la fecunda Roma y de su imperio: el uno y la otra, a
decir verdad, fueron establecidos en favor del sitio
santo en donde reside el sucesor del gran Pedro.
Durante este viaje, por el que le elogias, oyó cosas
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que presagiaron su victoria y el manto papal. Des-
pués el Vaso de elección fue transportado hasta el
cielo para dar más firmeza a la fe, que es el principio
del camino de la salvación. Pero yo ¿por qué he de
ir?, ¿quién me lo permite? Yo no soy Eneas, ni San
Pablo: ante nadie, ni ante mí mismo, me creo digno
de tal honor. Porque si me lanzo a tal empresa, temo
por mi loco empeño. Puesto que eres sabio, com-
prenderás las razones que me callo.

Y como aquel que no quiere ya lo que quería, y
asaltado de una nueva idea, cambia de parecer, de
suerte que abandona todo lo que había comenzado,
así me sucedía en aquella obscura cuesta; porque, a
fuerza de pensar, abandoné la empresa que había
empezado con tanto ardor.

-Si he comprendido bien tus palabras- respondió
aquella sombra magnánima-, tu alma está traspasada
de espanto, el cual se apodera frecuentemente del
hombre, y tanto, que le retrae de una empresa hon-
rosa, como una vana sombra hace a veces retroce-
der a una fiera, cuando se introduce en la oscuridad.
Para librarte de ese temor, te diré por qué he venido,
y lo que vi en el primer momento en que me mo-
viste a compasión. Yo estaba entre los que se hallan
en suspenso, y me llamó una dama tan bienaventu-
rada y tan bella que le rogué me diera sus órdenes.
Brillaban sus ojos más que la estrella, y empezó a
decirme con voz angelical, en su lengua: “¡Oh alma
cortés mantuana, cuya fama dura aún en el mundo y
durará mientras su movimiento se prolongue! Mi
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amigo, que no lo es de la ventura, se ve tan em-
barazado en la playa desierta, que en medio del ca-
mino el miedo le ha hecho retroceder; y temo (por
lo que he oído de él en el Cielo) que se haya extra-
viado ya, y que yo haya acudido tarde en su socorro.
Ve, pues, y con tus elocuentes palabras, y con lo que
se necesita para sacarle de su apuro, auxíliale tan
bien, que yo quede consolada. Yo soy Beatriz, la que
te hace marchar; vengo de un sitio adonde deseo
volver: amor me impele, y es el que me hace hablar.
Cuando vuelva a estar delante de mi Señor, lo ha-
blaré de ti bien y con frecuencia.” Calló entonces, y
yo repuse: “¡Oh mujer de virtud única, por quien la
especie humana excede en dignidad a todos los se-
res contenidos bajo aquel Cielo que tiene los círcu-
los más pequeños! Tanto me place tu orden, que si
ya te hubiera obedecido, creería haber tardado: no
tienes necesidad de expresarme más tus deseos. Mas
dime: ¿por qué causa no temes descender al fondo
de este centro desde lo alto de esos inmensos luga-
res, adonde ardes en deseos de volver?” “Puesto
que tanto quieres saber, te diré brevemente- respon-
dióme- por qué no temo venir a este abismo. Sólo
deben temerse las cosas que pueden redundar en
perjuicio de otros; pero no aquellas que no inspiran
este temor. Por la merced de Dios, estoy hecha de
tal suerte, que no me alcanzan vuestras miserias, ni
puede prender en mí la llama de este incendio. Hay
en el Cielo una dama gentil, que se conduele del
obstáculo opuesto al que te envío, y que mitiga el
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duro juicio dé la justicia divina. Ella se ha dirigido a
Lucía con sus ruegos, y le ha dicho: ‘Tu fiel amigo
tiene necesidad de ti, y te lo recomiendo.’ Lucía,
enemiga de todo corazón cruel, se ha conmovido e
ido al lugar donde yo me encontraba, sentada al la-
do de la antigua Raquel. Y me ha dicho: ‘Beatriz,
verdadera alabanza de Dios, ¿no socorres a aquel
que te amó tanto, y que por ti salió de la vulgar esfe-
ra? ¿No oyes su queja conmovedora? ¿No ves la
muerte contra quien combate sobre ese río, más
formidable que el mismo mar?’ En el mundo no ha
habido jamás una persona más pronta en correr ha-
cia un beneficio ni en huir de un peligro, que yo, en
cuanto oí tales palabras. Descendí desde mi dichoso
puesto, fiándome en esa elocuente palabra, que te
honra, y que honra a cuantos la han oído.” Después
de haberme hablado de este modo, volvió llorando
hacia mí sus ojos brillantes, con lo que me hizo par-
tir más presuroso. Y me he dirigido a ti tal como ha
sido su voluntad, y te he preservado de aquella fiera
que te cerraba el camino más corto de la hermosa
montaña. Pero ¿qué tienes?, ¿por qué te suspendes?,
¿por qué abrigas tanta cobardía en tu corazón?,
¿por qué no tienes atrevimiento ni valor, cuando
tres mujeres benditas cuidan de ti en la corte ce-
lestial, y mis palabras te prometen tanto bien?

Y así como las florecillas, inclinadas y cerradas
por la escarcha, se abren erguidas en cuanto el Sol
las ilumina, así creció mi abatido ánimo, e inundó tal
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aliento mi corazón, que exclamé como un hombre
decidido:

-¡Oh! ¡Cuán piadosa es la que me ha socorrido!
¡Y tú, alma bienhechora, que has obedecido con tal
prontitud las palabras de verdad que ella te ha di-
cho! Con las tuyas has preparado mi corazón de tal
suerte, y lo has comunicado tanto deseo de empren-
der el gran viaje, que vuelvo a abrigar mi primer
propósito. Ve, pues; que una sola voluntad nos diri-
ja: tú eres mi guía, mi señor, mi maestro.

Así le dije, y en cuanto echó a andar, entré por el
camino profundo y salvaje.

CANTO TERCERO

Por mí se va a la ciudad del llanto; por mí se va al
eterno dolor; por mí se va hacia la raza condenada:
la justicia animó a mi sublime arquitecto; me hizo la
divina potestad, la suprema sabiduría y el primer
amor. Antes que yo no hubo nada creado, a excep-
ción de lo eterno, y yo duro eternamente. ¡Oh vo-
sotros los que entráis, abandonad toda esperanza!”

Vi escritas estas palabras con caracteres negros
en el dintel de una puerta, por lo cual exclamé:

-Maestro, el sentido de estas palabras me causa
pena.

Y él, como hombre lleno de prudencia, me con-
testó:

-Conviene abandonar aquí todo temor; conviene
que aquí termine toda cobardía. Hemos llegado al
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lugar donde te he dicho que verías a la dolorida
gente, que ha perdido el bien de la inteligencia.

Y después de haber puesto su mano en la mía
con rostro alegre, que me reanimó, me introdujo en
medio de las cosas secretas. Allí, bajo un cielo sin
estrellas, resonaban suspiros, quejas y profundos
gemidos, de suerte que al escucharlos comencé a llo-
rar. Diversas lenguas, horribles blasfemias, palabras
de dolor, acentos de ira, voces altas y roncas, acom-
pañadas de palmadas, producían un tumulto que va
rodando siempre por aquel espacio eternamente
obscuro, como la arena impelida por un torbellino.
Yo, que estaba horrorizado, dije:

-Maestro, ¿qué es lo que oigo, y qué gente es ésa,
que parece doblegada por el dolor?

Me respondió:
-Esta miserable suerte está reservada a las tristes

almas de aquellos que vivieron sin merecer alaban-
zas ni vituperio: están confundidas entre el perverso
coro de los ángeles que no fueron rebeldes ni fieles
a Dios, sino que sólo vivieron para sí. El Cielo los
lanzó de su seno por no ser menos hermoso; pero
el profundo Infierno no quiere recibirlos por la glo-
ria que con ello podrían reportar los demás culpa-
bles.

Y yo repuse:
-Maestro, ¿qué cruel dolor les hace lamentarse

tanto?
A lo que me contestó:



L A  D I V I N A  C O M E D I A

13

-Te lo diré brevemente. Estos no esperan morir;
y su ceguedad es tanta, que se muestran envidiosos
de cualquiera otra suerte. El mundo no conserva
ningún recuerdo suyo; la misericordia y la justicia
los desdeñan: no hablemos más de ellos, míralos y
pasa adelante.

Y yo, fijándome más, vi una bandera que iba on-
deando tan deprisa, que parecía desdeñosa del me-
nor reposo: tras ella venía tanta muchedumbre, que
no hubiera creído que la muerte destruyera tan gran
número. Después de haber reconocido a algunos,
miré más fijamente, y vi la sombra de aquel que por
cobardía hizo la gran renuncia. Comprendí inme-
diatamente y adquirí la certeza de que aquella turba
era la de los ruines que se hicieron desagradables a
los ojos de Dios y a los de sus enemigos. Aquellos
desgraciados, que no vivieron nunca, estaban des-
nudos y eran molestados sin tregua por las picadu-
ras de las moscas y de las avispas que allí había; las
cuales hacían correr por su rostro la sangre, que
mezclada con sus lágrimas, era recogida a sus pies
por asquerosos gusanos.

Habiendo dirigido miradas a otra parte, vi nue-
vas almas a la orilla de un gran río, por lo cual, dije:

-Maestro, dígnate manifestarme quiénes son y
por qué ley parecen ésos tan prontos a atravesar el
río, según puedo ver a favor de esta débil claridad.

Y él me respondió:
-Te lo diré cuando pongamos pies sobre la triste

orilla del Aqueronte.
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Entonces, avergonzado y con los ojos bajos, te-
miendo que le disgustasen mis preguntas, me abstu-
ve de hablar hasta que llegamos al río. En aquel
momento vimos un anciano cubierto de canas, que
se dirigía hacia nosotros en una barquichuela, gri-
tando: “¡Ay de vosotras, almas perversas! No espe-
réis ver nunca el Cielo. Vengo para conduciros a la
otra orilla, donde reinan eternas tinieblas, en medio
del calor y del frío. Y tú, alma viva, que estás aquí
aléjate de entre esas que están muertas.” Pero cuan-
do vio que yo no me movía dijo: “Llegarás a la playa
por otra orilla, por otro puerto, mas no por aquí:
para llevarte se necesita una barca. más ligera.”

Y mi guía le dijo:
-Carón, no te irrites. Así se ha dispuesto allí

donde se puede todo lo que se quiere; y no me pre-
guntes más.

Entonces se aquietaron las velludas mejillas del
barquero de las lívidas lagunas, que tenía círculos de
llamas alrededor de sus ojos. Pero aquellas almas,
que estaban desnudas y fatigadas, no bien oyeron
tan terribles palabras, cambiaron de color, rechi-
nando los dientes, blasfemando de Dios, de sus pa-
dres, de la especie humana, del sitio y del día de su
nacimiento, de la prole de su prole y de su descen-
dencia: después se retiraron todas juntas, llorando
fuertemente, hacia la orilla maldita en donde se es-
pera a todo aquel que no teme a Dios. El demonio
Carón, con ojos de ascuas, haciendo una señal, las
fue reuniendo, golpeando con su remo a las que se
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rezagaban; y así como en otoño van cayendo las
hojas una tras otra, hasta que las ramas han devuelto
a la tierra todos sus despojos, del mismo modo los
malvados hijos de Adán se lanzaban uno a uno
desde la orilla, aquella señal, como pájaros que acu-
den al reclamo. De esta suerte se fueron alejando
por las negras ondas; pero antes de que hubieran
saltado en la orilla opuesta, se reunió otra nueva
muchedumbre en la que aquellas habían dejado.

-Hijo mío- me dijo el cortés Maestro-, los que
mueren en la cólera de Dios acuden aquí de todos
los países, y se apresuran a atravesar el río, espolea-
dos de tal suerte por la justicia divina, que su temor
se convierte en deseo. Por aquí no pasa nunca un
alma pura; por lo cual, si Carón se irrita contra ti, ya
conoces ahora el motivo de sus desdeñosas pala-
bras.

Apenas hubo terminado, tembló tan fuertemente
la sombría campiña, que el recuerdo del espanto que
sentí aún me inunda la frente de sudor. De aquella
tierra de lágrimas salió un viento que produjo roji-
zos relámpagos, haciéndome perder el sentido y ca-
er como un hombre sorprendido por el sueño.

CANTO CUARTO

Interrumpió mi profundo sueño un trueno tan
fuerte, que me estremecí como hombre a quien se
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despierta a la fuerza: me levanté, y dirigiendo una
mirada en derredor mío, fijé la vista para reconocer
el lugar donde me hallaba. Vime junto al borde del
triste valle, abismo de dolor, en que resuenan infi-
nitos ayes, semejantes a truenos. El abismo era tan
profundo, obscuro y nebuloso, que en vano fijaba
mis ojos en su fondo, pues no distinguía cosa algu-
na.

-Ahora descendamos allá abajo, al tenebroso
mundo- me dijo el poeta muy pálido-: yo iré el pri-
mero; tú el segundo.

Yo, que había advertido su palidez, le respondí:
-¿Cómo he de ir yo, si tú, que sueles desvanecer

mis incertidumbres, te atemorizas?
Y él repuso:
-La angustia de los desgraciados que están ahí

abajo, refleja en mi rostro una piedad que tú tomas
por terror. Vamos, pues; que la longitud del camino
exige que nos apresuremos.

Y sin decir más, penetró y me hizo entrar en el
primer círculo que rodea el abismo. Allí, según pude
advertir, no se oían quejas, sino sólo suspiros, que
hacían temblar la eterna bóveda, y que procedían de
la pena sin tormento de una inmensa multitud de
hombres, mujeres y niños. El buen Maestro me dijo:

-¿No me preguntas qué espíritus son los que es-
tamos viendo? Quiero, pues, que sepas, antes de se-
guir adelante, que éstos no pecaron; y si contrajeron
en su vida algunos méritos, no es bastante, pues no
recibieron el agua del bautismo, que es la puerta de



L A  D I V I N A  C O M E D I A

17

la Fe que forma tu creencia. Y si vivieron antes del
cristianismo, no adoraron a Dios como debían: yo
también soy uno de ellos. Por tal falta, y no por otra
culpa, estamos condenados, consistiendo nuestra
pena en vivir con el deseo sin esperanza.

Un gran dolor afligió mi corazón cuando oí esto,
porque conocí personas de mucho valor que esta-
ban suspensas en el Limbo.

-Dime, Maestro y señor mío- le pregunté para
afirmarme más en esta Fe que triunfa de todo error;-
¿alguna de esas almas ha podido, bien por sus mé-
ritos o por los de otros, salir del Limbo y alcanzar la
bienaventuranza?

Y él, que comprendió mis palabras encubiertas y
obscuras, repuso:

-Yo era recién llegado a este sitio, cuando vi ve-
nir a un Ser poderoso, coronado con la señal de la
victoria. Hizo salir de aquí el alma del primer padre,
y la de Abel su hijo, y la de Noé; del legislador Moi-
sés, tan obediente; la del patriarca Abraham, y la del
rey David; a Israel, con su padre y con sus hijos, y a
Raquel por quien aquel hizo tanto y a otros muchos,
a quienes otorgó la bienaventuranza; pues debes sa-
ber que, antes de ellos, no se salvaban las almas
humanas.

Mientras así hablaba, no dejábamos de andar; pe-
ro seguíamos atravesando siempre la selva, esto es,
la selva que formaban los espíritus apiñados. Aún
no estábamos muy lejos de la entrada del abismo,
cuando vi un resplandor que triunfaba del he-
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misferio de las tinieblas: nos encontrábamos todavía
a bastante distancia, pero no a tanta que no pudiera
yo distinguir que aquel sitio estaba ocupado por
personas dignas.

-Oh tú, que honras toda ciencia y todo arte,
¿quiénes son ésos, cuyo valimiento debe ser tanto,
que así están separados de los demás?

Y él a mí:
-La hermosa fama que aún se conserva de ellos

en el mundo que habitas, los hace acreedores a esta
gracia del cielo, que de tal suerte los distingue.

Entonces oí una voz que decía:
“¡Honrad al sublime poeta; regresa su sombra

que se había separado de nosotros!” Cuando calló la
voz, vi venir a nuestro encuentro cuatro grandes
sombras, cuyo rostro no manifestaba tristeza ni ale-
gría. El buen maestro empezó a decirme:

-Mira aquel que tiene una espada en la mano, y
viene a la cabeza de los tres como su señor. Ese es
Homero, poeta soberano: el otro es el satírico Ho-
racio, Ovidio es el tercero y el último Lucano. Cada
cual merece, como yo, el nombre que antes pronun-
ciaron unánimes; me honran y hacen bien.

De este modo vi reunida la hermosa escuela de
aquel príncipe del sublime cántico, que vuela como
el águila sobre todos los demás.

Después de haber estado conversando entre sí
un rato, se volvieron hacia mí dirigiéndome un
amistoso saludo, que hizo sonreír a mi Maestro; y
me honraron aún más, puesto que me admitieron en
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su compañía, de suerte que fui el sexto entre aque-
llos grandes genios. Así seguimos hasta donde esta-
ba la luz, hablando de cosas que es bueno callar,
como bueno era hablar de ellas en el sitio en que
nos encontrábamos. Llegamos al pie de un noble
castillo, rodeado siete veces de altas murallas, y de-
fendido alrededor por un bello riachuelo. Pasamos
sobre éste como sobre tierra firme; y atravesando
siete puertas con aquellos sabios, llegamos a un pra-
do de fresca verdura. Allí había personajes de mira-
da tranquila y grave, cuyo semblante revelaba una
grande autoridad: hablaban poco y con voz suave.
Nos retiramos luego hacia un extremo de la pradera;
a un sitio despejado, alto y luminoso, desde donde
podían verse todas aquellas almas. Allí, en pie sobre
el verde esmalte, me fueron señalados los grandes
espíritus, cuya contemplación me hizo estremecer
de alegría. Allí vi a Electra con muchos de sus com-
pañeros, entre los que conocí a Héctor y a Eneas;
después a César, armado, con sus ojos de ave de ra-
piña. Vi en otra parte a Camila y a Pentesilea, y vi al
rey Latino, que estaba sentado al lado de su hija La-
vinia; vi a aquel Bruto, que arrojó a Tarquino de
Roma; a Lucrecia también, a Julia, a Marcia y a Cor-
nelia, y a Saladino, que estaba solo y separado de los
demás. Habiendo levantado después la vista, vi al
maestro de los que saben, sentado entre su filosófica
familia. Todos le admiran, todos le honran; vi ade-
más a Sócrates y Platón, que estaban más próximos
a aquel que los demás; a Demócrito, que pretende
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que el mundo ha tenido por origen la casualidad; a
Diógenes, a Anaxágoras y a Tales, a Empédocles, a
Heráclito y a Zenón: vi al buen observador de la
cualidad, es decir, a Dioscórides, y vi a Orfeo, a Tu-
lio y a Lino, y al moralista Séneca; al geómetra Eu-
clides, a Tolomeo, Hipócrates, Avicena y Galeno, y
a Averroes, que hizo el gran comentario. No me es
posible mencionarlos a todos, porque me arrastra el
largo tema que he de seguir y muchas veces las pa-
labras son breves para el asunto. Bien pronto la
compañía de seis queda reducida a dos: mi sabio
guía me conduce por otro camino fuera de aquella
inmovilidad hacia una aura temblorosa, y llego a un
punto privado totalmente de luz.

CANTO QUINTO

Así descendí del primer círculo al segundo, que
contiene menos espacio, pero mucho más dolor, y
dolor punzante, que origina desgarradores gritos.
Allí estaba el horrible Minos que, rechinando los
dientes, examina las culpas de los que entran; juzga
y da a comprender sus órdenes por medio de las
vueltas de su cola. Es decir, que cuando se presenta
ante él un alma pecadora, y le confiesa todas sus
culpas, aquel gran conocedor de los pecados ve qué
lugar del infierno debe ocupar y se lo designa, ci-
ñéndose al cuerpo la cola tantas veces cuantas sea el
número del círculo a que debe ser enviada. Ante él
están siempre muchas almas, acudiendo por turno
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para ser juzgadas; hablan y escuchan, y después son
arrojadas al abismo.

-¡Oh, tú, que vienes a la mansión del dolor!- me
gritó Minos cuando me vio, suspendiendo sus terri-
bles funciones-; mira cómo entras y de quien te fías:
no te alucine lo anchuroso de la entrada.

Entonces mi guía le preguntó:
-¿Por qué gritas? No te opongas a su viaje orde-

nado por el destino: así lo han dispuesto allí donde
se puede lo que se quiere; y no preguntes más.

Empezaron a dejarse oír voces plañideras: y lle-
gué a un sitio donde hirieron mis oídos grandes la-
mentos. Entrábamos en un lugar que carecía de luz,
y que rugía como el mar tempestuoso cuando está
combatido por vientos contrarios. La tromba infer-
nal, que no se detiene nunca, envuelve en su torbe-
llino a los espíritus; les hace dar vueltas continua-
mente, y los agita y les molesta: cuando se encuen-
tran ante la ruinosa valla que los encierra, allí son
los gritos, los llantos y los lamentos, y las blasfemias
contra la virtud divina. Supe que estaban condena-
dos a semejante tormento los pecadores carnales
que sometieron la razón a sus lascivos apetitos; y así
como los estorninos vuelan en grandes y compactas
bandadas en la estación de los fríos, así aquel torbe-
llino arrastra a los espíritus malvados llevándolos de
acá para allá, de arriba abajo, sin que abriguen nunca
la esperanza de tener un momento de reposo, ni de
que su pena se aminore. Y del mismo modo que las
grullas van lanzando sus tristes acentos, formando
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todas una prolongada hilera en el aire, así también
vi venir, exhalando gemidos, a las sombras arrastra-
das por aquella tromba. Por lo cual pregunté:

-Maestro, ¿qué almas son ésas a quienes de tal
suerte castiga ese aire negro?

-La primera de ésas, de quienes deseas noticias-
me dijo entonces-, fue emperatriz de una multitud
de pueblos donde se hablaban diferentes lenguas, y
tan dada al vicio de la lujuria, que permitió en sus
leyes todo lo que excitaba el placer, para ocultar de
este modo la abyección en que vivía. Es Semíramis,
de quien se lee que sucedió a Nino y fue su esposa y
reinó en la tierra en donde impera el Sultán. La otra
es la que se mató por amor y quebrantó la fe pro-
metida a las cenizas de Siqueo. Después sigue la las-
civa Cleopatra. Ve también a Helena, que dio lugar a
tan funestos tiempos; y ve al gran Aquiles, que al fin
tuvo que combatir por el amor. Ve a Paris y a Tris-
tán.

Y a más de mil sombras me fue enseñando y de-
signando con el dedo, a quienes Amor había hecho
salir de esta vida. Cuando oí a mi sabio nombrar las
antiguas damas y los caballeros, me sentí dominado
por la piedad y quedé como aturdido. Empecé a de-
cir:

-Poeta, quisiera hablar a aquellas dos almas que
van juntas y parecen más ligeras que las otras impe-
lidas por el viento.

Y él me contestó:
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-Espera que estén más cerca de nosotros: y en-
tonces ruégales, por el amor que las conduce, que se
dirijan hacia ti.

Tan pronto como el viento las impulsó hacia no-
sotros, alcé la voz diciendo:

-¡Oh almas atormentadas!, venid a hablarnos, si
otro no se opone a ello.

Así como dos palomas, excitadas por sus deseos,
se dirigen con las alas abiertas y firmes hacia el dul-
ce nido, llevadas en el aire por una misma voluntad,
así salieron aquellas dos almas de entre la multitud
donde estaba Dido, dirigiéndose hacia nosotros a
través del aire malsano, atraídas por mi eficaz y
afectuoso llamamiento.

-¡Oh ser gracioso y benigno, que viene a visitar
en medio de este aire negruzco a los que hemos te-
ñido el mundo de sangre! Si fuéramos amados por
el Rey del universo, le rogaríamos por tu tranquili-
dad, ya que te compadeces de nuestro acerbo dolor.
Todo lo que te agrade oír y decir, te lo diremos y
escucharemos con gusto mientras que siga el viento
tan tranquilo como ahora. La tierra donde nací está
situada en la costa donde desemboca el Po con to-
dos sus afluentes para descansar en el mar. Amor,
que se apodera pronto de un corazón gentil, hizo
que éste se prendara de aquel hermoso cuerpo que
me fue arrebatado de un modo que aún me ator-
menta. Amor, que no dispensa de amar al que es
amado, hizo que me entregara vivamente al placer
de que se embriagaba éste, que, como ves, no me
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abandona nunca. Amor nos condujo a la misma
muerte. Caína espera al que nos arrancó la vida.

-Tales fueron las palabras de las dos sombras. Al
oír a aquellas almas atormentadas, bajé la cabeza y la
tuve inclinada tanto tiempo, que el poeta me dijo:

-¿En qué piensas?
-¡Ah- exclamé al contestarle-; cuán dulces pen-

samientos, cuántos deseos les han conducido a do-
loroso tránsito!

Después me dirigí hacia ellos, diciéndoles:
-Francisca, tus desgracias me hacen derramar

tristes y compasivas lágrimas. Pero dime: en tiempo
de los dulces suspiros ¿cómo os permitió Amor co-
nocer vuestros secretos deseos?

Ella me contestó:
-No hay mayor dolor que acordarse del tiempo

feliz en la miseria; y eso lo sabe bien tu Maestro. Pe-
ro si tienes tanto deseo de conocer cuál fue el prin-
cipal origen de nuestro amor, haré como el que ha-
bla y llora a la vez. Leíamos un día por pasatiempo
las aventuras de Lancelote, y de qué modo cayó en
las redes del Amor: estábamos solos y sin abrigar
sospecha alguna. Aquella lectura hizo que nuestros
ojos se buscaran muchas veces y que palideciera
nuestro semblante; mas un solo pasaje fue el que
decidió de nosotros. Cuando leíamos que la deseada
sonrisa de la amada fue interrumpida por el beso del
amante, éste, que jamás se ha de separar de mí, me
besó tembloroso en la boca: el libro y quien lo escri-
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bió fue para nosotros otro Galeoto; aquel día ya no
leímos más.

Mientras que un alma decía esto, la otra lloraba
de tal modo, que, movido de compasión, desfallecí
como si me muriera, y caí como cae un cuerpo ina-
nimado.

CANTO SEXTO

Al recobrar los sentidos, que perdí por la tristeza
y la compasión que me causó la suerte de los dos
cuñados, vi en derredor mío nuevos tormentos y
nuevas almas atormentadas doquier iba y doquier
me volvía o miraba. Me encuentro en el tercer cír-
culo; en el de la lluvia eterna, maldita, fría y densa,
que cae siempre igualmente copiosa y con la misma
fuerza. Espesos granizos, agua negruzca y nieve
descienden en turbión a través de las tinieblas; la
tierra, al recibirlos, exhala un olor pestífero. Cerbe-
ro, fiera cruel y monstruosa, ladra con sus tres fau-
ces de perro contra los condenados que están allí
sumergidos. Tiene los ojos rojos, los pelos negros y
cerdosos, el vientre ancho y las patas guarnecidas de
uñas que clava en los espíritus, les desgarra la piel y
los descuartiza. La lluvia los hace aullar como pe-
rros; los miserables condenados forman entre sí una
muralla con sus costados y se revuelven sin cesar.
Cuando nos descubrió Cerbero, el gran gusano
abrió las bocas enseñándonos sus colmillos; todos
sus miembros estaban agitados. Entonces mi guía
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extendió las manos, cogió tierra, y la arrojó a puña-
dos en las fauces ávidas de la fiera. Y del mismo
modo que un perro se deshace ladrando al tener
hambre, y se apacigua cuando muerde su presa,
ocupado tan sólo en devorarla, así también el de-
monio Cerbero cerró sus impuras bocas, cuyos la-
dridos causaban tal aturdimiento a las almas que
quisieran quedarse sordas. Pasamos por encima de
las sombras derribadas por la incesante lluvia, po-
niendo nuestros pies sobre sus fantasmas, que pare-
cían cuerpos humanos. Todas yacían por el suelo,
excepto una que se levantó con presteza para sen-
tarse, cuando nos vió pasar ante ella.

-¡Oh, tú, que has venido a este Infierno!- me di-
jo-; reconóceme si puedes. Tú fuiste hecho, antes
que yo deshecho.

Yo le contesté:
-La angustia que te atormenta es quizá causa de

que no me acuerde de ti; me parece que no te he
visto nunca. Pero dime, ¿quién eres tú, que a tan
triste lugar has sido conducido, y condenado a un
suplicio, que si hay otro mayor, no será por cierto
tan desagradable?

Contestóme:
-Tu ciudad, tan llena hoy de envidia, que ya col-

ma la medida, me vio en su seno en vida más sere-
na. Vosotros, los habitantes de esa ciudad, me lla-
masteis Ciacco. Por el reprensible pecado de la gula,
me veo, como ves, sufriendo esta lluvia. Yo no soy
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aquí la única alma triste; todas las demás están con-
denadas a igual pena por la misma causa.

Y no pronunció una palabra más. Yo le respondí:
-Ciacco, tu martirio me conmueve tanto, que me

hace verter lágrimas; pero dime, si es que lo sabes:
¿en qué pararán los habitantes de esa ciudad tan di-
vidida en facciones? ¿Hay algún justo entre ellos?
Dime por qué razón se ha introducido en ella la dis-
cordia.

Me contestó:
-Después de grandes debates, llegarán a verter su

sangre, y el partido salvaje arrojará al otro partido
causándole grandes pérdidas. Luego será preciso
que el partido vencedor sucumba al cabo de tres
años, y que el vencido se eleve, merced a la ayuda de
aquel que ahora es neutral. Esta facción llevará la
frente erguida por mucho tiempo, teniendo bajo su
férreo yugo a la otra, por más que ésta se lamente y
avergüence. Aun hay dos justos, pero nadie les escu-
cha: la soberbia, la envidia y la avaricia son las tres
chispas que han inflamado los corazones.

Aquí dio Ciacco fin a su lamentable discurso, y
yo le dije:

-Todavía quiero que me informes, y me concedas
algunas palabras. Dime dónde están, y dame a co-
nocer a Farinata y al Tegghiaio, que fueron tan dig-
nos, a Jacobo Rusticucci, Arigo y Mosca, y a otros
que a hacer bien consagraron su ingenio, pues
siento un gran deseo de saber si están entre las dul-
zuras del Cielo o entre las amarguras del Infierno.
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A lo que me contestó:
-Están entre almas más perversas; otros pecados

los han arrojado a un círculo más profundo: si bajas
hasta allí, podrás verlos. Pero cuando vuelvas al
dulce mundo, te ruego que hagas porque en él se re-
nueve mi recuerdo; y no te digo ni te respondo más.

Entonces torció los ojos que había tenido fijos;
miróme un momento, y luego inclinó la cabeza, y
volvió a caer entre los demás ciegos. Mi guía me
dijo:

-Ya no volverá a levantarse hasta que se oiga el
sonido de la angélica trompeta; cuando venga la
potestad enemiga del pecado. Cada cual encontrará
entonces su triste tumba; recobrará sus carnes y su
figura; y oirá el juicio que debe resonar por toda una
eternidad.

Así fuimos atravesando aquella impura mezcla de
sombras y de lluvia, con paso lento, razonando un
poco sobre la vida futura. Por lo cual dije:

-Maestro, ¿estos tormentos serán mayores des-
pués de la gran sentencia, o bien menores, o segui-
rán siendo tan dolorosos?

Y él a mí:
-Acuérdate de tu ciencia, que pretende que

cuanto más perfecta es una cosa, tanto mayor bien o
dolor experimenta. Aunque esta raza maldita no de-
be jamás llegar a la verdadera perfección, espera ser
después del juicio más perfecta que ahora.

Caminando por la vía que gira alrededor del cír-
culo, continuamos hablando de otras cosas que no
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refiero, y llegamos al sitio donde se desciende: allí
encontramos a Plutón, el gran enemigo.

CANTO SÉPTIMO

“Pape satán, pape satán aleppe” comenzó a gritar
Plutón con ronca voz. Y aquel sabio gentil, que lo
supo todo, para animarme, dijo:

-No te inquiete el temor; pues a pesar de su po-
der, no te impedirá que desciendas a este círculo.

Después, volviéndose hacia aquel rostro hincha-
do de ira, le dijo:

-Calla, lobo maldito: consúmete interiormente
con tu propia rabia. No sin razón venimos al pro-
fundo infierno; pues así lo han dispuesto allá arriba,
donde Miguel castigó la soberbia rebelión.

Como las velas, hinchadas por el viento, caen de-
rribadas cuando el mástil se rompe, del mismo mo-
do cayó al suelo aquella fiera cruel. Así bajamos a la
cuarta cavidad, aproximándonos más a la dolorosa
orilla que encierra en sí todo el mal del universo.
¡Ah, justicia de Dios!, ¿quién, si no tú, puede
amontonar tantas penas y trabajos como allí vi?

¿Por qué nos desgarran así nuestras propias fal-
tas? Como una ola se estrella contra otra ola en el
escollo de Caribdis, así chocan uno contra otro los
condenados. Allí vi más condenados que en ningu-
na otra parte, los cuales formados en dos filas, se
lanzaban de la una a la otra enormes pesos con todo
el esfuerzo de su pecho, gritando fuertemente: dá-
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banse grandes golpes, y después se volvían cada cu-
al hacia atrás, exclamando: “¿Por qué guardas? ¿Por
qué derrochas?” De esta suerte iban girando por
aquel tétrico círculo, yendo desde un extremo a su
opuesto, y repitiendo a gritos su injurioso estribillo.
Después, cuando cada cual había llegado al centro
de su círculo, se volvían todos a la vez para empezar
de nuevo otra pelea.

Yo, que tenía el corazón conmovido de lástima,
dije:

-Maestro mío, indícame qué gente es ésta. Todos
esos tonsurados que vemos a nuestra izquierda ¿han
sido clérigos?

Y él me respondió:
-Erró la mente de todos en la primera vida, y no

supieron gastar razonablemente: así lo manifiestan
claramente sus aullidos cuando llegan a los dos
puntos del círculo que los separa de los que siguie-
ron camino opuesto. Esos que no tienen cabellos
que cubran su cabeza, fueron clérigos, papas y car-
denales, a quienes subyugó la avaricia.

Y yo:
-Maestro, entre todos ésos, bien deberá haber al-

gunos a quienes, yo conozca y a quienes tan inmun-
dos hizo este vicio.

Y él a mí:
-En vano esforzarás tu imaginación: la vida sór-

dida que los hizo deformes, hace que hoy sean obs-
curos y desconocidos. Continuarán chocando entre
sí eternamente; y saldrán éstos del sepulcro con los
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puños cerrados, y aquellos con el cabello rapado.
Por haber gastado mal y guardado mal, han perdido
el Paraíso, y se ven condenados a ese eterno com-
bate, que no necesito pintarte con palabras escogi-
das. Ahí podrás ver, hijo mío, cuán rápidamente pa-
sa el soplo de los bienes de la Fortuna, por los que
la raza humana se enorgullece y querella. Todo el
oro que existe bajo la Luna, y todo lo que ha existi-
do, no puede dar un momento de reposo a una sola
de esas almas fatigadas.

-Maestro- le dije entonces-, enséñame cuál es esa
Fortuna de que me hablas, y que así tiene entre sus
manos los bienes del mundo.

Y él a mí:
-¡Oh necias criaturas! ¡Cuán grande es la igno-

rancia que os extravía! Quiero que te alimentes con
mis lecciones. Aquel, cuya sabiduría es superior a
todo, hizo los cielos y les dio un guía, de modo que
toda parte brilla para toda parte, distribuyendo la
luz por igual; con el esplendor del mundo hizo lo
mismo, y te dio una guía, que administrándolo todo,
hiciera pasar de tiempo en tiempo las vanas riquezas
de una a otra familia, de una a otra nación, a pesar
de los obstáculos que crean la prudencia y previsión
humanas. He aquí por que, mientras una nación im-
pera, otra languidece, según el juicio de Aquel que
está oculto, como la serpiente en la hierba. Vuestro
saber no puede contrastarla; porque provee, juzga y
prosigue su reinado, como el suyo cada una de las
otras deidades. Sus transformaciones no tienen tre-
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gua; la necesidad la obliga a ser rápida; por eso se
cambia todo en el mundo con tanta frecuencia. Tal
es esa a quien tan a menudo vituperan los mismos
que deberían ensalzarla, y de quien blasfeman y
maldicen sin razón. Pero ella es feliz, y no oye esas
maldiciones: contenta entre las primeras criaturas,
prosigue su obra y goza en su beatitud. Bajemos
ahora donde existen mayores y más lamentables
males: ya descienden todas las estrellas que salían
cuando me puse en marcha, y nos está prohibido
retrasarnos mucho.

Atravesamos el círculo hasta la otra orilla, sobre
un hirviente manantial, que vierte sus aguas en un
arroyo que le debe su origen y cuyas aguas son más
bien obscuras que azuladas; y bajamos por un cami-
no distinto, siguiendo el curso de tan tenebrosas
ondas. Cuando aquel arroyo ha llegado al pie de la
playa gris e infecta, forma una laguna llamada Esti-
gia; y yo, que miraba atentamente, vi algunas almas
encenegadas en aquel pantano, completamente des-
nudas y de irritado semblante. Se golpeaban no sólo
con las manos, sino con la cabeza, con el pecho,
con los pies, arrancándose la carne a pedazos con
los dientes. Díjome el buen Maestro:

-Hijo, contempla las almas de los que han sido
dominados por la ira: quiero además que sepas que
bajo esta agua hay una raza condenada que suspira,
y la hace hervir en la superficie, como te lo indican
tus miradas en cuantos sitios se fijan. Metidos en el
lodo, dicen: “Estuvimos siempre tristes bajo aquel
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aire dulce que alegra el Sol, llevando en nuestro in-
terior una tétrica humareda: ahora nos entristece-
mos en medio de este negro cieno.” Estas palabras
salen del fondo de su garganta, como si formaran
gárgaras, no pudiendo pronunciar una sola íntegra.

Así fuimos describiendo un gran arco alrededor
del fétido pantano, entre la playa seca y el agua,
vueltos los ojos hacia los que se atragantaban con el
fango, hasta que al fin llegamos al pie de una torre.

CANTO OCTAVO

Digo, continuando, que mucho antes de llegar al
pie de la elevada torre, nuestros ojos se fijaron en su
parte más alta, a causa de dos lucecitas que allí vi-
mos, y otra que correspondía a estas dos, pero des-
de tan lejos, que apenas podía distinguirse. Enton-
ces, dirigiéndome hacia el mar de toda ciencia, dije:

-¿Qué significan esas llamas? ¿Qué responde
aquella otra, y quiénes son los que hacen esas seña-
les?

Respondióme:
-Sobre esas aguas fangosas puedes ver lo que ha

de venir, si es que no te lo ocultan los vapores del
pantano.

Jamás cuerda alguna despidió una flecha que co-
rriese por el aire con tanta velocidad, como una na-
vecilla que vi surcando las aguas en nuestra direc-
ción, gobernada por un solo remero que gritaba:
“¿Has llegado ya, alma vil?”
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-Flegias, Flegias, gritas en vano esta vez- dijo mi
Señor-; no nos tendrás en tu poder más tiempo que
el necesario para pasar la laguna.

Flegias, conteniendo su cólera, hizo lo que un
hombre a quien descubren que ha sido víctima de
un engaño, ocasionándole esto un dolor profundo.
Mi guía saltó a la barca y me hizo entrar en ella tras
él; pero aquella no pareció ir cargada hasta que reci-
bió mi peso. En cuanto ambos estuvimos dentro, la
antigua proa partió trazando en el agua una estela
más profunda de lo que solía cuando llevaba otros
pasajeros. Mientras recorríamos aquel canal de agua
estancada, se me presentó una sombra llena de lodo,
y me preguntó:

-¿Quién eres tú, que vienes antes de tiempo?
A lo que contesté:
-Si he venido, no es para permanecer aquí; mas

dime: ¿quién eres tú, que tan sucio estás?
Respondióme:
-Ya ves que soy uno de los que lloran.
Y yo a él:
-¡Permanece, pues, entre el llanto y la desolación,

espíritu maldito! Te conozco aunque estés tan enlo-
dado.

Entonces extendió sus manos hacia la barca, pe-
ro mi prudente Maestro le rechazó diciendo:

-Vete de aquí con los otros perros.
Enseguida rodeó mi cuello con sus brazos, me

besó en el rostro y me dijo:
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-Alma desdeñosa, ¡bendita aquella que te llevó en
su seno! Ese que ves fue en el mundo una persona
soberbia; ninguna virtud ha honrado su memoria,
por lo que su sombra está siempre furiosa. ¡Cuántos
se tienen allá arriba por grandes reyes, que se verán
sumidos como cerdos en este pantano, sin dejar en
pos de sí más que horribles desprecios!

Y yo:
-Maestro, antes de salir de este lago, desearía en

gran manera ver a ese pecador sumergido en el fan-
go.

Y él a mí:
-Antes de que veas la orilla, quedarás satisfecho:

convendrá que goces de ese deseo.
Poco después, le vi acometido de tal modo por

las demás sombras cenagosas, que aún alaba a Dios
y le doy gracias por ello. Todas gritaban: “¡A Felipe
Argenti!” Este florentino, espíritu orgulloso, se re-
volvía contra sí mismo, destrozándose con sus dien-
tes. Dejémosle allí, pues no pienso ocuparme más
de él. Después vino a herir mis oídos un lamento
doloroso, por lo cual miré con más atención en to-
mo mío. El buen Maestro me dijo:

-Hijo mío, ya estamos cerca de la ciudad que se
llama Dite, sus habitantes pecaron gravemente y son
muy numerosos.

Y yo le respondí:
-Ya distingo en el fondo del valle sus torres ber-

mejas, como si salieran de entre llamas.
A lo cual me contestó:
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-El fuego eterno que interiormente las abrasa, les
comunica el rojo color que ves en ese bajo infierno.

Al fin entramos en los profundos fosos que ci-
ñen aquella desolada tierra: las murallas me parecían
de hierro. Llegamos, no sin haber dado antes un
gran rodeo, a un sitio en que el barquero nos dijo en
alta voz: “Salid, he aquí la entrada.” Vi sobre las
puertas más de mil espíritus, caídos del cielo como
una lluvia, que decían con ira: “¿Quién es ése que
sin haber muerto anda por el reino de los muertos?”
Mi sabio Maestro hizo un ademán expresando que
quería hablarles en secreto. Entonces contuvieron
un poco su cólera y respondieron: “Ven tú solo, y
que se vaya aquel que tan audazmente entró en este
reino. Que se vuelva solo por el camino que ha em-
prendido locamente: que lo intente, si sabe; porque
tú, que le has guiado por esta obscura comarca, te
has de quedar aquí.”

Juzga, lector, si estaría yo tranquilo al oír aquellas
palabras malditas: no creí volver nunca a la tierra.

-¡Oh, mi guía querido!, tú que más de siete veces
me has devuelto la tranquilidad y librado de los
grandes peligros con que he tropezado, no me de-
jes- le dije- tan abatido: si nos está prohibido avan-
zar más, volvamos inmediatamente sobre nuestros
pasos.

Y aquel señor que allí me había llevado me dijo:
-No temas, pues nadie puede cerrarnos el paso

que Dios nos ha abierto. Aguárdame aquí: reanima
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tu abatido espíritu y alimenta una grata esperanza,
que yo no te dejaré en este bajo mundo.

En seguida se fue el dulce Padre, y me dejó solo.
Permanecí en una gran incertidumbre, agitándose el
sí y el no en mi cabeza.

No pude oír lo que les propuso; pero habló poco
tiempo con ellos, y todos a una corrieron hacia la
ciudad. Nuestros enemigos dieron con las puertas
en el rostro a mi Señor, que se quedó fuera, y se di-
rigió lentamente hacia donde yo estaba. Tenía los
ojos inclinados, sin dar señales de atrevimiento, y
decía entre suspiros: “¿Quién me ha impedido la
entrada en la mansión de los dolores?” Y dirigién-
dose a mí.

-Si estoy irritado- me dijo-, no te inquietes; yo
saldré victorioso de esta prueba, cualesquiera que
sean los que se opongan a nuestra entrada. Su teme-
ridad no es nueva: ya la demostraron ante una
puerta menos secreta, que se encuentra todavía sin
cerradura. Ya has visto sobre ella la inscripción de
muerte. Pero más acá de esa puerta, descendiendo la
montaña y pasando por los círculos sin necesidad
de guía, viene uno que nos abrirá la ciudad.

CANTO NONO

Aquel color que el miedo pintó en mi rostro
cuando vi a mi guía retroceder, hizo que en el suyo
se desvaneciera más pronto la palidez insólita,
púsose atento, como un hombre que escucha, por-



D A N T E  A L I G H I E R I

38

que las miradas no podían penetrar a través del den-
so aire y de la espesa niebla.

-Sin embargo, debemos vencer en esta lucha-
empezó a decir-; ¡si no!. pero se nos ha prometido.
¡Oh!, ¡cuánto tarda el otro en llegar!

Yo vi bien que ocultaba lo que había comenzado
a decir bajo otra idea que le asaltó después, y que es-
tas últimas palabras eran diferentes de las primeras:
sin embargo, su discurso me causó espanto, porque
me parecía descubrir en sus entrecortadas frases un
sentido peor del que en realidad tenían.

-¿Ha bajado alguna vez al fondo de este triste
abismo algún espíritu del primer círculo, cuya sola
pena es la de perder la esperanza?- le pregunté.

A lo que me respondió:
-Rara vez sucede que alguno recorra el camino

por donde yo voy. Es cierto que tuve que bajar aquí
otra vez a causa de los conjuros de la cruel Erictón,
que llamaba las almas a sus cuerpos. Hacía poco
tiempo que mi carne estaba despojada de su alma,
cuando me hizo traspasar esas murallas para sacar
un espíritu del círculo de Judas. Este círculo es el
más profundo, el más obscuro y el más lejano del
Cielo que lo mueve todo. Conozco bien el camino;
por lo cual debes estar tranquilo. Esta laguna, que
exhala tan gran fetidez, ciñe en torno la ciudad del
dolor, donde ya no podremos entrar sin justa indig-
nación.

Dijo además otras cosas, que no he podido rete-
ner en mi memoria, porque me hallaba absorto, mi-
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rando la alta torre de ardiente cúspide, donde vi de
improviso aparecer rápidamente tres furias inferna-
les, tintas en sangre, las cuales tenían movimientos y
miembros femeniles. Estaban ceñidas de hidras
verdosas, y tenían por cabellos pequeñas serpientes
y cerastas, que ceñían sus horribles sienes. Y aquel
que conocía muy bien a las siervas de la Reina del
dolor eterno:

-Mira- me dijo-, las feroces Erinnias. La de la iz-
quierda es Megera; la que llora a la derecha es
Alecton, y la del centro es Tisifona.

Después calló. Las furias se desgarraban el pecho
con sus uñas; se golpeaban con las manos, y daban
tan fuertes gritos, que por temor me acerqué más al
poeta. “Venga Medusa, y le convertiremos en pie-
dra, decían todas mirando hacia abajo: mal hemos
vengado la entrada del audaz Teseo.”

-Vuélvete y cúbrete los ojos con las manos, por-
que si apareciese la Gorgona, y la vieses, no podrías
jamás volver arriba.

Así me dijo el Maestro, volviéndome él mismo; y
no fiándose de mis manos, me tapó los ojos con las
suyas. ¡Oh vosotros, que gozáis de sano entendi-
miento; descubrid la doctrina que se oculta bajo el
velo de tan extraños versos!

Oíase a través de las turbias ondas un gran ruido,
lleno de horror, que hacía retemblar las dos orillas,
asemejándose a un viento impetuoso, impelido por
contrarios ardores, que se ensaña en las selvas y sin
tregua las ramas rompe y desgaja, y las arroja fuera;
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y marchando polvoroso y soberbio, hace huir a las
fieras y a los pastores. Me descubrió los ojos, y me
dijo:

-Ahora dirige el nervio de tu vista sobre esa anti-
gua espuma, hacia el sitio en que el humo es más
maligno.

Como las ranas, que, al ver la culebra enemiga,
desaparecen a través del agua, hasta que se han reu-
nido todas en el cieno, del mismo modo vi más de
mil almas condenadas, huyendo de uno que atrave-
saba la Estigia a pie enjuto. Alejaba de su rostro el
aire denso, extendiendo con frecuencia la siniestra
mano hacia delante, y sólo este trabajo parecía can-
sarle. Bien comprendí que era un mensajero del
Cielo, y volvíme hacia el Maestro; pero éste me indi-
có que permaneciese quieto y me inclinara. ¡Ah!,
¡cuán desdeñoso me pareció aquel enviado celeste!
Llegó a la puerta, y la abrió con una varita sin en-
contrar obstáculo.

-¡Oh demonios arrojados del Cielo, raza despre-
ciable!- empezó a decir en el horrible umbral-; ¿có-
mo habéis podido conservar vuestra arrogancia?
¿Por qué os resistís contra esa voluntad, que no deja
nunca de conseguir su intento, y que ha aumentado
tantas veces vuestros dolores? ¿De qué os sirve lu-
char contra el destino? Vuestro Cerbero, si bien lo
recordáis, tiene aún el cuello y el hocico pelados.

Entonces. se volvió hacia el cenagoso camino sin
dirigirnos la palabra, semejante a un hombre a quien
preocupan y apremian otros cuidados, que no se
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relacionan con la gente que tiene delante. Y noso-
tros, fiados en las palabras santas, dirigimos nues-
tros pasos hacia la ciudad de Dite. Entramos en ella
sin ninguna resistencia; y como yo deseaba conocer
la suerte de los que esta encerrados en aquella for-
taleza, luego que estuve dentro, empecé a dirigir es-
cudriñadoras miradas en torno mío, y vi por todos
lados un campo lleno de dolor y de crueles tor-
mentos. Como en los alrededores de Arlés donde se
estanca el Ródano, o como en Pola, cerca de Quar-
nero, que encierra a Italia y baña sus fronteras, ven-
se antiguos sepulcros, que hacen montuoso el terre-
no, así también aquí se elevaban sepulcros por todas
partes; con la diferencia de que su aspecto era más
terrible, por estar envueltos entre un mar de llamas,
que los encendían enteramente, más que lo fue nun-
ca el hierro en ningún arte. Todas sus losas estaban
levantadas, y del interior de aquellos salían tristes
lamentos, parecidos a los de los míseros ajusticia-
dos. Entonces le pregunté a Maestro:

¿Qué clase de gente es ésa, que sepultada en
aquellas arcas se da a conocer por sus dolientes sus-
piros?

A lo que me respondió:
-Son los heresiarcas, con sus secuaces de todas

las sectas: esas tumbas están mucho más llenas de lo
que puedes figurarte. Ahí está sepultado cada cual
con su semejante, y las tumbas arden más o menos.

Después, dirigiéndose hacia la derecha pasamos
por entre los sepulcros y las altas murallas.
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CANTO DÉCIMO

Mi maestro avanzó por un estrecho sendero, en-
tre los muros de la ciudad y las tumbas de los con-
denados, y yo seguí tras él.

-¡Oh suma virtud- exclamé- que me conduces a
tu placer por los círculos impíos! Háblame y satisfa-
ce mis deseos. ¿Podré ver la gente que yace en esos
sepulcros? Todas las losas están levantadas, y no
hay nadie que vigile.

Respondióme:
-Todos quedarán cerrados, cuando hayan vuelto

de Josafat las almas con los cuerpos que han dejado
allá arriba. Epicuro y todos sus sectarios, que pre-
tenden que el alma muere con el cuerpo, tienen su
cementerio hacia esta parte. Así, pronto contestarán
aquí dentro a la pregunta que me haces, y al deseo
que me ocultas.

Yo le repliqué:
-Buen Guía, si acaso te oculto mi corazón, es por

hablar poco, a lo cual no es la primera vez que me
has predispuesto con tus advertencias.

-¡Oh toscano, que vas por la ciudad del fuego
hablando modestamente!, dígnate detenerte en este
sitio. Tu modo de hablar revela claramente el noble
país al que quizá fui yo funesto.

Tales palabras salieron súbitamente de una de
aquellas arcas, haciendo que me aproximara con te-
mor a mi Guía. Este me dijo:
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-Vuélvete: ¿qué haces? Mira a Farinata, que se ha
levantado en su tumba, y a quien puedes contemplar
desde la cintura a la cabeza.

Yo tenía ya mis miradas fijas en las suyas, él er-
guía su pecho y su cabeza en ademán de despreciar
al Infierno. Entonces mi Guía, con mano animosa y
pronta, me impelió hacia él a través de los sepul-
cros, diciéndome: “Háblale con claridad.”

En cuanto estuve al pie de su tumba, examinóme
un momento; y después, con acento un tanto desde-
ñoso, me preguntó:

-¿Quiénes fueron tus antepasados?
Yo, que deseaba obedecer, no le oculté nada, si-

no que se lo descubrí todo; por lo cual arqueó un
poco las cejas, y dijo:

-Fueron terribles contrarios míos, de mis pa-
rientes y de mi partido; por eso los desterré dos ve-
ces.

-Si estuvieron desterrados- le contesté-, volvie-
ron de todas partes una y otra vez, arte que los
vuestros no han aprendido.

Entonces, al lado de aquel, apareció a mi vista
una sombra, que sólo descubría hasta la barba, lo
que me hace creer que estaba de rodillas.

Miró en torno mío, como deseando ver si estaba
alguien conmigo; y apenas se desvanecieron sus
sospechas, me dijo llorando:

-Si la fuerza de tu genio es la que te ha abierto
esta obscura prisión, ¿dónde está mi hijo y por qué
no se encuentra a tu lado?
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Respondíle:
-No he venido por mí mismo: el que me espera

allí me guía por estos lugares: quizá vuestro Guido
“tuvo” hacia él demasiado desdén.

Sus palabras y la clase de su suplicio me habían
revelado ya el nombre de aquella sombra: así es que
mi respuesta fue precisa. Irguiéndose repentina-
mente exclamó:

-¿Cómo dijiste “tuvo”? Pues qué, ¿no vive aún?
¿No hiere ya sus ojos la dulce luz del día?

Cuando observó que yo tardaba en responderle,
cayó de espaldas en su tumba, y no volvió a apare-
cer fuera de ella. Pero aquel otro magnánimo, por
quien yo estaba allí, no cambió de color, ni movió el
cuello, ni inclinó el cuerpo.

El que no hayan aprendido bien ese arte- me dijo
continuando la conversación empezada-, me ator-
menta más que este lecho. Mas la deidad que reina
aquí no mostrará cincuenta veces su faz iluminada,
sin que tú conozcas lo difícil que es ese arte. Pero
dime, así puedas volver al dulce mundo, ¿por qué
causa es ese pueblo tan desapiadado con los míos
en todas sus leyes?

A lo cual le contesté:
-El destrozo y la gran matanza que enrojeció el

Arbia excita tales discursos en nuestro templo.
Entonces movió la cabeza suspirando, y después

dijo:
-No estaba yo allí solo; y en verdad, no sin razón

me encontré en aquel sitio con los demás; pero sí fui
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el único que, cuando se trató de destruir a Florencia,
la defendí resueltamente.

-¡Ah!- le contesté-: ¡ojalá vuestra descendencia
tenga paz y reposo! Pero os ruego que deshagáis el
nudo que ha enmarañado mi pensamiento. Me pare-
ce, por lo que oído, qué prevéis lo que el tiempo ha
de traer, a pesar de que os suceda lo contrario con
respecto al presente.

-Nosotros- dijo- somos como los que tienen la
vista cansada, que vemos las rosas distantes, gracias
a una luz con que nos ilumina el Guía soberano.
Cuando los cosas están próximas o existen, nuestra
inteligencia es vana, y si otro no nos lo cuenta, nada
sabemos de los sucesos humanos; por lo cual pue-
des comprender que toda nuestra inteligencia mori-
rá el día en que se cierre la puerta del porvenir.

-Decid a ese que acaba de caer, que su hijo está
aún entre los vivos. Si antes no le respondí, hacedle
saber que lo hice porque estaba distraído con la du-
da que habéis aclarado.

Mi Maestro me llamaba ya, por cuya razón rogué
más solícitamente al espíritu que me dijera quién
estaba con él.

-Estoy tendido entre más de mil- me respondió-:
ahí dentro está el segundo Federico y el Cardenal.
En cuanto a los demás, me callo.

Se ocultó después de decir esto y yo dirigí mis
pasos hacia el antiguo poeta, pensando en aquellas
palabras que me parecían amenazadoras. Se puso en
marcha, y mientras caminábamos, me dijo:
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-¿Por qué estás tan turbado?
Y cuando satisfice su pregunta:
-Conserva en tu memoria lo que has oído contra

ti- me ordenó aquel sabio-; y ahora estame atento.
Y levantando el dedo, prosiguió:
-Cuando estés ante la dulce mirada de aquella cu-

yos ojos lo ven todo, conocerás el porvenir que te
espera.

En seguida se dirigió hacia la izquierda. Dejamos
las murallas y fuimos hacia el centro de la ciudad,
por un sendero que conduce a un valle, el cual
exhalaba un hedor insoportable.

CANTO UNDÉCIMO

A la extremidad de un alto promontorio, forma-
do por grandes piedras rotas y acumuladas en cír-
culo, llegamos hasta un montón de espíritus más
cruelmente atormentados. Allí, para preservarnos de
las horribles emanaciones y de la fetidez que des-
pedía el profundo abismo, nos pusimos al abrigo de
la losa de un gran sepulcro, donde vi una inscrip-
ción que decía: “Encierro al papa Anastasio, a quien
Fotino arrastró lejos del camino recto.”

-Es preciso que descendamos por aquí lenta-
mente, a fin de acostumbrar de antemano nuestros
sentidos a este triste hedor, y después no tendremos
necesidad de precavernos de él.

Así habló mi Maestro, y yo le dije:
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-Busca algún recurso para que no perdamos el
tiempo inútilmente.

A lo que me respondió:
-Ya ves que en ello pienso. Hijo mío- continuó-,

en medio de estas rocas hay tres círculos, que se es-
trechan gradualmente como los que has dejado: to-
dos están llenos de espíritus malditos; mas para que
después te baste con sólo verlos, oye cómo y por
qué están aquí encerrados. La injuria es el fin de to-
da maldad que se atrae el odio del cielo, y se llega a
este fin, que redunda en perjuicio de otros, bien por
medio de la violencia, o bien por medio del fraude.
Pero como el fraude es una maldad propia del
hombre, por eso es más desagradable a los ojos de
Dios, y por esta razón los fraudulentos están deba-
jo, entregados a un dolor más vivo. Todo el primer
círculo lo ocupan los violentos, círculo que está
además construido y dividido en tres recintos; por-
que puede cometerse violencia contra tres clases de
seres: contra Díos, contra sí mismo y contra el pró-
jimo; y no solo contra sus personas, sino también
contra sus bienes, como lo comprenderás por estas
claras razones. Se comete violencia contra el próji-
mo dándolo muerte o causándole heridas dolorosas;
y contra sus bienes, por medio de la ruina, del in-
cendio o de los latrocinios. De aquí resulta que los
homicidas, los que causan heridos, los incendiarios
y los ladrones están atormentados sucesivamente en
el primer recinto. Un hombre puede haber dirigido
su mano violenta contra sí mismo o contra sus bie-
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nes: justo es, pues, que purgue su culpa en el segun-
do recinto, sin esperar tampoco mejor suerte aquel
que por propia voluntad se priva de vuestro mundo,
juega, disipa sus bienes o llora donde debía haber
estado alegre y gozoso. Puede cometer violencia
contra la Divinidad el que reniega de ella y blasfema
con el corazón, y el que desprecia la Naturaleza y
sus bondades. He aquí por qué el recinto más pe-
queño marca con su fuego a Sodoma y a Cahors, y a
todo el que, despreciando a Dios, le injuria sin ha-
blar, desde el fondo de su corazón. El hombre pue-
de emplear el fraude que produce remordimientos
en todas las conciencias, ya con el que se fía, ya
también con el que desconfía de él. Este último mo-
do de usar del fraude parece que sólo quebranta los
vínculos de amor, que forma la Naturaleza; por esta
causa están encadenados en el segundo recinto los
hipócritas, los aduladores, los hechiceros, los falsa-
rios, los ladrones, los simoníacos, los rufianes, los,
barateros y todos los que se han manchado con se-
mejantes e inmundos vicios. Por el primer fraude no
sólo se olvida el amor que establece la Naturaleza,
sino también el sentimiento que le sigue, y de donde
nace la confianza: he aquí por qué, en el círculo me-
nor, donde está el centro de la Tierra y donde se
halla el asiento de Dite, yace eternamente atormen-
tado todo aquel que ha cometido traición.

Le dije entonces:
-Maestro, tus razones son muy claras, y bien me

dan a conocer, por medio de tales divisiones, ese
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abismo y la muchedumbre que le habita; pero dime:
los que están arrojados en aquel laguna cenagosa,
los que agita el viento sin cesar, los que azota la llu-
via, y los que chocan entre sí lanzando tan estri-
dentes gritos, ¿por qué no son castigados en la ciu-
dad del fuego, si se han atraído la cólera de Dios? Y
si no se la han atraído, ¿por qué se ven atormenta-
dos de tal suerte?

Me contestó:
¿Por qué tu ingenio, contra su costumbre, delira

tanto ahora?, ¿o es que tienes el pensamiento en
otra parte? ¿No te acuerdas de aquellas palabras de
la Ética, que has estudiado, en las que se trata de las
tres inclinaciones que el Cielo reprueba: la inconti-
nencia, la malicia y la loca bestialidad, y de qué mo-
do la incontinencia ofende menos a Dios y produce
menor censura? Si examinas bien esta sentencia,
acordándote de los que sufren su castigo fuera de
aquí, conocerás por qué están separados de esos
felones, y por qué los atormenta la justicia divina, a
pesar de demostrarse con ellos menos ofendida.

-¡Oh Sol, que sanas toda vista conturbada!- ex-
clamé-: tal contento me das cuando desarrollas tus
ideas, que sólo por eso me es tan grato dudar como
saber. Vuelve atrás un momento, y explícame de qué
modo ofende la usura a la bondad divina: desvanece
esta duda.

-La filosofía- me contestó- enseña en más de un
punto al que la estudia, que la Naturaleza tiene su
origen en la Inteligencia divina y en su arte; y si con-
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sultas bien tu Física, encontrarás, sin necesidad de
hojear muchas páginas, que el arte humano sigue
cuanto puede a la Naturaleza, como el discípulo a su
maestro; de modo que aquel es casi nieto de Dios.
Partiendo, pues, de estos principios, sabrás si re-
cuerdas bien el Génesis, que es conveniente sacar de
la vida la mayor utilidad, y multiplicar el género hu-
mano. El usurero sigue otra vía; desprecia a la natu-
raleza y a su secuaz, y coloca su esperanza en otra
parte. Ahora sígueme; que me place avanzar. Los
peces suben ya por el horizonte; el Carro se ve hacia
aquel punto donde expira Coro, y lejos de aquí el
alto promontorio parece que desciende.

CANTO DUODÉCIMO

El sitio por donde empezamos a bajar era un pa-
raje alpestre y, a causa del que allí se hallaba, todas
las miradas se apartarían de él con horror. Como
aquellas ruinas, cuyo flanco azota el río Adigio, más
acá de Trento, producidas por un terremoto o por
falta de base, que desde la cima del monte de donde
cayeron hasta la llanura, presentan la roca tan hen-
dida, que ningún paso hallaría el que estuviese sobre
ellas, así era la bajada de aquel precipicio; y en el
borde de la entreabierta sima estaba tendido el
monstruo, oprobio de Creta, que fue concebido por
una falsa vaca. Cuando nos vió, se mordió a sí mis-
mo, como aquel a quien abrasa la ira. Gritóle enton-
ces mi Sabio:
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-¿Por ventura crees que esté aquí el rey de Ate-
nas, que allá arriba, en el mundo, te dió la muerte?
Aléjate, monstruo; que éste no viene amaestrado por
tu hermana, sino con el objeto de contemplar vues-
tras penas.

Como el toro que rompe las ligaduras en el mo-
mento de recibir el golpe mortal, que huir no puede,
pero salta de un lado a otro, lo mismo hizo el Mi-
notauro; y mi prudente Maestro me gritó:

-Corre hacia el borde; mientras esté furioso, bue-
no es que desciendas.

Nos encaminamos por aquel derrumbamiento de
piedras, que oscilaban por primera vez bajo el peso
de mi cuerpo. Iba yo pensativo; por lo cual me dijo:

-Acaso piensas en estas ruinas, defendidas por
aquella ira bestial, que he disipado. Quiero, pues,
que sepas que la otra vez que bajé al profundo In-
fierno aún no se habían desprendido estas piedras;
pero un poco antes (si no estoy equivocado) de que
viniese aquel que arrebató a Dite la gran presa del
primer círculo, retembló el impuro valle tan profun-
damente por todos sus ámbitos, que creí ver al uni-
verso sintiendo aquel amor, por el cual otros creye-
ron que el mundo ha vuelto más de una vez a su-
mirse en el caos; y entonces fue cuando esa antigua
roca se destrozó por tan diversas partes. Pero fija
tus miradas en el valle; pues ya estamos cerca del río
de sangre, en el cual hierve todo lo que por medio
de la violencia ha hecho daño a los demás.
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¡Oh ciegos deseos! ¡Oh ira desatentada que nos
aguijonea de tal modo en nuestra corta vida, y así
nos sumerge en sangre hirviente por toda una eter-
nidad! Vi un ancho foso en forma circular, como la
montaña que rodea toda la llanura, según me había
dicho mi Guía, y entre el pie de la roca y este foso
corrían en fila muchos centauros armados de saetas,
del mismo modo que solían ir a cazar por el mundo.
Al vernos descender, se detuvieron, y tres de ellos
se separaron de la banda, preparando sus arcos y
escogiendo antes sus flechas. Uno de ellos gritó
desde lejos:

-¿Qué tormento os está reservado a vosotros los
que bajáis por esa cuesta? Decidlo desde donde es-
táis, porque si no, disparo mi arco.

Mi Maestro respondió:
-Contestaremos a Quirón, cuando estemos cerca.

Tus deseos fueron siempre por desgracia muy impe-
tuosos.

Después me tocó y me dijo:
-Ese es Neso, el que murió por la hermosa De-

yanira, y vengó por sí mismo su muerte; el de en
medio que inclina la cabeza sobre el pecho: es el
gran Quirón, que educó a Aquiles; el otro es el iras-
cible Foló. Alrededor del foso van a millares, atra-
vesando con sus flechas a toda alma que sale de la
sangre más de lo que le permiten sus culpas.

Nos fuimos aproximando a aquellos ágiles
monstruos: Quirón cogió una flecha, y con el rega-
tón apartó las barbas hacia detrás de sus quijadas.
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Cuando se descubrió la enorme boca, dijo a sus
compañeros:

-¿Habéis observado que el de detrás mueve
cuanto toca? Los pies de los muertos no suelen ha-
cer eso.

Y mi buen Maestro, que estaba ya junto a él, y le
llegaba al pecho, donde las dos naturalezas se unen,
repuso:

-Está en efecto vivo, y yo sólo debo enseñarle el
sombrío valle: viene a él por necesidad, y por dis-
tracción. La que me ha encomendado este nuevo
oficio, ha cesado por un momento de cantar “alelu-
ya.” No es él un ladrón, ni yo un alma criminal. Pero
por aquella virtud que dirige mis pasos en un cami-
no tan salvaje, cédeme uno de los tuyos para que
nos acompañe, que nos indique un punto vadeable y
lleve a éste sobre sus ancas, pues no es espíritu que
vaya por el aire.

Quirón se volvió hacia la derecha, y dijo a Neso:
-Vé, guíales; y si tropiezan con algún grupo de

los nuestros, haz que les abran paso.
Nos pusimos en marcha, tan fielmente escolta-

dos, hacia lo largo de las orillas de aquella roja es-
puma, donde lanzaban horribles gritos los ahoga-
dos. Los vi sumergirse hasta las cejas, por lo que el
gran Centauro dijo:

-Esos son los tiranos, que vivieron de sangre y
de rapiña. Aquí se lloran las desapiadadas culpas:
aquí está Alejandro, y el feroz Dionisio, que tantos
años de dolor hizo sufrir a la Sicilia. Aquella frente
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que tiene el cabello tan negro es la de Azzolino, y la
otra que lo tiene rubio es la de Obezzo de Este, que
verdaderamente fue asesinado en el mundo por su
hijastro.

Entonces me volví hacia el Poeta, el cual me dijo:
-Sea éste ahora tu primer guía; yo seré el segun-

do.
Algo más lejos se detuvo el Centauro sobre unos

condenados que parecían sacar fuera de aquel her-
videro su cabeza hasta la garganta, y nos mostró una
sombra que estaba separada de las demás, diciendo:

Aquel hirió, en recinto sagrado, a un corazón,
que aún se ve honrado en las orillas del Támesis.

Después vi otras sombras que sacaban la cabeza
fuera del río, y algunas todo el pecho, y reconocí a
muchos de ellos. Como la sangre iba disminuyendo
poco a poco, hasta no cubrir más que el pie, vadea-
mos el foso.

-Quiero que creas- me dijo el Centauro- que así
como ves desminuir la corriente por esta parte, por
la otra es su fondo cada vez mayor, hasta que llega a
reunirse en aquel punto donde la tiranía está conde-
nada a gemir. Allí es donde la justicia divina ha
arrojado a Atila, que fue su azote en la tierra; a Pi-
rro, a Sexto, y eternamente arranca lágrimas, con el
hervor de esa sangre, a Renato de Corneto y a Re-
nato Pazzo, que tanto daño causaron en los cami-
nos.

Dicho esto, se volvió y repasó el vado.
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CANTO DECIMOTERCERO

No había llegado aún Neso a la otra parte, cuan-
do penetramos en un bosque, que no estaba surcado
por ningún sendero. El follaje no era verde, sino de
un color obscuro; las ramas no eran rectas, sino nu-
dosas y entrelazadas; no había frutas, sino espinas
venenosas. No son tan ásperas y espesas las selvas
donde moran las fieras, que aborrecen los sitios
cultivados entre el Cecina y Corneto. Allí anidan las
brutales Arpías, que arrojaron a los Troyanos de las
Estrofades con el triste presagio de un mal futuro.
Tienen alas anchas, cuellos y rostros humanos, pies
con garras, y el vientre cubierto de plumas: subidas
en los árboles, lanzan extraños lamentos.

Mi buen Maestro empezó a decirme:
-Antes de avanzar más, debes saber que te en-

cuentras en el segundo recinto, por el cual continua-
rás hasta que llegues a los terribles arenales. Por
tanto, mira con atención; y de este modo verás cosas
que darán testimonio dé mis palabras.

Por todas partes oía yo gemidos sin ver a nadie
que los exhalara; por eso me detuve todo atemori-
zado.

Creo que él creyó que yo creía que aquellas voces
eran de gente que se ocultaba de nosotros entre la
espesura; y así me dijo mi Maestro:

-Si rompes cualquier ramita de una de esas plan-
tas, verás trocarse tus pensamientos.
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Entonces extendí la mano hacia delante, cogí una
ramita de un endrino, y su tronco exclamó:

-¿Por qué me tronchas?
Inmediatamente se tiñó de sangre, y volvió a ex-

clamar:
-¿Por qué me desgarras? ¿No tienes ningún sen-

timiento de piedad? Hombres fuimos, y ahora esta-
mos convertidos en troncos: tu mano debería haber
sido más piadosa, aunque fuéramos almas de ser-
pientes.

Cual de verde tizón que, encendido por uno de
sus extremos, gotea y chilla por el otro, a causa del
aire que le atraviesa, así salían de aquel tronco pala-
bras y sangre juntamente; lo que me hizo dejar caer
la rama, y detenerme como hombre acobardado.

-Alma herida- respondió mi Sabio-; si él hubiera
podido creer, desde luego, que era verdad lo que ha
leído en mis versos, no habría extendido su mano
hacia ti: el ser una cosa tan increíble me ha obligado
a aconsejarle que hiciese lo que ahora me está pe-
sando. Pero dile quién fuiste, a fin de que, en com-
pensación, renueve tu fama en el mundo, donde le
es lícito volver.

El tronco respondió:
-Me halagas tanto con tus dulces palabras, que no

puedo callar: no llevéis a mal que me entretenga un
poco hablando con vosotros. Yo soy aquel que tuvo
las dos llaves del corazón de Federico, maneján-
dolas tan suavemente para cerrar y abrir, que a casi
todos aparté de su confianza, habiéndome dedicado
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con tanta fe a aquel glorioso cargo, que perdí el sue-
ño y la vida. La cortesana que no ha separado nunca
del palacio de César sus impúdicos ojos, peste co-
mún y vicio de las cortes, inflamó contra mí todos
los ánimos y los inflamados inflamaron a su vez y
de tal modo a Augusto, que mis dichosos honores
se trocaron en triste duelo. Mi alma, en un arranque
de indignación, creyendo librarse del oprobio por
medio de la muerte, me hizo injusto contra mí mis-
mo, siendo justo. Os juro, por las tiernas raíces de
este leño, jamás fui desleal a mi señor, tan digno de
ser honrado. Y si uno de vosotros vuelve al mundo,
restaure en él mi memoria, que yace aún bajo el gol-
pe que le asestó la envidia.

El poeta esperó un momento, y después me dijo:
-Pues que calla, no pierdas el tiempo: habla y

pregúntale, si quieres saber más.
Yo le contesté:
-Interrógale tú mismo lo que creas que me intere-

se, pues yo no podría: tanto es lo que me aflige la
compasión.

Por lo cual volvió él a empezar de este modo:
-A fin de que este hombre haga generosamente

lo que tu súplica reclama, espíritu encarcelado,
dígnate aún decirnos cómo se encierra el alma en
esos nudosos troncos, y dime además, si puedes, si
hay alguna que se desprenda de tales miembros.

Entonces el tronco suspiró, y aquel resoplido se
convirtió en esta voz:
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-Os contestaré brevemente: cuando el alma feroz
sale del cuerpo de donde se ha arrancado ella mis-
ma, Minos la envía al séptimo círculo. Cae en la sel-
va, sin que tenga designado sitio fijo, y allí donde la
lanza la fortuna, germina cual grano de espelta, ger-
mina cual grano de espelta. Brota primero como un
retoño, y luego se convierte en planta silvestre: las
Arpías, al devorar sus hojas, le causan dolor, y
abren paso por donde ese dolor se exhale. Como las
demás almas, iremos a recoger nuestros despojos;
pero sin que ninguna de nosotras pueda revestirse
con ellos, porque no sería justo volver a tener lo que
uno se ha quitado voluntariamente. Los arrastrare-
mos aquí; y en este lúgubre bosque estará cada uno
de nuestros cuerpos suspendidos en el mismo en-
drino donde sufre tal tormento su alma.

Prestábamos aún atención a aquel tronco, cre-
yendo que añadiría algo más, cuando fuimos sor-
prendidos por un rumor, a la manera del que siente
venir el jabalí y los perros hacia el sitio donde está
apostado, que juntamente oye el ruido de las fieras y
el fragor del ramaje. Y he aquí que aparecen a nues-
tra izquierda dos infelices, desnudos y lacerados,
huyendo tan precipitadamente, que rompían todas
las ramas de la selva. El de adelante: “¡Acude, acu-
de, muerte!” decía; y el otro, que no corría tanto:
“Lano, tus piernas no eran tan ágiles en el combate
del Topo.” Y sin duda, faltándole el aliento, hizo un
grupo de sí y de un arbusto.
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Detrás de ellos estaba la selva llena de perras ne-
gras, ávidas y corriendo cual lebreles a quienes qui-
tan su cadena. Empezaron a dar terribles dentella-
das a aquel que se ocultó, y después de despedazar-
le, se llevaron sus miembros palpitantes. Mi Guía
me tomó entonces de la mano, y llevóme hacia el
arbusto, que en vano se quejaba por sus sangrientas
heridas:

-¡Oh, Jacobo de San Andrés!- decía-. ¿De qué te
ha servido tomarme por refugio? ¿Tengo yo la culpa
de tu vida criminal?

Cuando mi Maestro se detuvo delante de aquel
arbusto, dijo:

-¿Quién fuiste tú que por tantas ramas rotas
exhalas con tu sangre tan quejumbrosas palabras?

A lo que contestó:
-¡Oh, almas, que habéis venido a contemplar el

lamentable estrago que me ha separado así de mis
hojas!, recogedlas al pie del triste arbusto. Yo fui de
la ciudad que cambió su primer patrón por San Juan
Bautista; por cuya razón aquel la contristará siempre
con su terrible arte: y a no ser porque en el puente
del Arno se conserva todavía alguna imagen suya,
fuera en vano todo el trabajo de aquellos ciudada-
nos que la reedificaron sobre las cenizas que de ella
dejó Atila. Yo de mi casa hice mi propia horca.

CANTO DECIMOCUARTO
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Enternecido por el amor patrio, reuní las hojas
dispersas, y las devolví a aquel que ya se había calla-
do. Desde allí nos dirigíamos al punto en que se di-
vide el segundo recinto del tercero, y donde se ve
el terrible poder de la justicia divina. Para explicar
mejor las cosas nuevas que allí vi, diré que llegamos
a un arenal, que rechaza toda planta de su superficie.
La dolorosa selva lo rodeaba cual guirnaldas, así
como el sangriento foso circundaba a aquella. Nues-
tros pies quedaron fijos en el mismo lindero de la
selva y la llanura. El espacio estaba cubierto de una
arena tan árida y espesa, como la que oprimieron los
pies de Catón en otro tiempo. ¡Oh venganza de
Dios! ¡Cuánto debe temerte todo aquel que lea lo
que se presentó a mis ojos!

Vi numerosos grupos de almas desnudas, que
lloraban miserablemente, y parecían cumplir senten-
cias diversas. Unas yacían de espaldas sobre el sue-
lo; otras estaban sentadas en confuso montón; otras
andaban continuamente. Las que daban la vuelta al
círculo eran más numerosas, y en menor número las
que yacían para sufrir algún tormento; pero éstas
tenían la lengua más suelta para quejarse. Llovían
lentamente en el arenal grandes copos de fuego, se-
mejantes a los de nieve que en los Alpes caen cuan-
do no sopla el viento. Así como Alejandro vio en
las ardientes comarcas de la India caer sobre sus
soldados llamas, que quedaban en el suelo sin extin-
guirse, lo que le obligó a ordenar a las tropas que las
pisaran, porque el incendio se apagaba mejor cuanto
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más aislado estaba, así descendía el fuego eterno,
abrasando la arena, como abrasa a la yesca el peder-
nal, para redoblar el dolor de las almas. Sus míseras
manos se agitaban sin reposo, apartando a uno y
otro lado las brasas continuamente renovadas. Yo
empecé a decir:

-Maestro, tú que has vencido todos los obstácu-
los, a excepción del que nos opusieron los demo-
nios inflexibles a la puerta de la ciudad, dime,
¿quién es aquella gran sombra que no parece cuidar-
se del incendio, y yace tan feroz y altanera, como si
no la martirizara esa lluvia?

Y la sombra, observando que yo hablaba de ella
a mi Guía, gritó:

-Tal cual fui en vida, soy después de muerto. Aun
cuando Júpiter cansara a su herrero, de quien tomó
en su cólera el agudo rayo que me hirió el último día
de mi vida; aun cuando fatigara uno tras otro a to-
dos los negros obreros del Mongibelo, gritando:
“Ayúdame, ayúdame, buen Vulcano,” según hizo en
el combate de Flegra, y me asaeteara con todas sus
fuerzas, no lograría vengarse de mí cumplidamente.

Entonces mi Guía habló con tanta vehemencia,
que nunca yo lo había oído expresarse de aquel mo-
do:

-¡Oh! Capaneo, si no se modera tu orgullo, él se-
rá tu mayor castigo. No hay martirio comparable al
dolor que te hace sufrir tu rabia.

Después se dirigió a mí, diciendo con acento más
apacible:



D A N T E  A L I G H I E R I

62

-Ese fue uno de los siete reyes que sitiaron a Te-
bas; despreció a Dios, y aun parece seguir despre-
ciándole, sin que se note le ruegue; pero, como le he
dicho, su mismo despecho es el más digno premio
debido a su corazón. Ahora, sígueme, y cuida de no
poner tus pies sobre la abrasada arena; camina
siempre arrimado al bosque.

Llegamos en silencio al sitio donde desemboca
fuera de la selva un riachuelo, cuyo rojo color aún
me horripila. Cual sale del Bulicame el arroyo, cuyas
aguas se reparten las pecadoras, así corría aquel ria-
chuelo por la arena. Las orillas y el fondo estaban
petrificados, por lo que pensé que por ellas debía
andar.

-Entre todas las cosas que te he enseñado, desde
que entramos por la puerta en cuyo umbral puede
detenerse cualquiera, tus ojos no han visto otra tan
notable como esa corriente, que amortigua todas las
llamas.

Tales fueron las palabras de mi Guía; por lo que
le supliqué se explicase más claramente, ya que había
excitado mi curiosidad.

-En medio del mar existe un país arruinado- me
dijo entonces-, que se llama Creta, y tuvo un rey,
bajo cuyo imperio el mundo fue virtuoso: en él hay
un monte, llamado Ida, que en otro tiempo fue deli-
cioso por sus aguas y su frondosidad, y hoy está de-
sierto, como todas las cosas antiguas. Rea lo escogió
por cuna segura de su hijo; y para ocultarlo mejor,
cuando lloraba, hacía que se produjesen grandes
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ruidos. En el interior del monte se mantiene en pie
un gran anciano, que está de espaldas hacia Damie-
ta, con la mirada fija en Roma como en un espejo.
Su cabeza es formada de oro fino, y de plata pura
son los brazos y el pecho; después es de bronce
hasta la entrepierna, y de allí para abajo es todo de
hierro escogido, excepto el pie derecho, que es de
barro cocido, y se afirma sobre éste más que sobre
el otro. Cada parte, menos la formada de oro, está
surcada por una hendedura que mana lágrimas, las
cuales, reunidas, agujeran aquel monte. Su curso se
dirige hacia este valle, de roca en roca, formando el
Aqueronte, la Estigia y el Flegetón; después des-
cienden por este estrecho conducto, hasta el punto
donde no se puede bajar más, y allí forman el Co-
cito: ya verás lo que es este lago; por eso no te lo
describo ahora.

Yo le contesté:
-Si ese riachuelo se deriva así de nuestro mundo,

¿por qué se deja ver únicamente al margen de este
bosque?

Y él a mí:
-Tú sabes que este lugar es redondo, y aunque

hayas andado mucho, descendiendo siempre al fon-
do por la izquierda, no has dado aún la vuelta a to-
do el círculo; por lo cual, si se te aparece alguna cosa
nueva, no debe pintarse la admiración en tu rostro.

Le repliqué:
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-Maestro, ¿dónde están el Flegetón y el Leteo?
Del uno no dices nada, y del otro sólo me dices que
lo origina esa lluvia de lágrimas.

-Me agradan todas tus preguntas- contestó-: pero
el hervor de esa agua roja debiera haberte servido
de contestación a una de ellas. Verás el Leteo; pero
fuera de este abismo, allá donde van las almas a la-
varse, cuando, arrepentidas de sus culpas, les son
perdonadas.

Después añadió:
-Ya es tiempo de que nos apartemos de este bos-

que; procura venir detrás de mí: sus márgenes nos
ofrecen un camino; pues no son ardientes, y sobre
ellas se extinguen todas las brasas.

CANTO DECIMOQUINTO

Nos pusimos en marcha siguiendo una de aque-
llas orillas petrificadas: el vapor del arroyuelo for-
maba sobre él una niebla, que preservaba del fuego
las ondas y los ribazos. Así como los flamencos que
habitan entre Gante y Brujas, temiendo al mar que
avanza hacia ellos, levantan diques para contenerle;
o como los Paduanos lo hacen a lo largo del Brenta
para defender sus ciudades y castillos, antes que el
Chiarentana sienta el calor, de un modo semejante
eran formados aquellos ribazos; pero su construc-
tor, quienquiera que fuese, no los había hecho tan
altos ni tan gruesos.
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Nos hallábamos ya tan lejos de la selva, que no
me habría sido posible descubrirla, por más que
volviese atrás la vista, cuando encontramos una le-
gión de almas, que venía a lo largo del ribazo: cada
cual de ellas me miraba, como de noche suelen mi-
rarse unos a otros los humanos a la escasa luz de la
luna nueva, y aguzaban hacia nosotros las pestañas,
como hace un sastre viejo para enfilar la aguja.

Examinado de este modo por aquellas almas, fui
conocido por una de ellas, que me cogió el vestido,
exclamando:

-¡Qué maravilla!
Y yo, mientras me tendía los brazos, miré aten-

tamente su abrasado rostro, de tal modo que, a pe-
sar de estar desfigurado, no me fue imposible cono-
cerle a mi vez; e inclinando hacia su faz la mía con-
testé:

-¿Vos aquí, “ser” Brunetto?
Y él repuso:
-¡Oh hijo mío!, no te enojes si Brunetto Latini

vuelve un poco atrás contigo, y deja que se adelan-
ten las demás almas.

Yo le dije:
-Os lo ruego cuanto me es posible; y si queréis

que nos sentemos, lo haré, si así le place a éste con
quien voy.

-¡Oh hijo mío!- replicó-; cualquiera de nosotros
que se detenga un momento, queda después cien
años sufriendo esta lluvia sin poder esquivar el fue-
go que le abrasa. Así, pues, sigue adelante; yo cami-
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naré a tu lado, y luego me reuniré a mi mesnada, que
va llorando sus eternos tormentos.

No me atreví a bajar del ribazo por donde iba
para nivelarme con él; pero tenía la cabeza inclina-
da, en actitud respetuosa. Empezó de este modo:

-¿Cuál es la suerte o el destino que te trae aquí
abajo antes de tu última hora? ¿Y quién es ése que te
enseña el camino?

-Allá arriba, en la vida serena- le respondí-, me
extravié en un valle antes de haberse llenado mi
edad. Pero ayer de mañana le volví la espalda; y
cuando retrocedía otra vez hacia él, se me apareció
ése, y me volvió al verdadero camino por esta vía.

A lo que me contestó:
-Si sigues tu estrella, no puedes menos de llegar a

glorioso puerto, dado que yo en el mundo predijera
bien tu destino. Y a no haber muerto tan pronto,
viendo que el cielo te era tan favorable, te habría
dado alientos para proseguir tu obra. Pero aquel
pueblo ingrato y malo, que en otro tiempo descen-
dió de Fiésole, y que aun conserva algo de la aspere-
za de sus montañas y de sus rocas, será tu enemigo,
por lo mismo que prodigarás el bien; lo cual es natu-
ral, pues no conviene que madure el dulce higo en-
tre ásperos serbales. Una antigua fama les da en el
mundo el nombre de ciegos; raza avara, envidiosa y
soberbia: ¡que sus malas costumbres no te manchen
nunca! La fortuna te reserva tanto honor, que los
dos partidos anhelaran poseerte; pero la hierba esta-
rá lejos del pico. Hagan las bestias fiesolanas forraje
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de sus mismos cuerpos, y no puedan tocar a la
planta, si es que todavía sale alguna de entre su es-
tiércol, en la que reviva la santa semilla de aquellos
romanos que quedaron después de construido aquel
nido de perversidad.

-Si todos mis deseos se hubiesen realizado- le
respondí-, no estaríais vos fuera de la humana natu-
raleza; porque tengo siempre fija en mi mente, y
ahora me contrista verla así, vuestra querida, buena
y paternal imagen, cuando me enseñabais en el
mundo cómo el hombre se inmortaliza: me creo,
pues, en el deber, mientras viva, de patentizar con
mis palabras el agradecimiento que os profeso.
Conservo grabado en la memoria cuanto me referís
acerca de mi destino, para hacerlo explicar con otro
texto por una Dama que lo sabrá hacer, si consigo
llegar hasta ella. Solamente deseo manifestaros que
estoy dispuesto a correr todos los azares de la For-
tuna con tal que mi conciencia no me remuerda na-
da. No es la vez primera que he oído semejante pre-
dicción; y así, mueva su rueda la Fortuna como le
plazca, y el campesino su azada.

Entonces mi Maestro se volvió hacia la derecha,
me miró, y después me dijo:

-Bien escucha quien bien retiene.
No por eso dejé de seguir hablando con “ser”

Brunetto, y preguntándole quiénes eran sus más no-
tables y eminentes compañeros, me contesto:

-Bueno es que conozcan los nombres de algunos
de ellos: con respecto a los otros, vale más callar;
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que para tanta conversación el tiempo es corto. Sa-
be, pues, que todos ellos fueron clérigos y literatos
de gran fama, y el mismo pecado los contaminó a
todos en el mundo. Con aquella turba desolada va
Prisciano, como también Francisco de Accorso; y si
desearas conocer a tan inmunda caterva, podrías ver
a aquel que por el Siervo de los siervos de Dios fue
trasladado del Arno al Bacchiglione, donde dejó sus
mal extendidos miembros. Más te diría; pero no
puedo avanzar ni hablar más, porque ya veo salir
nuevo humo de la arena. Vienen almas con las cua-
les no debo estar. Te recomiendo mi “Tesoro”, en
el que aún vive mi memoria, y no pido nada más.

Después se volvió con los otros, del mismo mo-
do que los que, en la campiña de Verona, disputan a
la carrera el palio verde, pareciéndose en el correr a
los que vencen y no a los vencidos.

CANTO DECIMOSEXTO

Encontrábame ya en un sitio donde se oía el
rimbombar del agua que caía en el otro recinto, ru-
mor semejante al zumbido que producen las abejas
en sus colmenas, cuando a un tiempo y corriendo se
separaron tres sombras de entre una multitud que
pasaba sobre la lluvia del áspero martirio. Vinieron
hacia nosotros, gritando cada cual: “Detente, tú,
que, a juzgar por tus vestidos, eres hijo de nuestra
depravada tierra.” ¡Ah!, ¡qué de llagas antiguas y re-
cientes, vi en sus miembros, producidas por las lla-
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mas! Su recuerdo me contrista todavía. A sus gritos
se detuvo mi Maestro; volvió el rostro hacia mí, y
me dijo:

-Espera aquí si quieres ser cortés con esos; aun-
que si no fuese por el fuego que lanza sus rayos so-
bre este lugar, te diría que, mejor que a ellos la prisa
de venir, te estaría a ti la de correr a su encuentro.

Las sombras volvieron de nuevo a sus exclama-
ciones luego que nos detuvimos, y, cuando llegaron
adonde estábamos, empezaron las tres a dar vueltas
formando un círculo. Y como solían hacer los gla-
diadores desnudos y untados de aceite, que antes de
venir a las manos  buscaba cada cual la oportunidad
de lanzarse con ventaja sobre su contrario, del mis-
mo modo cada una de aquellas sombras dirigía su
rostro hacia mí, girando sin cesar, de suerte que te-
nía vuelto el cuello en distinta dirección de la que
seguían sus pies.

-Aunque la miseria de este suelo movedizo y
nuestro llagado y sucio aspecto haga que nosotros y
nuestros ruegos seamos despreciables, comenzó a
decir una de ellas, nuestra fama debe incitar a tu co-
razón a decirnos quién eres tú, que sientas con tal
seguridad los pies vivos en el Infierno. Este que ves
tan desnudo y destrozado, y cuyas huellas voy si-
guiendo, fue de un rango mucho más elevado de lo
que te figuras. Nieto fue de la púdica Gualdrata, se
llamó Guido Guerra, y durante su vida hizo tanto
con su talento, como con su espada: el otro, que tras
de mí oprime la arena, es Tegghiaio Aldobrandi, cu-
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ya voz debería ser agradecida en el mundo; y yo, que
sufro el mismo tormento que ellos, fui Jacobo Rus-
ticucci, y por cierto que nadie me causó más daño
que mi fiera mujer.

Si hubiese podido estar al abrigo del fuego, me
habría lanzado hacia los de abajo, y creo que mi
Maestro lo hubiera tolerado; pero como estaba ex-
puesto a abrasarme y cocerme, el miedo venció la
buena intención que me impelía a abrazarlos. Así les
dije:

-Vuestra situación no me ha inspirado desprecio,
sino un dolor que tardará en desaparecer; esto es lo
que he sentido desde el momento que mi Señor me
dijo algunas palabras, por las cuales comprendí que
era gente de vuestra calidad la que hacia nosotros
venía. De vuestra tierra soy; y siempre he retenido y
escuchado con gusto vuestros actos y vuestros hon-
rados nombres. Dejo las amarguras, y voy en busca
de los sabrosos frutos que me ha prometido mi sin-
cero Guía; pero antes me es preciso bajar hasta el
centro.

-Así tu alma permanezca unida a tus miembros
por mucho tiempo- repuso aquel-, y así también res-
plandezca tu fama después de la muerte, ruegote nos
digas si la gentileza y el valor habitan aún en nuestra
ciudad, como solían, o si se han desterrado por
completo; porque Guillermo Borsiere que gime hace
poco tiempo entre nosotros, y va allí con los demás
compañeros, nos atormenta con sus relatos.
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-¡Los advenedizos y las rápidas fortunas han en-
gendrado en ti, Florencia, tanto orgullo e inmodera-
ción, que tú misma te lamentas ya por esa causa!

Así exclamé con el rostro levantado; y las tres
sombras, oyendo esta respuesta, se miraron mutua-
mente, como cuando se oyen cosas que se tienen
por verdaderas.

-¡Si tan poco te cuesta en otras ocasiones satisfa-
cer las preguntas de cualquiera- respondieron to-
dos-, dichoso tú que dices lo que sientes! Mas, si
sales de estos lugares, obscuros, y vuelves a ver las
hermosas estrellas, cuando te plazca decir: “Estuve
allí”, haz que los hombres hablen de nosotros.

En seguida rompieron el círculo, y huyeron tan
de prisa que sus piernas parecían alas. No podría
decirse “amén” tan pronto como ellos des-
aparecieron: por lo cual mi Maestro determinó que
nos fuésemos. Yo le seguía, y a los pocos pasos ad-
vertí que el ruido del agua estaba tan próximo, que
aun hablando alto apenas nos hubieran oído. Como
aquel río que sigue su propio curso desde el monte
Veso hacia levante por la izquierda del Apenino, el
cual se llama Acquacheta antes de precipitarse en un
lecho más bajo, y perdiendo este nombre en Forli, y
formando después una cascada, ruge sobre San Be-
nedetto en los Alpes, donde un millar de hombres
debiera hallar su retiro, así en la parte inferior de
una roca escarpada, oímos resonar tan fuertemente
aquella agua teñida de sangre, que me habría hecho
ensordecer en poco tiempo. Tenía yo una cuerda
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ceñida al cuerpo, con la cual había esperado apode-
rarme de la pantera de pintada piel: cuando me la
desaté, según me lo había ordenado mi Guía, se la
presenté arrollada y replegada: entonces se volvió
hacia la derecha, y desde una distancia considerable
de la orilla, la arrojó en aquel abismo profundo.
“Preciso es, decía yo entre mí, que alguna novedad
responda a esa nueva señal, cuyo efecto espera con
tanta atención mi Maestro.” ¡Oh!; ¡qué circunspec-
tos deberían ser los hombres ante los que, no sola-
mente ven sus actos, sino que, con la inteligencia,
leen en el fondo de su pensamiento! Mi Guía me
dijo:

-Pronto vendrá de arriba lo que espero, y pronto
también es preciso que descubran tus ojos lo que tu
pensamiento no ve con claridad.

El hombre debe, siempre que pueda, cerrar sus
labios antes de decir una verdad, que tenga visos de
mentira; porque se expone a avergonzarse sin tener
culpa. Pero ahora no puedo callarme, y te juro, ¡oh
lector!, por los versos de esta comedia, a la que de-
seo la mayor aceptación, que vi venir nadando por
el aire denso y obscuro una figura, que causaría es-
panto al corazón más entero; la cual se asemejaba al
buzo que vuelve del fondo adonde bajó acaso a
desprender el ancla que está afianzada a un escollo,
u otro cualquier objeto escondido en el mar, y que
extiende hacia arriba los brazos, al mismo tiempo
que encoge sus piernas.
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CANTO DECIMOSÉPTIMO

He ahí la fiera de aguzada cola, que traspasa las
montañas, y rompe los muros y las armas: he ahí la
que corrompe al mundo enteró.

Así empezó a hablarme mi Maestro, e hizo a
aquella una seña, indicándole que se dirigiera hacia
la margen de piedra donde nos encontrábamos. Y
aquella inmunda imagen del fraude, llegó a noso-
tros, y adelantó la cabeza y el cuerpo, pero no puso
la cola sobre la orilla. Su rostro era el de un varón
justo, tan bondadosa era su apariencia exterior, y el
resto del cuerpo el de una serpiente. Tenía dos ga-
rras llenas de vello hasta los sobacos, y la espalda, el
pecho y los costados salpicados de tal modo de la-
zos y escudos, que no ha habido tela turca ni tártara
tan rica en colores, no pudiendo compararse tam-
poco a aquellos los de las telas de Aracnea. Como se
ven muchas veces las barcas en la orilla, mitad en el
agua y mitad en tierra, o como en el país de los glo-
tones tudescos el castor se prepara a hacer la guerra
a los peces, así la detestable fiera se mantenía sobre
el cerco de piedra que circunda la arenosa llanura,
agitando su cola en el vacío, y levantando el vene-
noso dardo de que tenía armada su extremidad, co-
mo la de un escorpión. Mi Guía me dijo:

-Ahora conviene que dirijamos nuestros pasos
hacia la perversa fiera que allí está tendida.

Por lo cual descendimos por la derecha, y dimos
diez pasos sobre la extremidad del margen, procu-



D A N T E  A L I G H I E R I

74

rando evitar la arena abrasada y las llamas: cuando
llegamos donde la fiera se encontraba, vi a corta
distancia sobre la arena mucha gente sentada al
borde del abismo. Allí me dijo mi Maestro:

-A fin de que adquieras una completa experiencia
de lo que es este recinto, anda y examina la condi-
ción de aquellas almas, pero que sea corta tu confe-
rencia. Mientras vuelves, hablaré con esta fiera, para
que nos preste sus fuertes espaldas.

Continué, pues, andando solo hasta el extremo
del séptimo círculo, donde gemían aquellos desgra-
ciados. El dolor brotaba de sus ojos, mientras acá y
allá se defendían con las manos, ya de las pavesas,
ya de la candente arena, como los perros, en el estío,
rechazan con las patas o con el hocico las pulgas,
moscas o tábanos, que les molestan. Mirando aten-
tamente el rostro de muchos de aquellos a quienes
azota el doloroso fuego, no conocí a ninguno; pero
observé que del cuello de cada cual pendía una bol-
sa de cierto color, marcada con un signo, en cuya
contemplación parecían deleitarse sus miradas.
Aproximándome más para examinar mejor, vi en
una bolsa amarilla una figura azul, que tenía toda la
apariencia de un león. Después, prosiguiendo el
curso de mis observaciones, vi otra, roja como la
sangre, que ostentaba una oca más blanca que la le-
che. Uno de ellos, en cuya bolsa blanca figuraba una
puerca preñada, de color azul, me dijo:

-¿Qué haces en esta fosa? Vete; y puesto que aún
vives, sabe que mi vecino Vitaliano debe sentarse
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aquí a mi izquierda. Yo soy paduano, en medio de
estos florentinos, que muchas veces me atruenan los
oídos gritando: “Venga el caballero soberano que
llevará la bolsa con los tres picos.”

Después torció la boca, y sacó la lengua como el
buey que se lame las narices. Y yo, temiendo que mi
tardanza incomodase a aquel que me había encarga-
do que estuviera allí poco tiempo, volví la espalda a
tan miserables almas. Encontré a mi Guía, que había
saltado ya sobre la grupa del feroz animal, y me dijo:

-Ahora sé fuerte y atrevido. Por aquí no se baja
sino por escaleras de esta clase: monta adelante;
quiero quedarme entre ti y la cola, a fin de que ésta
no pueda hacerte daño alguno.

Al oír estas palabras, me quedé como aquel que,
presintiendo el frío de la cuartana, tiene ya las uñas
pálidas, y tiembla con todo su cuerpo tan sólo al mi-
rar la sombra; pero su sentido amenazador me pro-
dujo la vergüenza que da ánimo a un servidor de-
lante de un buen amo. Me coloqué sobre las anchas
espaldas de la fiera, y quise decir: “Ten cuidado de
sostenerme”; pero, contra lo que esperaba, me faltó
la voz; si bien él, que ya anteriormente me había so-
corrido en todos los peligros, apenas monté, me es-
trechó y me sostuvo entre sus brazos. Después dijo:

-Gerión, ponte ya en marcha, trazando anchos
círculos y descendiendo lentamente: piensa en la
nueva carga que llevas.

Aquel animal fue retrocediendo como la barca
que se aleja de la orilla, y cuando sintió todos sus
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movimientos en libertad, revolvió la cola hacia
donde antes tenía el pecho, y extendiéndola, la agitó
como una anguila, atrayéndose el aire con las garras.
No creo que Faetón tuviera tanto miedo, cuando
abandonó las riendas, por lo cual se abrasó el cielo,
como se puede ver todavía; ni el desgraciado Ícaro,
cuando, derritiéndose la cera, sintió que las alas se
desprendían de su cintura, al mismo tiempo que su
padre le gritaba: “Mal camino llevas”, como el que
yo sentí, al verme en el aire por todas partes, y aleja-
do de mi vista todo, excepto la fiera. Esta empezó a
marchar, nadando lentamente, girando y descen-
diendo; pero yo no podía apercibirme más que del
viento que sentía en mi rostro y en la parte inferior
de mi cuerpo. Empecé a oír hacia la derecha el ho-
rrible estrépito que producían las aguas en el abis-
mo; por lo cual incliné la cabeza y dirigí mis miradas
hacia abajo, causándome un gran miedo aquel pre-
cipicio; porque vi llamas y percibí lamentos, que me
obligaron a encogerme tembloroso. Entonces ob-
servé, pues no lo había reparado antes, que descen-
díamos dando vueltas, como me lo hizo notar la
proximidad de los grandes dolores, amontonados
por doquier en torno nuestro. Como el halcón, que
ha permanecido volando largo tiempo sin ver re-
clamo ni pájaro alguno, hace exclamar al halconero:
“¡Eh! ¿Ya bajas?”, y efectivamente desciende cansa-
do de las alturas donde trazaba cien rápidos círcu-
los, posándose lejos del que lo amaestró, desdeñoso
e iracundo, así nos dejó Gerión en el fondo del
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abismo, al pie de una desmoronada roca; y libre de
nuestras personas, se alejó como la saeta despedida
por la cuerda.

CANTO DECIMOCTAVO

Hay un lugar en el Infierno, llamado Malebolge,
construido todo de piedra y de color ferruginoso,
como la cerca que lo rodea. En el centro mismo de
aquella funesta planicie se abre un pozo bastante
ancho y profundo, de cuya estructura me ocuparé en
su lugar. El espacio que queda entre el pozo y el pie
de la dura cerca es redondo, y está dividido en diez
valles, o recintos cerrados, semejantes a los nume-
rosos fosos que rodean a un castillo para defensa de
las murallas; y así como estos fosos tienen puentes
que van desde el umbral de la puerta a su otro ex-
tremo, del mismo modo aquí avanzaban desde la
base de la montaña algunas rocas, que atravesando
las márgenes y los fosos, llegaban hasta el pozo
central, y allí se reunían quedando truncadas. Tal era
el sitio donde nos encontramos cuando descendi-
mos de la grupa de Gerión: el Poeta echó a andar
hacia la izquierda, y yo seguí tras él. A mi derecha vi
nuevas causas de conmiseración, nuevos tormentos
y nuevos burladores, que llenaban la primera fosa.
En el fondo estaban desnudos los pecadores; los del
centro acá venían de frente a nosotros; y los de esta
parte afuera seguían nuestra misma dirección, pero
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con paso más veloz. Como en el año del Jubileo, a
causa de la afluencia de gente que atraviesa el puente
de San Ángelo, los romanos han determinado que
todos los que se dirijan al castillo y vayan hacia San
Pedro pasen por un lado, y por el otro los que van
hacia el monte, así vi, por uno y otro lado de la ne-
gra roca, cornudos demonios con grandes látigos,
que azotaban cruelmente las espaldas de los conde-
nados. ¡Oh! ¡Como les hacían mover las piernas al
primer golpe! Ninguno aguardaba el segundo ni el
tercero. Mientras yo andaba, mis ojos se encontra-
ron con los de un pecador, y dije en seguida: “No es
la primera vez que veo a ése.” Por lo que me detuve
a observarlo mejor: mi dulce Guía se detuvo al
mismo tiempo, y aun me permitió retroceder un
tanto. El azotado creyó ocultarse bajando la cabeza;
mas le sirvió de poco, pues le dije:

-Tú, que fijas los ojos en el suelo, si no son falsas
las facciones que llevas, eres Venedico Caccianemi-
co. Pero ¿qué es lo que te ha traído a tan picantes
salsas?

A lo que me contestó:
-Lo digo con repugnancia; pero cedo a tu claro

lenguaje, que me hace recordar el mundo de otro
tiempo. Yo fui aquel que obligó a la bella Ghisola a
satisfacer los deseos del Marqués, cuéntese como se
quiera la tal historia. Y no soy el único boloñés que
llora aquí; antes bien este sitio está lleno de ellos,
que no hay en el día entre el Savena y el Reno tantas
lenguas que digan “sipa”,  como en esta fosa; y si
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quieres una prueba de lo que te digo, recuerda
nuestra codicia notoria.

Mientras así hablaba, un demonio le pegó un la-
tigazo, diciéndole: “Anda, rufián; que aquí no hay
mujeres que se vendan.”

Me reuní a mi Guía; y a los pocos pasos llegamos
a un punto de donde salía una roca de la montaña.
Subimos por ella ligeramente, y volviendo a la dere-
cha sobre su áspero dorso, salimos de aquel eterno
recinto. Luego que llegamos al sitio en que aquel
peñasco se ahueca por debajo a modo de puente,
para dar paso a los condenados, mi Guía me dijo:

-Detente, y haz que en ti se fijen las miradas de
esos otros mal nacidos, cuyos rostros no has visto
aún, porque han caminado hasta ahora en nuestra
misma dirección.

Desde el vetusto puente contemplamos la larga
fila que hacia nosotros venía por la otra parte, y que
era igualmente castigada por el látigo. El buen
Maestro me dijo, sin que yo le preguntara nada:

-Mira esa gran sombra que se acerca, y que, a pe-
sar de su dolor, no parece derramar ninguna lágri-
ma. ¡Qué aspecto tan majestuoso conserva aún! Ese
es Jasón, que con su valor y destreza robó en
Cólquide el vellocino de oro. Pasó por la isla de
Lemnos, después que las audaces y crueles mujeres
de aquella isla dieron muerte a todos los habitantes
varones; y allí, con sus artificios y sus halagüeñas
palabras, engañó a la joven Hisipila, que antes había
engañado a todas sus compañeras, y la dejó encinta
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y abandonada; por tal culpa está condenado a tal
martirio, que es también la venganza de Medea. Con
él van todos los que han metido igual clase de enga-
ños: bástese, pues, saber esto de la primera fosa, y
de los que en ella son atormentados.

Nos encontrábamos ya en el punto donde el es-
trecho sendero se cruza con el segundo margen, que
sirve de apoyo para otro arco. Allí vimos a los que
se anidan en una nueva fosa, dando resoplidos con
sus narices y golpeándose con sus propias manos.
Las orillas estaban incrustadas de moho producido
por las emanaciones de abajo que allí se condensan,
ofendiendo a la vista y al olfato. La fosa es tan pro-
funda, que no se puede ver el fondo, sino mirando
desde la parte más alta del arco, que lo domina per-
pendicularmente. Allí nos pusimos, y desde aquel
punto vimos en el foso unas gentes sumergidas en
un estiércol, que parecía salir de las letrinas huma-
nas; y mientras tenía la vista fija allí dentro, vi uno
con la cabeza tan sucia de excremento, que no podía
saber si era clérigo o seglar. Aquella cabeza me dijo:

-¿Por qué te muestras tan ávido de mirarme a mí,
con preferencia a los otros que están tan sucios co-
mo yo?

Le respondí:
-Porque, si mal no recuerdo, te he visto otra vez

con los cabellos enjutos, y tú eres Alejo Interminelli
de Luca; por eso te miro más que a todos los otros.

Entonces, él, golpeándose la calabaza, exclamó:
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-Aquí me han sumergido las lisonjas que no se
cansó de prodigar mi lengua.

Después de esto, mi Guía me dijo:
-Procura adelantar un poco la cabeza, a fin de

que tus miradas alcancen las facciones de aquella
sucia esclava desmelenada, que se desgarra las car-
nes con sus uñas llenas de inmundicia, y que tan
pronto se encoge como se estira. Esa es Thais, la
prostituta que cuando su amante le preguntó:
“¿Tengo grandes méritos a tus ojos?”, ella le con-
testó: “Sí, maravillosos.” Y con esto quedan, sacia-
das nuestras miradas.

CANTO DECIMONONO

¡Oh Simón el mago! ¡Oh miserables sectarios
suyos, almas rapaces, que prostituís a cambio de oro
y plata las cosas de Dios, que deben ser las esposas
de la virtud! Ahora resonará la trompa para voso-
tros, puesto que os encontráis en la tercera fosa.

Estábamos ya junto a ésta, subidos en aquella
parte del escollo que cae justamente sobre su centro.
¡Oh suma sabiduría! ¡Cuán grande es el arte que
demuestras en el cielo, en la tierra y en el mundo
maldito, y con cuánta equidad se reparte tu virtud!
Vi en los lados y en el fondo la piedra lívida llena de
pozuelos, todos redondos y de igual tamaño, los
cuales me parecieron ni más ni menos anchos que
los que hay en mi hermoso San Juan para servir de
pilas bautismales; uno de éstos rompí yo no ha mu-
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chos años, por salvar a un niño que dentro de él se
ahogaba; y baste lo que digo, para desengañar a to-
dos. Fuera de la boca de cada uno de aquellos po-
zuelos salían los pies y las piernas de un pecador,
hasta el muslo, quedando dentro el resto del cuerpo.
Ambos pies estaban encendidos por cuya razón se
agitaban fuertemente sus coyunturas, que hubieran
roto sogas y cuerdas. Del mismo modo que la llama
suele recorrer la superficie de los objetos untados de
grasa, así el fuego flameaba desde el talón a la punta
en los pies de los condenados.

-¿Quién es aquel, Maestro, que furioso agita los
pies más que sus otros compañeros- dije entonces-,
y a quien corroe y deseca una llama mucho más ro-
ja?

A lo cual me contestó:
-Si quieres que te conduzca por aquella parte de

la escarpa que está más cercana al fondo, él mismo
te dirá quién es y cuáles son sus crímenes.

Le respondí:
-Me parece bien todo lo que a ti te agrada: tú eres

el dueño y sabes que yo no me separo de tu volun-
tad, así como también conoces lo que me callo.

Subimos entonces al cuarto margen; después
volvimos y bajamos por la izquierda hacia la estre-
cha y perforada fosa, sin que el buen Maestro me
hiciera separar de su lado, hasta haberme conducido
junto al hoyo de aquel que daba tantas señales de
dolor con los movimientos de sus piernas.
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-¡Oh! Quienquiera que seas, tú, que tienes ente-
rrada la parte superior de tu cuerpo; alma triste,
plantada como una estaca- empecé a decir-, habla, si
puedes.

Yo estaba como el fraile que confiesa al pérfido
asesino, que, metido en la tierra, le llama para que
cese su muerte. Y él gritó:

-¿Estás ya aquí derecho, estás ya aquí derecho,
Bonifacio? Me ha engañado en algunos años lo que
está escrito. ¿Tan pronto te has saciado de aquellos
bienes, por los cuales no temiste apoderarte con
embustes de la hermosa Dama, y gobernarla des-
pués indignamente?”

-Quedéme, al oír esto, como aquellos que, casi
avergonzados de no haber comprendido lo que se
les ha dicho, no saben qué contestar. Entonces Vir-
gilio dijo:

-Respóndele pronto: “yo no soy, yo no soy el que
tú crees.”

Y yo contesté como se me ordenó. Por lo cual el
espíritu retorció sus pies; y luego, suspirando y con
llorosa voz, me dijo:

-¿Pues qué es lo que me preguntas? Si te urge co-
nocer quién soy, hasta el punto de haber descendido
para ello por todos estos peñascos, sabrás que estu-
ve investido del gran manto, y fui verdadero hijo de
la Osa, tan codicioso, que, por aumentar la riqueza
de los oseznos, embolsé arriba todo el dinero que
pude, y aquí mi alma. Bajo mi cabeza están sepulta-
dos los demás papas, que antes de mí cometieron
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simonía, y se hallan comprimidos a lo largo de este
angosto agujero. Yo me hundiré también luego que
venga aquel que creí fueses tú, cuando te dirigí mi
súbita pregunta. Pero desde que mis pies se abrasan,
y me encuentro colocado al revés, ha transcurrido
más tiempo del que él permanecerá en este mismo
sitio con los pies quemados; porque en pos de él
vendrá de poniente un pastor sin ley, por causa mas
repugnante, y ése deberá cubrirnos a entrambos. Se-
rá un nuevo Jasón, parecido al de que se habla en el
libro de los Macabeos, y así como el rey de éste fue
débil para con él, así con el otro lo será el que rige la
Francia.

No sé si en tal momento fue demasiada audacia
la mía; pues le respondí en estos términos:

-¡Eh!, dime: ¿cuánto dinero exigió Nuestro Señor
de San Pedro, antes de poner las llaves en su poder?
En verdad no le pidió más sino que le siguiera. Ni
Pedro ni los otros pidieron a Matías oro ni plata
cuando por suerte fue elegido en reemplazo del que
perdió su alma traidora. Permanece, pues, ahí, por-
que has sido castigado justamente, y guarda bien la
mal adquirida riqueza, que tan atrevido te hizo con-
tra Carlos. Y si no fuese porque aún me contiene el
respeto a las llaves soberanas, que poseíste en tu
alegre vida, emplearía palabras mucho más severas;
porque vuestra avaricia contrista al mundo, piso-
teando a los buenos, y ensalzando a los malos.
Pastores, a vosotros se refería el evangelista, cuando
vio prostituida ante los reyes a la que se sienta sobre



L A  D I V I N A  C O M E D I A

85

las aguas; a la que nació con siete cabezas, y obtuvo
autoridad por sus diez cuernos, mientras la virtud
agradó a su marido. Os habéis construido dioses de
oro y plata: ¿qué diferencia, pues, existe entre voso-
tros y los idólatras, sino la de que ellos adoran a uno
y vosotros adoráis a ciento? ¡Ah, Constantino! ¡A
cuántos males dio origen, no tu conversión al cris-
tianismo sino la donación que de ti recibió el primer
papa que fue rico!

Mientras yo le hablaba con esta claridad, él, ya
fuese a impulsos de la ira, o porque le remordiese la
conciencia, respingaba fuertemente con ambas pier-
nas. Creo que complací a mi Guía; porque escuchó
siempre con rostro satisfecho el sonido de mis pa-
labras, expresadas con sinceridad. Entonces me co-
gió con los dos brazos, y teniéndome en alto bien
afianzado sobre su pecho, volvió a subir por el ca-
mino por donde habíamos descendido, sin dejar de
estrecharme contra sí, hasta llegar a la parte superior
del puente que va de la cuarta a la quinta calzada.
Allí, depositó suavemente su querido fardo sobre el
áspero y pelado escollo, que hasta para las cabras
sería un difícil sendero, desde donde descubrí una
nueva fosa.

CANTO VIGÉSIMO

Mis versos deben relatar un nuevo suplicio, el
cual servirá de asunto al vigésimo canto del primer
cántico, que trata de los sumergidos en el Infierno.
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Me hallaba ya dispuesto a contemplar el descubierto
fondo que está bañado de lágrimas de angustia,
cuando vi venir por la fosa circular gentes que, llo-
rando en silencio, caminaban con aquel paso lento
que llevan las letanías en el mundo. Cuando incliné
más hacia ellos mi mirada, me pareció que cada uno
de aquellos condenados estaba retorcido de un mo-
do extraño desde la barba al principio del pecho;
pues tenía el rostro vuelto hacia las espaldas, y les es
preciso andar hacia atrás, porque habían perdido la
facultad de ver por delante. Quizá, por la fuerza de
la perlesía, se encuentre un hombre de tal manera
contrahecho; pero yo no lo he visto ni creo que
pueda suceder. Ahora bien, lector, ¡así Dios te per-
mita sacar fruto de esta lectura! Considera por ti
mismo si mis ojos podrían permanecer secos, cuan-
do vi de cerca nuestra humana figura tan torcida que
las lágrimas le caían por la espina dorsal. Yo lloraba
en verdad, apoyado contra una de las rocas de la
dura montaña, de suerte que mi Guía me dijo:

-¿Tú también eres de los insensatos? Aquí vive la
piedad cuando está bien muerta. ¿Quién es más cri-
minal que el que se apasiona contemplando la justi-
cia divina? Levanta la cabeza, levántala y mira a
aquel por quien se abrió la tierra en presencia de los
tebanos, que exclamaban: “¿Adónde caes, Anfiarao?
¿Por qué abandonas la guerra?” Y no cesó de caer
en el Infierno hasta llegar a Minos, que se apodera
de cada culpable. Mira cómo ha convertido sus es-
paldas en pecho: por haber querido ver demasiado
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hacia delante, ahora mira hacia atrás, y sigue un ca-
mino retrógrado. Mira a Tiresias, que mudó de as-
pecto cuando de varón se convirtió en hembra,
cambiando también todos sus miembros, y hubo de
abatir con su vara las dos serpientes unidas, antes
que recobrara su pelo viril. El que acerca sus espal-
das al vientre de aquel es Aronte, que tuvo por mo-
rada una gruta de blancos mármoles en las monta-
ñas de Luni, cultivadas por el carrarés que habita en
su falda, y desde allí no había nada que limitara su
vista, cuando contemplaba el mar o las estrellas.
Aquella que, con los destrenzados cabellos, cubre
sus pechos, por lo cual se ocultan a tus miradas, y
tiene en ese lado de su cuerpo todas las partes ve-
lludas, fue Manto, que recorrió muchas comarcas,
hasta que se detuvo en el sitio donde yo nací; por lo
cual deseo que me prestes un poco de atención.
Luego que su padre salió de la vida, y fue esclaviza-
da la ciudad de Baco, Manto anduvo errante por el
mundo durante mucho tiempo. Allá arriba, en la be-
lla Italia, existe un lago al pie de los Alpes que ciñen
la Alemania por la parte superior del Tirol, el cual se
llama Benaco. Mil corrientes, y aún más, según creo,
vienen a aumentar, entre Garda, Val-Camonica y el
Apenino; el agua que se estanca en dicho lago. En
medio de éste hay un sitio, donde el Pastor de
Trento, y los de Verona y Brescia, podrían dar su
bendición si siguiesen aquel camino. En el punto
donde es más baja la orilla que le circunda, está si-
tuada Peschiera, bello y fuerte castillo, a propósito
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para hacer frente a los de Brescia y a los de Bér-
gamo. Allí afluye necesariamente toda el agua que
no puede estar contenida en el lago de Benaco, for-
mando un río que corre entre verdes praderas. En
cuanto aquella agua sigue un curso propio, ya no se
llama Benaco, sino Mincio, hasta que llega a Gover-
nolo, donde desemboca en el Po. No corre mucho
sin que encuentre una hondonada, en la cual se ex-
tiende y se estanca, y suele ser malsana en el estío.
Pasando, pues, por allí la feroz doncella, vio en me-
dio del pantano una tierra inculta y deshabitada. Se
detuvo en ella con sus esclavas, para huir de todo
consorcio humano, y para ejercer su arte mágica, y
allí vivió y dejó sus restos mortales. Entonces los
hombres, que estaban dispersos por los alrededores,
se reunieron en aquel sitio, que era fuerte a causa del
pantano que le circundaba; edificaron una ciudad
sobre los huesos de la difunta, y del nombre de la
primera que había elegido aquel sitio, la llamaron
Mantua, sin consultar para ello al Destino. En otro
tiempo fueron sus habitantes más numerosos, antes
de que Casalodi se dejara engañar neciamente por
Pinamonte. Te lo advierto a fin de que, si oyes atri-
buir otro origen a mi patria, ninguna mentira pueda
obscurecer la verdad.

Le respondí:
-Maestro, tus razonamientos son para mí tan ve-

rídicos, y me obligan a prestarles tanta fe, que cua-
lesquiera otros me parecerían carbones apagados.
Pero dime si entre la gente que va pasando hay al-
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guno digno de notarse, pues eso solo ocupa mi al-
ma.

Entonces me dijo:
-Aquel, cuya barba se extiende desde el rostro a

sus morenas espaldas, fue augur cuando la Grecia se
quedó tan exhausta de varones, que apenas si los
había en las cunas, y junto con Calcas dio la señal en
Aulide para cortar el primer cable. Se llamó Euripi-
lo, y así lo nombra en algún punto mi alta tragedia.
Aquel otro que ves tan demacrado fue Miguel Scott,
que conoció perfectamente las imposturas del arte
mágica. Mira a Guido Bonatti, y ve allí a Asdente,
que ahora desearía no haber dejado su cuero y su
bramante; pero se arrepiente demasiado tarde: con-
templa las tristes que abandonaron la aguja, la lan-
zadera y el huso para convertirse en adivinas, y para
hacer maleficios con hierbas y con figuras. Pero ven
ahora, porque ya el astro en que se ve a Caín con las
espinas ocupa el confín de los dos hemisferios, y to-
ca el mar más abajo de Sevilla. La luna era ya re-
donda en la noche anterior; debes recordar bien que
no te molestó a veces por la selva umbría.

Así me hablaba y entre tanto íbamos caminando.

CANTO VIGÉSIMOPRIMERO

Así, de un puente a otro, y hablando de cosas
que mi comedia no se cuida de referir, fuimos avan-
zando y llegamos a lo alto del quinto, donde nos
detuvimos para ver la otra hondonada de Malebolge
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y otras vanas lágrimas, y la vi maravillosamente obs-
cura. Así como en el arsenal de los venecianos hier-
ve en el invierno la pez tenaz, destinada a reparar
los buques averiados que no pueden navegar, y al
mismo tiempo que uno construye su embarcación,
otro calafatea los costados de la que ha hecho ya
muchos viajes; otro recorre la proa, otro la popa;
quién hace remos; quién retuerce las cuerdas; quié-
nes, por fin, reparan el palo de mesana y el mayor;
de igual suerte, y no por medio del fuego, sino por
la voluntad divina, hervía allá abajo una resina espe-
sa, que se pegaba a la orilla por todas partes. Yo la
veía, pero sin percibir en ella más que las burbujas
que producía el hervor, hinchándose toda y vol-
viendo a caer desplomada. Mientras la contemplaba
fijamente, mi Guía me atrajo hacia sí desde el sitio
en que me encontraba, diciéndome: “Ten cuidado,
ten cuidado.” Entonces me volví como el hombre
que ansía ver aquello de que le conviene, huir, y a
quien asalta un temor tan grande y repentino, que ni
para mirar detiene su fuga; y vi detrás de nosotros
un negro diablo, que venía corriendo por el puente.
¡Oh! ¡Cuán feroz era su aspecto, y qué amenazador
me parecía con sus alas abiertas y sus ligeros pies!
Sobre sus hombros, altos y angulosos, llevaba a
cuestas un pescador, a quien tenía agarrado por am-
bos jarretes. Desde nuestro puente dijo:

-¡Oh! Malebranche, ved aquí uno de los ancianos
de Santa Zita: ponedle debajo; que yo me vuelvo
otra vez a aquella tierra, que está tan bien provista
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de ellos. Allí todos son bribones, excepto Bonturo,
y por dinero, de un “no” hacen un “ita”.

Le arrojó abajo, y se volvió por la dura roca tan
de prisa, que jamás ha habido mastín suelto que ha-
ya perseguido a un ladrón con tanta ligereza. El pe-
cador se hundió y volvió a subir hecho un arco; pe-
ro los demonios, que estaban resguardados por el
puente, gritaban:

-Aquí no está el Santo Rostro; aquí se nada de di-
ferente modo que en el Serchio. Si no quieres pro-
bar nuestros garfios, no salgas de la pez.

Después le pincharon con más de cien harpones,
diciéndole:

-Es forzoso que bailes aquí a cubierto, de modo
que, si puedes, prevariques ocultamente.

No de otra suerte hacen los cocineros que sus
marmitones sumerjan en la caldera las viandas por
medio de grandes tenedores, para que no sobrena-
den.

-A fin de que no adviertan que estás aquí- me
dijo el buen Maestro-, ocúltate detrás de una roca,
que te sirva de abrigo; y aunque se me haga alguna
ofensa, no temas nada; pues ya conozco estas cosas
por haber estado otra vez entre estas almas venales.

En seguida pasó al otro lado del puente, y cuan-
do llegó a la sexta orilla, tuvo necesidad de mostrar
su intrepidez. Con el furor y el ímpetu con que salen
los perros tras el pobre que de pronto pide limosna
donde se detiene, así salieron los demonios de de-
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bajo del puente, volviendo contra él sus harpones;
pero les gritó:

-Que ninguno de vosotros se atreva. Antes que
me punce vuestra orquilla, adelántese uno que me
oiga, y después medite si debe perdonarme.

Todos gritaron:
-Vé, Malacoda.
Por lo cual uno de ellos se puso en marcha,

mientras los otros permanecían quietos, y se ade-
lantó diciendo:

-¿Qué te podrá salvar de nuestras garras?
-¿Crees tú, Malacoda, que a no ser por la volun-

tad divina y por tener el destino propicio- dijo mi
Maestro-, me hubieras visto llegar aquí, sano y sal-
vo, a pesar de todas vuestras armas? Déjame pasar,
porque en el cielo quieren que enseñe a otro este
camino salvaje.

Entonces quedó tan abatido el orgullo del de-
monio, que dejó caer el harpón a sus plantas, y dijo
a los otros:

-Que no se le haga daño.
Y mi Guía a mí:
-¡Oh tú, que estás agazapado tras de las rocas del

puente! Ya puedes llegar a mí con toda seguridad.
Entonces eché a andar, y me acerqué a él con

prontitud; pero los diablos avanzaron, de modo que
yo temí que no observaran lo pactado: así vi temblar
en otro tiempo a los que por capitulación salían de
Caprona viéndose entre tantos enemigos. Me acer-
qué cuanto pude a mi Guía, y no separaba mis ojos
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del rostro de aquellos, que no era nada bueno. Baja-
ban ellos sus garfios, y: “¿Quieres que le pinche la
rabadilla?”, decía uno de ellos a los otros. Y res-
pondían: “Sí, sí clávale. Pero aquel demonio, que
estaba conversando con mi Guía, se volvió de re-
pente, y gritó: “Quieto, quieto, Scarmiglione.” Des-
pués nos dijo:

-Por este escollo no podréis ir más lejos, pues el
sexto arco yace destrozado en el fondo. Si os
place ir más adelante, seguid esta costa escarpada:
cerca veréis otro escollo por el que podréis pasar.
Ayer, cinco horas más tarde que en este momento,
se cumplieron mil doscientos sesenta y seis desde
que se rompió aquí el camino. Voy a enviar hacia
allá varios de los míos para que observen si algún
condenado procura sacar la cabeza al aire: id con
ellos, que no os harán daño.

-Adelante, Alichino y Calcabrina- empezó a de-
cir-; y tú también, Cagnazzo; Barbariccia guiará a los
diez. Vengan además Libicocco y Draghignazzo;
Ciriatto, el de grandes colmillos, y Graffiacane, y
Farfarello, y el loco de Rubicante: rondad en torno
de la pez hirviente: éstos deben llegar salvos hasta
otro escollo, que atraviesa enteramente sobre la fo-
sa.

-¡Oh Maestro! ¿Qué es lo que veo?- dije-; si co-
noces el camino, vamos sin escolta; yo, por mí, no la
solicito. Si eres tan prudente como de costumbre,
¿no ves que rechinan los dientes, y se hacen guiños
que amenazan algún mal?
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-No quiero que te espantes- contestó-; deja que
rechinen dientes a su gusto. Si lo hacen, es por los
desgraciados que están hirviendo.

Se pusieron en camino por la margen izquierda;
pero cada uno de aquellos de antemano se habían
mordido la lengua en señal de inteligencia con su
jefe, y éste se sirvió su ano a guisa de trompeta.

CANTO VIGÉSIMOSEGUNDO

He visto alguna vez a la caballería levantar el
campo, empezar el combate, pasar revista, y a veces
batirse en retirada; he visto ¡oh, aretinos! hacer ex-
cursiones por vuestra tierra y saquearla; he visto lu-
char en los torneos y correr en las justas, ya al soni-
do de las trompetas, ya al de las campanas, al ruido
de los tambores, con las señales de los castillos, y
con todo el aparato nacional y extranjero; pero lo
que no he visto nunca es que tan extraño instru-
mento de viento haya indicado la marcha a jinetes ni
peones; jamás, ni en la tierra, ni en los cielos, guió
semejante faro a ningún buque. Marchábamos jun-
tamente con los diez demonios (¡oh terrible com-
pañía!); pero en la iglesia con los santos, y en la ta-
berna con los borrachos. Sin embargo, mi atención
estaba concentrada en la pez para distinguir todo lo
que contenía la fosa y los que se abrasaban dentro
de ella. Así como saltan los delfines fuera del agua,
indicando a los marinos que precavan la nave de la
tempestad, así también algunos condenados, para
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aliviar su tormento, sacaban la espalda y la volvían a
esconder más rápidos que el relámpago; y lo mismo
que en un charco las ranas sacan la cabeza a flor de
agua, aunque teniendo dentro de ella sus patas y el
resto del cuerpo, así estaban por todas partes los
pecadores; pero en cuanto Barbariccia se aproxima-
ba, volvían a sumergirse en aquel hervidero. Yo vi, y
aun se estremece por ello mi corazón, a uno de
aquellos que había tardado más tiempo en hundirse,
como sucede con las ranas, que una queda fuera del
agua, mientras otra se zambulle; y Graffiaccane, que
estaba más cerca de él, le enganchó por los cabellos
enviscados de pez, y lo sacó fuera como si fuese una
nutria. Yo sabía el nombre de todos aquellos demo-
nios, por haberme hecho cargo de ellos cuando los
eligió Malacoda. “Rubicante, plántale encima tu gar-
fio y desuéllalo”, gritaban a un tiempo todos aque-
llos malditos. Yo dije:

-Maestro mío, si puedes, procura saber quién es
ese desgraciado que ha caído en manos de sus ad-
versarios.

Mi Guía se le acercó, y le preguntó de dónde era,
a lo que respondió:

-Yo nací en el reino de Navarra. Mi madre me
puso al servicio de su señor: ella me había engen-
drado de un pródigo, que se destruyó a sí mismo y
disipó su fortuna. Después fui favorito del buen rey
Tebaldo, y me lancé a comerciar con sus favores;
crimen de que doy cuenta en este horno.



D A N T E  A L I G H I E R I

96

Y Ciriatto, a quien salía de cada lado de la boca
un colmillo como el de un jabalí, le hizo sentir lo
bien que uno de ellos hería. Entre malos gatos había
caído aquel ratón; porque Barbariccia lo sujetó entre
sus brazos, diciendo: “Quedaos ahí mientras que yo
le ensarto.” Y volviendo el rostro hacia mi Maestro,
añadió: “Pregúntale aún si deseas saber más, antes
que otros lo destrocen.”

Mi Guía preguntó:
-Dime, pues, si entre los otros culpables que es-

tán sumergidos en esa pez, conoces algunos que se-
an latinos.

A lo que contestó:
-Acabo de separarme de uno que fue de allí cer-

ca. ¡Así estuviera, como él, bajo la pez; no temería
ahora ni las garras ni los garfios!

Y Libicocco: “Ya hemos tenido demasiada pa-
ciencia”, dijo; y le enganchó por el brazo con su
harpón, arrancándole de un golpe todo el an-
tebrazo. Draghignazzo quiso también cogerle por
las piernas; pero su Decurión se volvió hacia todos
ellos lanzando una mirada furiosa. Cuando se hu-
bieron calmado un poco, mi Guía no tardó en pre-
guntar a aquel que estaba contemplando su herida:

-¿Quién es ése de quien dices que te has separa-
do, por tu desgracia, para salir a flote?

Y le respondió:
-Es el hermano Gomita, aquel de Gallura, vaso

de iniquidad, que tuvo en su poder a los enemigos
de su señor, e hizo de modo que todos lo alabasen.



L A  D I V I N A  C O M E D I A

97

Aceptó su oro y los dejó libres, según él mismo di-
ce; y, con respecto a los empleos, no fue un peque-
ño, sino un soberano prevaricador. Con él conversa
a menudo don Miguel Zanche de Logodoro, y sus
lenguas no se cansan nunca de hablar de las cosas
de Cerdeña. ¡Ay de mí! Ved a ese otro cómo aprieta
los dientes. Aún hablaría más, pero temo que se
prepare a rascarme la tiña.

El gran jefe de los demonios se dirigió a Farfa-
relo, que movía sus ojos en todas direcciones bus-
cando donde herir, y le dijo: “Quítate de ahí, pájaro
malvado.”

-Si queréis ver u oír a toscanos y lombardos-
empezó a decir en seguida el desgraciado pecador-,
haré que vengan. Pero que esas malditas garras se
mantengan un poco apartadas, a fin de que ellos no
teman sus venganzas: yo, sentándome en este mis-
mo sitio, por uno que soy haré venir siete, silbando
como acostumbramos cuando uno de nosotros saca
la cabeza fuera de la pez.

Al oír estas palabras, Gagnazzo levantó el hocico
meneando la cabeza, y dijo: “¡Oigan el medio mali-
cioso de que se ha valido para volver a sumergirse!”
A lo cual contestó aquel, que tenía abundancia de
estratagemas: “¡En verdad que soy muy malicioso,
cuando expongo los míos a mayores tormentos!”
No pudo contenerse Alichino, y en contra de lo di-
cho por los otros, respondió: “Si te arrojas en la
pez, no correré al galope detrás de ti, sino que em-
plearé mis alas para ello. Te damos la ventaja de la
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escarpa, y ribazo por defensa, y veamos si tú solo
vales más que todos nosotros.”

¡Oh tú, que lees esto, ahora verás un nuevo jue-
go! Todos los demonios se volvieron hacia la pen-
diente opuesta, y el primero de ellos, el que se había
mostrado más renitente. El navarro aprovechó bien
el tiempo; fijó sus pies en el suelo, y precipitándose
de un solo salto, se puso al abrigo de los malos pro-
pósitos de aquellos. Contristados se quedaron los
demonios ante esta treta, pero mucho más el que
tuvo la culpa de ella; por lo cual se lanzó tras de él
gritando: “Ya te tengo.” Pero de poco le valió, por-
que sus alas no pudieron igualar en velocidad al es-
panto de Ciampolo: éste se lanzó en la pez, y aquel
cambió la dirección de vuelo, llevando el pecho ha-
cia arriba.

No de otro modo se sumerge instantáneamente
el pato cuando el halcón se aproxima, y éste se re-
monta furioso y fatigado. Calcabrina, irritado contra
Lichino por aquel engaño, echó a volar tras él, de-
seoso de que el pecador se escapara para tener un
motivo de querella. Y cuando hubo desaparecido el
prevaricador, volvió sus garras contra su compañe-
ro, y se aferró con él sobre el mismo estanque. Pero
éste, gavilán adiestrado, hizo uso también de las su-
yas, y los dos cayeron en medio de la pez hirviente.
El calor los separó bien pronto; pero todo su es-
fuerzo para remontarse era en vano, porque sus alas
estaban enviscadas. Barbariccia, descontento como
los demás, hizo volar a cuatro  desde la otra parte
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con todos sus harpones, y bajando rápidamente ha-
cia el sitio designado, tendieron sus garfios a los dos
demonios, que estaban medio cocidos en la superfi-
cie de aquella fosa. Nosotros los dejamos allí enre-
dados de aquella manera.

CANTO VIGÉSIMOTERCIO

Solos, en silencio y sin escolta, íbamos uno tras
otro, como acostumbran ir los frailes menores. La
riña que acabábamos de presenciar me trajo a la
memoria la fábula de Esopo, en que habló de la ra-
na y del topo; pues las partículas “mo” e “issa” no
son tan semejantes como estos dos hechos, si aten-
tamente se consideran el principio y el fin de en-
trambos. Y como un pensamiento procede rápida-
mente de otro, de éste nació uno nuevo, que redo-
bló mi primitivo espanto. Yo pensaba así: “Esos
demonios han sido engañados por nuestra causa, y
con tanto daño y escarnio, que les creo muy ofendi-
dos. Si a la malevolencia se añade la ira, nos van a
perseguir con más crueldad que el perro que sujeta a
la liebre por el cuello.” Ya sentía que se erizaban
mis cabellos a causa del temor, y miraba hacia atrás
atentamente, por lo que dije:

-Maestro, si no nos ocultas a los dos pronta-
mente, temo a los demonios que vienen detrás de
nosotros; y tan así me lo imagino, que ya me parece
que los oigo.

A lo que él contestó:
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-Si yo fuera un espejo, no verías en mí tu imagen
tan pronto como veo en tu interior. En este mo-
mento se cruzaban tus pensamientos con los míos
bajo la misma faz y aspecto, de suerte que he dedu-
cido de ambos un solo consejo. Si es cierto que la
cuesta que hay a nuestra derecha está tan inclinada,
que nos permita bajar a la sexta fosa, huiremos de la
caza que imaginamos.

Apenas había concluido de decirme su parecer,
cuando vi venir a los demonios con las alas exten-
didas y muy cerca de nosotros, queriendo cogernos.
Mi Guía me agarró súbitamente, como una madre
que, despertada por el ruido y viendo brillar las lla-
mas cerca de ella, coge a su hijo y huye, y teniendo
más cuido de él que de sí misma, no se detiene ni
aun a ponerse una camisa. Desde lo alto de la calza-
da, se deslizó de espaldas por la pendiente roca, uno
de cuyos lados divide la quinta de sexta fosa. Jamás
corrió tan rápido el agua por la canal de un molino
cuando más se acerca a las paletas la rueda, como
descendió por aquel declive mi Maestro, llevándo-
me sobre su pecho, cual si fuese hijo suyo y no su
compañero. Apenas tocaron sus pies al suelo del
profundo abismo, cuando los demonios aparecieron
en la roca sobre nuestras cabezas: pero ya no nos
inspiraban temor; porque la alta Providencia los ha-
bía designado para ministros de la quinta fosa, les
quitó la facultad de separarse de allí. Abajo encon-
tramos unas gentes pintadas que giraban en torno
con basta lentitud, llorosas y con los semblantes fa-



L A  D I V I N A  C O M E D I A

101

tigados y abatidos. Llevaban capas con capuchas
echadas sobre los ojos por el estilo de las que llevan
las monjas de Cluny. Aquellas capas eran doradas
por de fuera, de modo que deslumbraban; pero por
dentro eran todas de plomo, y tan pesadas, que las
de Federico a su lado parecían de paja. ¡Oh manto
fatigoso por toda la eternidad! Nos volvimos aún
hacia la izquierda, y anduvimos con aquellas almas,
escuchando tristes lamentos. Pero las sombras, ren-
didas por el peso, caminaban tan despacio, que a
cada paso que dábamos caminábamos de compañe-
ro. Yo dije a mi Guía:

-Procura encontrar a alguno que sea conocido
por su nombre o por sus hechos; y mira al efecto en
derredor tuyo mientras andas.

Y uno de ellos, que entendió el idioma toscano,
exclamó detrás de nosotros:

Detened vuestros pasos, vosotros que tanto co-
rréis a través del aire sombrío: quizá podrás obtener
de mí lo que solicitas.

En seguida mi Guía se volvió y me dijo:
-Espera, y modera tu paso hasta igualar al suyo.
Me detuve, y vi dos de aquellos, que en sus mira-

das demostraban gran deseo de estar conmigo; pero
su carga y lo estrecho del camino les hacían tardar.
Cuando se me hubieron reunido, me miraron con
torvos ojos y sin hablarme: después se volvieron
uno a otro diciéndose: “Ese parece vivo, a juzgar
por el movimiento de su garganta; pero si están
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muertos, ¿Por qué privilegio no llevan nuestra pe-
sada capa?” Después me dijeron:

-¡Oh toscano, que has venido a la mansión de
los tristes hipócritas!, dígnate decirnos quién eres.

Les contesté:
-Nací y crecí junto a la orilla del hermoso Arno,

en la gran ciudad, y conservo el cuerpo que he teni-
do siempre. Pero vosotros, a quienes, según veo, cae
tan doloroso llanto gota a gota por las mejillas,
¿quiénes sois, y qué pena padecéis que tanto se hace
ver?

Uno de ellos me respondió:
-¡Ay de mí! estas doradas capas son de plomo, y

tan gruesas, que su peso nos hace gemir como car-
gadas balanzas. Fuimos hermanos Gozosos y bolo-
ñeses. Yo me llamé Catalano y éste Loderingo. Tu
ciudad nos nombró magistrados, como suele elegir-
se a un hombre neutral para conservar la paz; y la
conservamos tan, bien como puede verse aún cerca
del Gardingo.

Yo repuse: “¡Oh hermanos! Vuestros males.” Pe-
ro no pude continuar; porque vi en el suelo a uno
crucificado en tres palos. En cuanto me vió, se re-
torció, haciendo agitar su barba con la fuerza de los
suspiros; y el hermano Catalano, que lo advirtió, me
dijo:

-Ese que estás mirando crucificado aconsejó a
los fariseos que era necesario hacer sufrir a un
hombre el martirio por el pueblo. Está atravesado y
desnudo sobre el camino, como ves; y es preciso
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que sienta lo que pesa cada uno de los que pasan. Su
suegro está condenado a igual suplicio en esta fosa,
así como los demás del Consejo que fue para los ju-
díos origen de tantas desgracias.

Entonces vi a Virgilio que contemplaba con
asombro a aquel que estaba tan vilmente crucificado
en el eterno destierro. Luego se dirigió al fraile en
estos términos:

-¿Queríais decirnos si hacia la derecha hay algu-
na abertura por donde podamos salir los dos, sin
obligar a los ángeles negros a que nos saquen de
este abismo?

Aquel respondió:
-Más cerca de aquí de lo que esperas, se levanta

una peña que parte del gran círculo y atraviesa todas
las terribles fosas; pero está cortada en ésta y no
continúa sobre ella. Podréis subir por las ruinas que
existen en el declive de su falda y cubren el fondo.

Mi Guía permaneció un momento con la cabeza
inclinada, y después dijo:

-¡Cómo nos ha engañado aquel que ensarta con
su garfio a los pecadores!

Y el fraile repuso:
-He oído referir en Bolonia los numerosos vicios

del demonio, entre los cuales no era el menor el de
ser falso y padre de la mentira.

Entonces mi Guía se alejó precipitadamente con
el rostro inmutado por la cólera; y en consecuencia,
me alejé también de aquellas almas que soportaban
tanto peso, y seguí las huellas de los pies queridos.
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CANTO VIGÉSIMOCUARTO

En la época del año nuevo en que templa el sol
su cabellera bajo el Acuario, y en que ya las noches
van igualándose con los días; cuando la escarcha
imita en la tierra, aunque por poco tiempo, el color
de su blanca hermana, el campesino que carece de
forraje, se levanta, mira, y al ver blanco el campo se
golpea el muslo, vuelve a su casa, y se lamenta con-
tinuamente como el desgraciado que no sabe qué
hacer; pero torna luego a mirar, y recobra la espe-
ranza, viendo que la tierra ha cambiado de aspecto
en pocas horas, y entonces coge su cayado y sale a
apacentar sus ovejas: así mi Maestro me llenó de in-
quietud cuando vi tan turbado su rostro, y así tam-
bién aplicó pronto el remedio a mi mal; porque al
llegar al derruido puente, se volvió hacia mí con
aquel amable aspecto que tenía cuando le vi al pie
del monte. Después de haber pensado la deter-
minación que había de tomar, contemplando antes
con cuidado las ruinas, abrió sus brazos, cogiome
por detrás, y como aquel que trabaja, pensando
siempre en la labor que emprenderá en seguida, del
mismo modo, elevándome sobre la cima de una ro-
ca, contemplaba otra diciendo:

-Agárrate bien a ésa, pero tantea primero si tal
cual es podrá sostenerte.

Aquel, no era un camino a propósito para los que
iban con capa; pues apenas podíamos, Virgilio tan
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ágil, y yo sostenido por él, trepar de piedra en pie-
dra. Y a no ser porque en aquel recinto era más
corto el camino que en otro alguno, no sé lo que a él
le habría sucedido, pero a mí me hubiera vencido el
cansancio. Mas como Malebolge, va siempre en de-
clive hasta la boca del profundo pozo, cada fosa que
se recorre presenta un margen que se eleva y otro
que desciende. Llegamos por fin al extremo en que
se destaca la última piedra. Cuando estuve sobre
ella, de tal modo me faltaba el aliento, que no podía
más; así es que me senté en cuanto nos detuvimos.

-Ahora es preciso que sacudas tu pereza- me dijo
el Maestro-; que no se alcanza la fama reclinado en
blanda pluma, ni al abrigo de colchas: y el que sin
gloria consume su vida, deja en pos de sí mismo
vestigio que el humo en el aire o la espuma en el
agua. Ea, pues, levántate; domina la fatiga con el al-
ma, que vence todos los obstáculos, mientras no se
envilece con la pesadez del cuerpo. Tenemos que
subir todavía una escala mucho más larga; pues no
basta haber atravesado por entre los espíritus infer-
nales. Si me entiendes, deben reanimarte mis pala-
bras.

Levantéme entonces, demostrando más resolu-
ción de la que verdaderamente sentía en mi interior,
y dije:

-Vamos, ya me siento fuerte y atrevido.
Echamos a andar por el escollo, que era áspero,

estrecho y escabroso, y más pendiente que el ante-
rior. Iba hablando para disimular mi flaqueza, cuan-
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do oí una voz que salía de la otra fosa, articulando
palabras ininteligibles. No sé lo que dijo, a pesar de
encontrarme en la cima del arco que por allí pasa;
mas el que hablaba parecía conmovido por la ira.
Yo me había inclinado; pero los ojos de un vivo no
podían distinguir el fondo a través de aquella obscu-
ridad; por lo cual dije:

-Maestro, haz por llegar al otro recinto, y des-
cendamos este muro, porque desde aquí oigo y no
comprendo nada; miro hacia abajo y nada veo.

-Te responderé- me dijo- haciendo lo que deseas;
que las peticiones justas deben satisfacerse en silen-
cio.

Bajamos por el puente desde lo alto hasta donde
se une con el octavo margen; y entonces descubrí la
fosa, y vi una espantosa masa de serpientes, de tan
diferentes especies, que su recuerdo me hiela toda-
vía la sangre. Deje la Libia de envanecerse con sus
arenas; que si produce quelidras, yáculos y faras,
cencros y anfisbenas, ni en ella, ni en toda la Etiopía
con el país que está sobre el mar Rojo, existieron
jamás tantas ni tan nocivas pestilencias como en
este lugar. A través de aquella espantosa y cruel
multitud de reptiles corrían gentes desnudas y ate-
rrorizadas, sin esperanza de encontrar refugio ni
heliotropo. Tenían las manos atadas a la espalda
con sierpes, las cuales, formando nudos por encima,
les hincaban la cola y la cabeza en los riñones. Y he
aquí que uno de aquellos desgraciados, que estaba
cerca de nosotros, fue mordido por una serpiente en
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el punto en que el cuello se une a los hombros; y en
el breve tiempo que se necesita para escribir una O
y una I, se incendió, ardió y cayó reducido a cenizas.
Pero apenas quedó consumido en el suelo, re-
uniéronse aquellas por sí mismas, y súbitamente se
rehizo aquel espíritu como estaba antes. Así dicen
los grandes sabios que muere el Fénix, y renace
cuando está cercano a su quinto siglo: no se ali-
menta de hierba ni de trigo durante su vida, sino de
amomo y lágrimas de incienso, y su último nido está
formado con nardo y mirra. Y como aquel que cae y
no sabe cómo, a impulsos del demonio que lo arroja
en el suelo o de algún accidente producido por su
temperamento enfermizo, cuando se levanta, se
queda asombrado de la cruel angustia que ha sufrido
y suspira al mirar en torno suyo, así se levantó el pe-
cador ante nosotros. ¡Oh, cuán severa es la justicia
de Dios, que hace estallar su cólera por medio de
tales golpes! Mi Guía le preguntó después quién era,
y él le contestó:

-Yo caí hace poco tiempo desde Toscana en este
horrible abismo. La vida salvaje me agradó más que
la humana; fui lo mismo que un mulo; soy Vanni
Fucci, el bestia, y Pistoya fue mi digno cubil. Enton-
ces dije a mi Guía:

-Dile que no huya, y pregúntale qué delito le ha
precipitado aquí; pues yo le conocí ya hombre colé-
rico y sanguinario.



D A N T E  A L I G H I E R I

108

El pecador, que me oyó, no se ocultó, sino que
dirigió hacia mí atentamente su mirada, y se cubrió
el rostro de triste vergüenza. Después dijo:

-Siento más que me hayas encontrado en la mise-
ria en que me ves, de lo que sentí verme privado de
la vida; pero no puedo negarme a satisfacer tus pre-
guntas. Estoy sumido aquí, porque robé en la sacris-
tía los hermosos ornamentos, de cuyo delito fue
otro acusado falsamente. Mas para que no te goces
en mi desgracia, si acaso llegas a salir de estos luga-
res sombríos, abre tus oídos a mi anuncio, y escu-
cha: primeramente, Pistoya quedará despoblada de
Negros; después Florencia renovará sus habitantes y
su forma de gobierno; Marte hará salir del valle de
Magra un vapor, que envuelto en sombrías nieblas y
en tempestad impetuosa y terrible, se desencadenará
sobre el campo Piceno; y allí, desgarrándose de re-
pente la nube, aniquilará todos los Blancos. Te he
dicho esto para que te cause dolor.

CANTO VIGÉSIMOQUINTO

Al terminar estas palabras, el ladrón alzó ambas
manos haciendo un gesto indecente y exclamando:
“Toma, Dios, esto es para ti.” Desde entonces fui
amigo de las serpientes; porque una de ellas se le
enroscó en el cuello como diciendo: “No quiero que
hables más”: y otra se agarró a sus brazos, sujetán-
doselos de tal modo, que no le era posible al conde-
nado hacer ningún movimiento. ¡Ah, Pistoya, Pisto-
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ya! ¿Cómo no decides reducirte tú misma a cenizas,
y dejar de existir, pues que tus hijos son peores que
sus antepasados? En todos los círculos del obscuro
Infierno no he visto espíritu tan soberbio ante Dios,
a no ser aquel que cayó desde los muros de Tebas.
El ladrón huyó sin decir una palabra más. Entonces
vi un Centauro lleno de ira, que acaba gritando:
“¿Dónde está, dónde está el soberbio?” No creo
que contengan las Marismas tanto reptil como lle-
vaba el Centauro sobre su grupa hasta el sitio en que
empezaba la forma humana: sobre sus espaldas, de-
trás de la nuca, descansaba un dragón con las alas
abiertas, el cual abrasaba cuanto salía a su en-
cuentro. Mi Maestro dijo:

-Ese monstruo es Caco, el que al pie de las rocas
del monte Aventino formó más de una vez un lago
de sangre. No va por el mismo camino quo sus
hermanos, porque robó fraudulentamente el gran
rebaño que pacía en las inmediaciones del sitio que
había escogido por vivienda: pero sus inicuos he-
chos acabaron por fin bajo la clava de Hércules, que
si le dio cien golpes con ella, aquel no llegó a sentir
el décimo.

Mientras así hablaba Virgilio, Caco desapareció,
al mismo tiempo que se acercaban tres espíritus por
debajo del margen donde estábamos, lo cual no ad-
vertimos ni mi Guía ni yo, hasta que les oímos gri-
tar: “¿Quiénes sois?” Cesó entonces nuestra con-
versación, y nos fijamos solamente en ellos. Yo no
les conocía; pero sucedió, como suele acontecer al-
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gunas veces, que el uno tuvo necesidad de llamar al
otro, diciéndole: “Cianfa, ¿dónde te has metido?” Y
yo, a fin de que estuviese atento mi Guía, me puse el
dedo desde la nariz a la barba. Ahora, lector, si se te
hace difícil creer lo que te voy a decir, no será extra-
ño, porque yo que lo vi, apenas lo creo. Mientras
estaba contemplando a aquellos espíritus, se lanzó
una serpiente con seis patas sobre uno de ellos, aga-
rrándosele enteramente. Con las patas de en medio
le oprimió el vientre; con las de delante le sujetó los
brazos, y después le mordió en ambas mejillas. Ex-
tendiendo en seguida las patas de detrás sobre sus
muslos, le pasó la cola por entre los dos, y se la
mantuvo apretada contra los riñones. Nunca se aga-
rró tan fuertemente la hiedra al árbol, como la ho-
rrible fiera adaptó sus miembros a los del culpable:
después una y otro se confundieron, como si fuesen
de blanda cera, y mezclaron tan bien sus dolores,
que ninguno de ambos parecía ya lo que antes había
sido. Así con el ardor del fuego se extiende sobre el
papel un color obscuro, que no es negro, y sin em-
bargo deja de ser blanco. Los otros dos condenados
le miraban, exclamando cada cual: “¡Ay, Agnel, có-
mo cambias! No eres ya uno ni dos.” Las dos cabe-
zas se habían convertido en una, y aparecían dos
figuras mezcladas en una sola faz, quedando en ella
confundidas entrambas. De los cuatro brazos se hi-
cieron dos: los muslos y las piernas, el vientre y el
tronco se convirtieron en miembros nunca vistos.
Quedó borrado todo su primitivo aspecto: aquella
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imagen transformada parecía dos y ninguna de las
anteriores; y en tal estado se alejaba a pasos lentos.

Como el lagarto, que bajo el ardor de los días ca-
niculares, cuando cambia de maleza, parece un rayo
al atravesar el camino, tal parecía, dirigiéndose hacia
el vientre de los otros dos espíritus, una pequeña
serpiente irritada, lívida y negra como grano de pi-
mienta. Picó a uno de ellos en aquella parte del
cuerpo por donde nos alimentamos antes de nacer,
y después cayó a sus pies quedando tendida. El he-
rido la miró sin decir nada; y permaneció inmóvil,
en pie y bostezando, como si le hubiera sorprendi-
do el sueño o la fiebre. Él y la serpiente se miraban,
y el uno por la herida y la otra por la boca, lanzaban
un denso humo que llegaba a confundirse. Calle Lu-
cano al referir las miserias de Sabello y de Nasidio, y
escuche atentamente lo que describo aquí: calle
Ovidio al ocuparse de Cadmo y Aretusa; que si, en
su poema, convirtió a aquel en serpiente y a éste en
fuente, no le envidio. Ovidio no transformó jamás
dos naturalezas frente a frente, de tal modo que sus
formas cambiaran también de materia. El hombre y
la serpiente se correspondieron de tal suerte, que
cuando ésta abrió su cola en forma de horquilla, el
herido juntó sus dos pies. Las piernas y los muslos
de éste se estrecharon tanto, que en poco tiempo no
quedaron vestigios de su natural separación. La cola
hendida de la serpiente tomaba la figura que desapa-
recía en el hombre, y su piel se hacía blanda al paso
que dura la de aquel. Vi entrar los brazos del con-
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denado en los sobacos; y las dos patas de la fiera,
que eran cortas, se alargaban tanto cuanto aquellos
se encogían. Las patas de detrás de aquella, retor-
ciéndose, formaban el miembro que el hombre
oculta, y el del miserable, dividióse en dos patas.
Mientras que el humo daba el color de la serpiente
al hombre y viceversa, y hacía salir en aquella el pelo
que quitaba a éste, el uno, es decir, la fiera transfor-
mada en hombre, se levantó y cayó el otro; pero sin
dejar de lanzarse miradas feroces, ante las cuales ca-
da uno de ellos cambiaba de rostro El que estaba en
pie lo encogió hacía las sienes, y de la carne exce-
dente se le formaron las orejas en sus lisos carrillos.
La parte del hocico de la serpiente que no se replegó
en la cabeza quedó fuera formando la nariz del ros-
tro humano, y abultó al propio tiempo convenien-
temente los labios. El que estaba en el suelo ex-
tendió su boca hacia delante, e hizo entrar sus orejas
en la cabeza, como el caracol hace con sus cuernos;
y la lengua, que estaba antes unida dispuesta a ha-
blar, se hendió, al paso que se unía la lengua hendi-
da del reptil, dejando de lanzar humo. El alma que
se había convertido en serpiente huyó silbando por
la fosa; y el otro, hablando detrás de ella, le escupía.
Volvióle después sus recién formadas espaldas, y
dijo al otro condenado: “Quiero que Buoso se
arrastre por este camino como yo lo he hecho.” De
tal suerte vi yo, en la séptima fosa, cambiarse y me-
tamorfosearse dos naturalezas; y si mi lenguaje no
es florido, sírvame de excusa la novedad del caso.
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Aunque mis ojos estuviesen turbados y mi espí-
ritu aturdido, no huyeron las otras dos sombras tan
ocultamente, que yo no conociese a Puccio Scian-
cato, el único de los tres espíritus de los llegados
anteriormente que no había cambiado de forma: el
otro era aquel que tú lloras, ¡oh Gaville!

CANTO VIGÉSIMOSEXTO

Alégrate, Florencia, pues eres tan grande, que tu
nombre vuela por mar y tierra, y es famoso en todo
el infierno. Entre los ladrones he encontrado cinco
de tus nobles ciudadanos; lo cual me avergüenza, y a
ti no te honra mucho. Pero, si es verdad lo que se
sueña cerca del amanecer, dentro de poco tiempo
conocerás lo que contra ti desean, no ya otros pue-
blos, sino Prato: y si este mal se hubiese ya cumpli-
do, no sería prematuro. ¡Así viniese hoy lo que ha
de suceder, pues tanto más me contristará, cuanto
más viejo me vuelva!

Partimos; y por los mismos escalones de las ro-
cas que nos habían servido para bajar, subió mi
Guía, tirando de mí. Prosiguiendo la ruta solitaria a
través de los picos y rocas del escollo, no era posi-
ble mover un pie sin el auxilio de la mano. Entonces
me afligí, como me aflijo ahora cuando pienso en lo
que vi; y refreno mi espíritu más de lo que acos-
tumbro, para que no aventure tanto que deje de
guiarlo la virtud; porque, si mi buena estrella u otra
influencia mejor me ha dado algún ingenio, no quie-
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ro yo mismo envidiármelo. Así, como en la estación
en que aquel que ilumina al mundo nos oculta me-
nos su faz, el campesino que reposa en la colina a la
hora en que el mosquito reemplaza a la mosca, ve
por el valle las luciérnagas que corren por el sitio
donde, vendimia y ara, así también vi resplandecer
infinitas llamas en la octava fosa, en cuanto estuve
en el punto desde donde se distinguía su fondo. Y
como aquel a quien los osos ayudaron en su ven-
ganza vio partir el carro de Elías, cuando los caba-
llos subían erguidos al cielo, de tal modo que no
pudiendo sus ojos seguirle, sólo distinguían una li-
gera llama elevándose como débil nubecilla, así
también noté que se agitaban aquellas en la abertura
de la fosa, encerrando cada una un pecador, pero
sin manifestar lo que ocultaban. Yo estaba sobre el
puente, tan absorto en la contemplación de aquel
espectáculo, que, a no haberme agarrado a un trozo
de roca, hubiera caído sin ser empujado. Mi Guía,
que me vio tan atento, me dijo:

-Dentro del fuego están los espíritus, cada uno
revestido de la llama que le abrasa.

-¡Oh, Maestro!- respondí-; tus palabras han he-
cho que me cerciore de lo que veo; pero ya lo había
pensado así y quería decírtelo. Mas dime: ¿quién
está en aquella llama que se divide en su parte supe-
rior y parece salir de la pira donde fueron puestos
Eteocles y su hermano?

Me contestó:
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-Allí dentro están torturados Ulises y Diomedes:
juntos sufren- aquí un mismo castigo, como juntos
se entregaron a la ira. En esa llama se llora también
el engaño del caballo de madera, que fue la puerta
por donde salió la noble estirpe de los romanos.
Llórase, también el artificio por el que Deidamia,
aun después de muerta, se lamenta de Aquiles, y se
sufre además el castigo por el robo del Paladión.

-Si es que pueden hablar en medio de las llamas-
dije yo-, Maestro, te pido y te suplico, y así mi supli-
ca valga por mil, que me permitas esperar que esa
llama dividida llegue hasta aquí: mira cómo, arras-
trado por mi deseo, me abalanzo hacia ella.

A lo que me contestó:
Tu súplica es digna de alabanza, y yo la acojo;

pero haz que tu lengua se reprima, y déjame a mí
hablar; pues comprendo lo que quieres, y quizás
ellos, siendo griegos, se desdeñarían de contestarte.

Cuando la llama estuvo cerca de nosotros, y mi
Guía juzgó el lugar y el momento favorables, le oí
expresarse en estos términos:

-¡Oh vosotros, que sois dos en un mismo fuego!
Si he merecido vuestra gracia durante mi vida, si he
merecido de vosotros poco o mucho, cuando escri-
bí mi gran poema en el mundo, no os alejéis; antes
bien dígame uno de vosotros dónde fue a morir,
llevado de su valor.

La punta más elevada de la antigua llama empezó
a oscilar murmurando como la que agita el viento;
después, dirigiendo a uno y otro lado su extremidad,
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empezó a lanzar algunos sonidos, como si fuera una
lengua que hablara, y dijo:

-Cuando me separé de Circe, que me tuvo oculto
más de un año en Gaeta, antes de que Eneas le diera
este nombre, ni las dulzuras paternales, ni la piedad
debida a un padre anciano, ni el amor mutuo que
debía hacer dichosa a Penélope, pudieron vencer el
ardiente deseo que yo tuve de conocer el mundo, los
vicios y las virtudes de los humanos, sino que me
lancé por el abierto mar sólo con un navío, y con
los pocos compañeros que nunca me abandonaron.
Vi entrambas costas, por un lado hasta España, por
otro hasta Marruecos, y la isla de los Sardos y las
demás que baña en torno aquel mar. Mis compañe-
ros y yo nos habíamos vuelto viejos y pesados cuan-
do llegamos a la estrecha garganta donde plantó
Hércules las dos columnas para que ningún hombre
pasase más adelante. Dejé a Sevilla a mi derecha,
como había dejado ya a Ceuta a mi izquierda. “¡Oh
hermanos, dije, que habéis llegado al Occidente a
través de cien mil peligros!, ya que tan poco os resta
de vida, no os neguéis a conocer el mundo sin ha-
bitantes, que se encuentra siguiendo al Sol. Pensad
en vuestro origen; vosotros no habéis nacido para
vivir, como brutos, sino para alcanzar la virtud y la
ciencia.” Con esta corta, arenga infundí en mis
compañeros tal deseo de continuar el viaje, que
apenas los hubiera podido detener después. Y vol-
viendo la popa hacia el Oriente, de nuestros remos
hicimos alas para seguir tan desatentado viaje, incli-
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nándonos siempre hacia la izquierda. La noche veía
ya brillar todas las estrellas de otro polo, y estaba el
nuestro tan bajo que apenas parecía salir fuera de las
superficies de las aguas. Cinco veces se había en-
cendido y otras tantas apagado la luz de la luna des-
de que entramos en aquel gran mar, cuando una
montaña obscurecida por la distancia, la cual me pa-
reció la más alta de cuantas había visto hasta enton-
ces. Nos causó alegría, pero nuestro gozo se trocó
bien pronto en llanto, pues de aquella tierra se le-
vantó un torbellino que chocó contra la proa de
nuestro buque: tres veces lo hizo girar juntamente
con las encrespadas ondas, y a la cuarta levantó la
popa y sumergió la proa como plugo al Otro, hasta
que el mar volvió a unirse sobre nosotros.

CANTO VIGÉSIMO SÉPTIMO

Habíase quedado derecha e inmóvil la llama para
no decir nada más, y ya se iba alejando de nosotros,
con permiso del dulce poeta, cuando otra que seguía
detrás nos hizo volver la vista hacia su punta, a cau-
sa del confuso rumor que salía de ella. Como el toro
de Sicilia que, lanzando por primer mugido el llanto
del que lo había trabajado con su lima (lo cual fue
justo), bramaba con las voces de los torturados en él
de tal suerte, que a pesar de estar construido de
bronce, parecía realmente traspasado de dolor, así
también las palabras lastimeras del espíritu conteni-
do en la llama, no encontrando en toda la extensión
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de ella ninguna abertura por donde salir, se conver-
tían en el lenguaje del fuego; pero cuando consi-
guieron llegar a su punta, comunicándole a ésta el
movimiento que la lengua les había dado al pasar,
oímos decir:

-¡Oh tú, a quien me dirijo, y que hace poco ha-
blabas en lombardo, diciendo: “Vete ya, no te de-
tengo más”! Aun cuando yo haya llegado tarde, no
te pese permanecer hablando conmigo; pues a mí
no me pesa, no obstante que estoy ardiendo. Si aca-
bas de caer en este mundo lóbrego desde la dulce
tierra latina, donde he cometido todas mis faltas,
dime si los romañolos están en paz o en guerra;
pues fui de las montañas que se elevan entre Urbino
y el yugo de que el Tíber se desata.

Yo escuchaba aún atento e inclinado, cuando mi
Guía me tocó, diciendo:

-Habla tú; ese es latino.
Y yo, que tenía la respuesta preparada, empecé a

hablarle así sin tardanza:
-¡Oh alma, que te escondes ahí debajo! Tu Ro-

manía no está ni estuvo nunca sin guerra en el cora-
zón de sus tiranos; pero al venir no he dejado gue-
rra manifiesta: Ravena está como hace muchos años:
el águila de Polenta anida allí, y cubre aún a Cervia
con sus alas. La tierra que sostuvo tan larga prueba,
y contiene sangrientos montones de cadáveres fran-
ceses, se encuentra en poder de las garras verdes; y
el mastín viejo y el joven de Verrucchio, que tanto
daño hicieron a Montagna, siguen ensangrentando
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sus dientes donde acostumbran. La ciudad del La-
mone y la del Santerno están dirigidas por el leonci-
llo de blanco cubil, que del verano al invierno cam-
bia de partido; y aquella que está bañada por el Sa-
vio, vive entre la tiranía y la libertad, así como se
asienta entre la llanura y la montaña. Ahora te ruego
que me digas quién eres:  no seas más duro de lo
que lo han sido otros; así pueda tu nombre durar
eternamente en el mundo.

Cuando el fuego hubo producido su acostum-
brado rumor, movió de una parte a otra su aguda
punta, y después habló así:

Si yo creyera que dirijo mi respuesta a una perso-
na que debe volver al mundo, esta llama dejaría de
agitarse; pero como ninguno pudo salir jamás de
esta profundidad, si es cierto lo que he oído, te res-
ponderé sin temor a la infamia. Yo fui hombre de
guerra y luego franciscano, creyendo que con este
hábito expiaría mis faltas; y mi creencia hubiera te-
nido ciertamente efecto, si el gran Sacerdote, a quien
deseo todo mal, no me hubiese hecho incurrir en
mis primeras faltas. Quiero que tú sepas cómo y
porqué. Mientras conservé la forma de carne y hue-
so que mi madre me dio, mis acciones no fueron de
león, sino de zorra. Yo conocí toda clase de astu-
cias, todas las asechanzas, y las practiqué tan bien,
que su fama resonó hasta en el último confín del
mundo. Cuando me vi cercano a la edad en que ca-
da cual debería cargar las velas y recoger las cuerdas,
lo que antes me agradaba me disgustó entonces; y
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arrepentido, confesé mis culpas, retirándome al
claustro. Entonces ¡ay, infeliz de mí! pude haberme
salvado: pero el príncipe de los nuevos fariseos es-
taba en guerra cerca de Letrán (y no con los sarra-
cenos ni con los judíos, pues todos sus enemigos
eran cristianos, y ninguno de ellos había ido a con-
quistar a Acre, ni a comerciar en la tierra del Sultán):
no tuvo en cuenta su dignidad suprema ni las sagra-
das órdenes de que estaba investido, ni vio en mí
aquel cordón que solía enflaquecer a los que lo lle-
vaban; sino que, así como Constantino llamó a Sil-
vestre en el monte Soracto, para que le curase la le-
pra, así también me llamó aquel para que le curara
su orgullosa fiebre: pidióme consejo, y yo me callé,
porque sus palabras me parecieron las de un hom-
bre ebrio. Después añadió: “No abrigue tu corazón
temor alguno: te absuelvo de antemano; pero me
has de decir cómo podré echar por tierra los muros
de Preneste. Yo puedo abrir y cerrar el cielo, como
sabes; porque son dos las llaves a que no tuvo mu-
cho apego mi antecesor.” Estos graves argumentos
me impresionaron, y pensando que sería peor callar
que hablar, dije: “Padre, puesto que tu me lavas del
pecado en que voy a incurrir, para triunfar en tu alto
solio, debes prometer mucho y cumplir poco de lo
que prometas.” Cuando ocurrió mi muerte, fue
Francisco a buscarme; pero uno de los negros que-
rubines, le dijo: “No puedes llevártelo; no me prives
de lo que es mío: éste debe bajar a lo profundo entre
mis condenados, por haber aconsejado el fraude,
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desde cuya falta le tengo cogido por los cabellos.
No es posible absolver al que no se arrepiente, co-
mo tampoco es posible arrepentirse y querer el pe-
cado al mismo tiempo, pues la contradicción no lo
consiente.” ¡Ay de mí, desdichado! ¡Cómo me ate-
rré cuando me agarró, diciendo: “¡Acaso no creerías
que fuera yo tan lógico!” Me condujo ante Minos, el
cual se ciñó ocho veces la cola en derredor de su
duro cuerpo, y mordiéndosela con gran rabia, dijo:
“Ese debe estar entre los culpables que esconde el
fuego.” He aquí por qué estoy sepultado donde me
ves, y por qué gimo al llevar este vestido.

Cuando hubo acabado de hablar, se alejó la pla-
ñidora llama, torciendo y agitando su aguda punta.
Mi Guía y yo seguimos adelante, a través del escollo,
hasta llegar al otro arco que cubre el foso donde se
castiga a los que cargaron su conciencia introdu-
ciendo la discordia.

CANTO VIGÉSIMOCTAVO

¿Quién podría jamás, ni aún con palabras sin
medida, por más que lo intentase muchas veces,
describir toda la sangre y las heridas que vi en-
tonces? No existe ciertamente lengua alguna que
pueda expresar, ni entendimiento que retenga, lo
que apenas cabe en la imaginación. Si pudiera reu-
nirse toda la gente que derramó su sangre en la in-
fortunada tierra de la Pulla, cuando combatieron los
romanos durante aquella prolongada guerra en que
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se recogió tan gran botín de anillos, como refiere
Tito Livio y no se equivoca, con la que sufrió tan
rudos golpes por contrastar a Roberto Guiscardo y
con aquella cuyos huesos se recogen aún, tanto en
Ceperano, donde cada habitante fue un traidor, co-
mo en Tagliacozzo, donde el viejo Allard venció sin
armas, y fuera posible que todos los combatientes
mencionados enseñaran sus miembros rotos y tras-
pasados, ni aun así tendría una idea del aspecto ho-
rrible que presentaba la novena fosa. Una cuba que
haya perdido las duelas del fondo no se vacía tanto
como un espíritu que vi hendido desde la barba
hasta la parte inferior del vientre; sus intestinos le
colgaban por las piernas: se veía el corazón en mo-
vimiento y el triste saco donde se convierte en ex-
cremento todo cuanto se come. Mientras le estaba
contemplando atentamente, me miró, y con las ma-
nos se abrió el pecho, diciendo:

-Mira cómo me desgarro: mira cuán estropeado
está Mahoma. Alí va delante de mí llorando, con la
cabeza abierta desde el cráneo hasta la barba, y to-
dos los que aquí ves, vivieron; mas por haber dise-
minado el escándalo y el cisma en la tierra, están
hendidos del mismo modo. En pos de nosotros
viene un diablo que nos hiere cruelmente, dando
tajos con su afilada espada a cuantos alcanza entre
esta multitud de pecadores, luego que hemos dado
una vuelta por esta lamentable fosa; porque nuestras
heridas se cierran antes de volvernos a encontrar
con aquel demonio. Pero tú, que estás husmeando
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desde lo alto del escollo, quizá para demorar tu
marcha hacia el suplicio que te haya sido impuesto
por tus culpas, ¿quién eres?

-Ni la muerte le alcanzó aún, ni le traen aquí sus
culpas para que sea atormentado- contestó mi Maes-
tro-, sino que ha venido para conocer todos los su-
plicios. Yo, que estoy muerto, debo guiarle por cada
uno de los círculos del profundo Infierno, y esto es
tan cierto como que te estoy hablando.

Al oír estas palabras, más de cien condenados se
detuvieron en la fosa para contemplarme, hacién-
doles olvidar la sorpresa su martirio.

-Pues bien, tú que tal vez dentro de poco volve-
rás a ver el sol, di a fray Dolcino que, si no quiere
reunirse conmigo aquí muy pronto, debe proveerse
de víveres y no dejarse rodear por la nieve; pues sin
el hambre y la nieve, difícil le será al novarés ven-
cerle.

Mahoma me dijo estas palabras después de haber
levantado un pie para alejarse; cuando cesó de ha-
blar, lo fijó en el suelo y partió.

Otro, que tenía la garganta atravesada, la nariz
cortada hasta las cejas, y una oreja solamente, se
quedó mirándome asombrado con los demás espí-
ritus, y abriendo antes que ellos su boca, exterior-
mente rodeada de sangre por todas partes, dijo:

-¡Oh, tú a quien no condena culpa alguna, y a
quien ya vi allá arriba, en la tierra latina, si es que no
me engaña una gran semejanza!, acuérdate de Pedro
de Medicina, si logras ver de nuevo la hermosa lla-
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nura que declina desde Vercelli a Marcabó; y haz
saber a los dos mejores de Fano a messer Guido y
Angiolello, que si la previsión no es aquí vana, serán
arrojados fuera de su bajel, y ahogados cerca de la
Católica por la traición de un tirano desleal. Desde
la isla de Chipre a la de Mallorca no habrá visto ja-
más Neptuno una felonía tan grande, llevada a cabo
por piratas, ni por corsarios griegos. Aquel traidor,
que ve solamente con un ojo, y que gobierna el país
que no quisiera haber visto uno que está aquí con-
migo, les invitará a parlamentar con él, y después
hará de modo que no necesiten conjurar con sus
votos y oraciones el viento de Focara.

Yo le dije:
-Si quieres que lleve noticias tuyas allá arriba,

muéstrame y declara quién es ése que deplora haber
visto aquel país.

Entonces puso su mano sobre la mandíbula de
uno de sus compañeros, y le abrió la boca excla-
mando:

-Hele aquí; pero no habla.
Era aquel que, desterrado de Roma, ahogó la du-

da en el corazón de César, afirmando que el que está
preparado, se perjudica en aplazar la realización de
una empresa. ¡Oh! ¡Cuán acobardado me parecía
con su lengua cortada en la garganta aquel Curión,
que tan audaz fue para hablar!

Otro, que tenía las manos cortadas, levantando
sus muñones al aire sombrío, de tal modo que se
inundaba la cara de sangre, gritó:
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-Acuérdate también de Mosca, que dijo, ¡des-
venturado!: “Cosa hecha está concluida.” Palabras
que fueron el origen de las discordias civiles de los
toscanos.

-¡Y de la muerte de tu raza!- exclamé yo.
Entonces él, acumulando dolor sobre dolor, se

alejó como una persona triste y demente.
Continué examinando la banda infernal, y vi co-

sas que no me atrevería a referir sin otra prueba, si
no fuese por la seguridad de mi conciencia; esa bue-
na compañera, que confiada en su pureza, fortifica
tanto el corazón del hombre: vi, en efecto, y aun me
parece que lo estoy viendo, un cuerpo sin cabeza,
andando como los demás que formaban aquella
triste grey: asida por los cabellos, y pendiente a guisa
de linterna, llevaba en una mano su cabeza cortada,
la cual nos miraba exclamando: “¡Ay de mí!” Servía-
se de sí mismo como de una lámpara, y eran dos en
uno y uno en dos: cómo puede ser esto, sólo lo sabe
Aquel que nos gobierna. Cuando llegó al pie del
puente, levantó en alto su brazo con la cabeza para
acercarnos más sus palabras que fueron éstas:

-Mira mi tormento cruel, tú que, aunque estás vi-
vo, vas contemplando los muertos: ve si puede ha-
ber alguno tan grande como éste. Y para que puedas
dar noticias mías, sabe que yo soy Bertrán de Born,
aquel que dio tan malos consejos al rey joven. Yo
armé al padre y al hijo uno contra otro: no hizo más
Aquitofel con sus perversas instigaciones a David, y
Absalón. Por haber dividido a personas tan unidas,
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llevo ¡ay de mí! mi cabeza separada de su principio,
que queda encerrado en este tronco: así se observa
conmigo la pena del talión.

CANTO VIGÉSIMONONO

El espectáculo de aquella multitud de precitos y
de sus diversas heridas, de tal modo henchía de lá-
grimas mis ojos, que hubiera deseado detenerme pa-
ra llorar. Pero Virgilio me dijo:

-¿Qué miras ahora? ¿Por qué tu vista se obstina
en contemplar ahí abajo esas sombras tristes y mu-
tiladas? Tú no has hecho eso en las otras fosas: si
crees poder contar esas almas, piensa que la fosa
tiene veintidós millas de circunferencia. La luna esta
ya debajo de nosotros: el tiempo que se nos ha con-
cedido es muy corto, y aún nos queda por ver más
de lo que has visto.

-Si hubieses considerado atentamente- le, res-
pondí- la causa que me obligaba a mirar, quizá hu-
bieras permitido que me detuviera aquí un poco.

Mi Guía se alejaba ya; mientras yo iba tras de él
contestándole y añadiendo:

-Dentro de aquella cueva donde tenía los ojos
tan fijos, creo que había un espíritu de mi familia
llorando el delito que se castiga ahí con tan graves
penas.

Entonces me contestó el maestro:
-No se ocupe ya más tu pensamiento en la suerte

de ese espíritu; piensa en otra cosa, y quédese él
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donde está. Le he visto al pie del puente señalarte y
amenazarte airadamente con el dedo, y oí que le lla-
maban Geri del Bello; pero tú estabas tan distraído
con el que gobernó a Altaforte, que como no mi-
raste hacia donde él estaba, se marchó.

-¡Oh, mi guía!- dije yo-. Su violenta muerte, que
no ha sido aún vengada por ninguno de nosotros,
partícipes de la ofensa, le ha indignado: he aquí por
qué, según presumo, se ha ido sin hablarme; y esto
es causa de que me inspire más compasión.

Así continuamos hablando hasta el primer punto
del peñasco, desde donde se distinguiría la otra fosa
hasta el fondo, si hubiera en ella más claridad.
Cuando estuvimos colocados sobre el último re-
cinto de Malebolge, de manera que los transfigu-
rados que contenía pudieran aparecer a nuestra vis-
ta, hirieron mis oídos diversos lamentos que cual
agudas flechas me traspasaron el corazón; por lo
cual tuve que cubrirme las orejas con ambas manos.
Si entre los meses de julio y septiembre los hospi-
tales de la Valdichiana y los enfermos de las Maris-
mas y de Cerdeña estuvieran reunidos en una sola
fosa, esta acumulación formaría un espectáculo tan
doloroso como el que vi en aquella, de la cual se
exhalaba la misma pestilencia que la que despiden
los miembros gangrenados. Descendimos hacia la
izquierda por la última orilla del largo peñasco, y
entonces pude distinguir mejor la profundidad de
aquel abismo, donde la infalible Justicia, ministro
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del Altísimo, castiga a los falsarios que apunta en su
registro.

No creo que causara mayor tristeza ver enfermo
el pueblo entero de Egina, cuando se inficionó tanto
el aire, que perecieron todos los animales hasta el
miserable gusano, habiendo salido después los ha-
bitantes de aquella isla de la raza de las hormigas,
según aseguran los poetas, como causaba el ver a los
espíritus languidecer en tristes montones por aquel
obscuro valle. Cuál yacía tendido sobre el vientre,
cuál sobre las espaldas unos de otros; y alguno an-
daba a rastras por el triste camino.

Íbamos caminando paso a paso sin decir una
palabra, mirando y escuchando a los enfermos, que
no podían sostener sus cuerpos. Vi dos de ellos
sentados y apoyados el uno contra el otro, como se
apoyan las tejas para cocerlas, y llenos de pústulas
desde la cabeza hasta los pies. Nunca he visto cria-
do alguno, a quien espera su amo o que vela a pesar
suyo, tan diligente en remover la almohaza, como lo
era cada uno de aquellos condenados para rascarse
con frecuencia y calmar así la terrible rabia de su
comezón, que no tenía otro remedio. Se arrancaban
con las uñas las pústulas, como el cuchillo arranca
las escamas del escaro o de otro pescado que las
tenga mas grandes.

-¡Oh tú, que con los dedos te desarmas- dijo mi
Guía a uno de ellos-, y que los empleas como si fue-
ran tenazas! Dime si hay algún latino entre los que
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están aquí, y ¡ojalá puedan tus uñas bastarte eterna-
mente para ese trabajo!

-Latinos somos los dos a quienes ves tan defor-
mes- respondió uno de ellos llorado-; pero ¿quién
eres tú, que preguntas por nosotros?

Y el Guía repuso:
-Soy un espíritu que he descendido con este ser

viviente de grado en grado, y tengo el encargo de
enseñarle el Infierno.

Las dos sombras cesaron entonces de prestarse
mutuo apoyo, y cada una de ellas se volvió tem-
blando hacia mí, juntamente con otras que lo oye-
ron, aunque no se dirigía a ellas la contestación. El
buen Maestro se me acercó diciendo: “Diles lo que
quieras.” Y ya que él lo permitía, empecé de este
modo:

-Así vuestra memoria no se borre de las mentes
humanas en el primer mundo, y antes bien dure por
muchos años; decidme quiénes sois y de qué nación:
no tengáis reparo en franquearos conmigo, sin que
os lo impida vuestro insoportable y vergonzoso su-
plicio.

-Yo fui de Arezzo- respondió uno-, y Alberto de
Siena me condenó a las llamas; pero la causa de mi
muerte no es la que me ha traído al Infierno. Es
cierto que le dije chanceándome: “Yo sabría elevar-
me por el aire volando”; y él, que era curioso y de
cortos alcances, quiso que yo le enseñase aquel arte:
y tan sólo porque no le convertí en Dédalo, me hizo
quemar por mandato de uno que le tenía por hijo;



D A N T E  A L I G H I E R I

130

pero Minos, que no puede equivocarse, me condenó
a la última de las diez fosas por haberme dedicado a
la alquimia en el mundo.

Yo dije al poeta:
-¿Hubo jamás un pueblo tan vano como el sie-

nés? Seguramente no lo es tanto, ni con mucho, el
pueblo francés.

Entonces el otro leproso, que me oyó, contestó a
mis palabras:

-Exceptúa a Stricca, que supo hacer tan modera-
dos gastos; y a Niccolo, que fue el primero que des-
cubrió la rica usanza del clavo de especia, en la ciu-
dad donde hoy es tan común su uso. Exceptúa tam-
bién la banda en que malgastó Caccia de Asciano
sus viñas y sus bosques, y en la que Abbagliato de-
mostró hasta donde llegaba su juicio. Mas para que
sepas quién es el que de este modo te secunda con-
tra los sieneses, fija en mí tus ojos a fin de que mi
rostro corresponda al deseo que tienes de conocer-
me, y podrás ver que soy la sombra de Capocchio, el
que falsificó los metales por medio de la alquimia: y
debes recordar, si eres efectivamente el que pienso,
que fui por naturaleza un buen imitador.
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CANTO TRIGÉSIMO

En aquel tiempo en que Juno, por causa de Se-
mele, estaba irritada contra la sangre tebana, como
lo demostró más de una vez, Atamas se volvió tan
insensato que, al ver acercarse a su mujer, llevando
de la mano a sus dos hijos, exclamó: “Tendamos las
redes de modo que yo coja a su paso la leona con
sus dos cachorros”; y extendiendo después las de-
sapiadadas manos, agarró a uno de ellos, que se lla-
maba Learco,  le hizo dar vueltas en el aire y lo es-
trelló contra una roca: la madre se ahogó con el hijo
restante. Cuando la fortuna abatió la grandeza de los
troyanos, que a todo se atrevían, hasta que el reino
fue destruido juntamente con el rey, la triste Hécu-
ba, miserable y cautiva, después de haber visto a
Polixena muerta, y el cuerpo de su Polidoro tendido
en la orilla del mar quedó con el corazón tan desga-
rrado, que, fuera de sí, empezó a ladrar como un pe-
rro; de tal modo la había trastornado el dolor. Pero
ni los tebanos ni los troyanos furiosos demostraron
tanta crueldad, no ya en torturar cuerpos humanos,
sino ni siquiera animales, como la que vi en dos
sombras desnudas y pálidas, que corrían mordién-
dose, como el cerdo cuando se escapa de su pocilga.
Una de ellas alcanzó a Capocchio, y se le afianzó a
la nuca de tal modo, que tirando de él, le hizo arañar
con su vientre el duro suelo. El aretino, que quedó
temblando, me dijo:
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-Ese loco es Gianni Schicchi, que va rabioso
maltratando a los demás.

-¡Oh!- le dije yo-: no temas decirme quién es la
otra sombra que va con él, antes que desaparezca, y
ojalá no venga a hincarte los dientes en el cuerpo.

Me contestó:
-Es el alma antigua de la perversa Mirra, que fue

amante de su padre contra las leyes del amor hones-
to: para cometer tal pecado se disfrazó bajo la forma
de otra; como aquel que ya se va tuvo empeño, en
fingirse Buoso Donati, a fin de ganar la “Donna de-
lla Torma”, testando en su lugar, y dictando las
cláusulas del testamento.

Cuando hubieron pasado aquellas dos almas fu-
riosas, sobre las cuales había tenido fija mi vista, me
volví para mirar las sombras de los otros mal naci-
dos. Vi uno, que pareciera un laúd, si hubiese tenido
el cuerpo cortado en el sitio donde el hombre se bi-
furca. La pesada hidropesía, que, a causa de los hu-
mores convertidos en maligna sustancia, hace los
miembros tan desproporcionados, que el rostro no
corresponde al vientre, le obligaba a tener la boca
abierta, pareciéndose al hético que; cuando está se-
diento, dirige uno de sus labios hacia la barba y otro
hacia la nariz.

-¡Oh vosotros, que no sufrís pena alguna (y no sé
por qué) en este mundo miserable!- nos dijo-: mirad
y estad atentos al infortunio de maese Adam: yo tu-
ve en abundancia, mientras viví, todo cuanto deseé;
y ahora, ¡ay de mí!, sólo deseo una gota de agua.
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Los arroyuelos que desde las verdes colinas del
Casentino descienden hasta el Arno, trazando fres-
cos y apacibles cauces, continuamente están ante mi
vista, y no en vano; pues su imagen me reseca más
que el mal que descarna mi rostro. La rígida justicia
que me castiga se sirve del mismo lugar donde he
pecado para hacerme exhalar más suspiros. Allí está
Romena, donde falsifiqué la moneda acuñada con el
busto del Bautista, por lo cual dejé en la tierra mi
cuerpo quemado. Pero si yo viese aquí el alma cri-
minal de Guido, o la de Alejandro, o la de su her-
mano, no cambiaría el placer de mirarlos a mi lado
ni aun por la fuente Branda. Una de ellas está ya
aquí dentro, si es cierto lo que dicen las coléricas
sombras de los que giran por estos sitios; pero ¿qué
me importa, si tengo encadenados mis miembros? Si
a lo menos fuese yo tan ágil que en cien anos pudie-
ra andar una pulgada, ya me habría internado por el
sendero, buscándola entre esa gente deforme, a pe-
sar de que la fosa tiene once millas de circunferencia
y no menos de media milla de diámetro. Por su cau-
sa me veo entré estos condenados: ellos me induje-
ron a acuñar los florines, que bien tenían tres quila-
tes de liga.

A mi vez dije:
-¿Quiénes son esos dos espíritus infelices, que

despiden vaho, como en el invierno una mano mo-
jada, y que tan unidas yacen a tu derecha?

-Aquí los encontré- respondióme-, cuando bajé a
este abismo; y desde entonces; ni se han movido, ni
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creo que eternamente se muevan. El uno es la falsa
que acusó a José; el otro es el falso Simón, griego de
Troya: por efecto de su ardiente fiebre, lanzan ese
vapor fétido.

Uno de ellos, indignado quizá porque se le daba
aquel nombre infame, le golpeó con el puño en su
endurecido vientre, haciéndoselo resonar como un
tambor. Maese Adam le dio a su vez en el rostro
con su puño, que no parecía menos duro, dicién-
dole:

-Aunque me vea privado de moverme a causa de
la pesadez de algunos de mis miembros, tengo el
brazo suelto para semejante tarea.

A lo que aquel replicó:
-Cuando marchabas hacia la hoguera no lo tenías

tan suelto; pero lo tenías mucho más cuando acuña-
bas moneda.

El hidrópico repuso:
-Eres verídico en eso; mas no lo fuiste tanto

cuando en Troya te incitaron a que dijeses la verdad.
-Si allí dije una falsedad, en cambio tú falsificaste

el cuño- dijo Simón-; y si yo estoy aquí por una falta,
tú lo estás por muchas más que ninguno otro de-
monio.

-Acuérdate, perjuro, del caballo- replicó aquel
que tenía el vientre hinchado-; y sírvate de castigo el
que el mundo entero conoce tu delito.

-Sírvate a ti también de castigo la sed que tiene
agrietada tu lengua- contestó el Griego-, y el agua
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podrida que eleva tu vientre como una barrera ante
tus ojos.

Entonces el monedero replicó:
-También tu boca se rasga por hablar mal, como

acostumbra: si yo tengo sed, y si el humor me hin-
cha, tú tienes fiebre y te duele la cabeza; no te harías
mucho de rogar para lamer el espejo de Narciso.

Yo estaba escuchándoles atentamente, cuando
me dijo mi Maestro:

-Sigue, sigue contemplándolos aún; que poco me
falta para reírme de ti.

Cuando le oí hablarme con ira, me volví hacia él
tan abochornado, que aún conservo vivo el recuer-
do en mi memoria: y como quien sueña en su des-
gracia, que aun soñando desea soñar, y anhela ar-
dientemente que sea sueño lo que ya lo es, así estaba
yo, sin poder proferir una palabra, por más que qui-
siera excusarme; y a pesar de que con el silencio me
excusaba, no creía hacerlo así.

-Con menos vergüenza habría bastante para bo-
rrar una falta mayor que la tuya- me dijo mi Maes-
tro-: consuélate; y si acaso vuelve a suceder que te
reúnas con gente entregada a semejantes debates,
piensa en que estoy siempre a tu lado; porque querer
oír eso es querer una bajeza.

CANTO TRIGÉSIMOPRIMERO
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La misma lengua que antes me hirió, tiñendo de
rubor mis mejillas, me aplicó en seguida el remedio:
Así he oído contar que la lanza de Aquiles y de su
padre solía ocasionar primero un disfavor, y luego
un buen regalo. Volvimos la espalda a aquel des-
venturado valle, andando, sin decir una palabra, por
encima del margen que lo rodea. Allí no era de día
ni de noche, de modo que mi vista alcanzaba poco
delante de mí: pero oí resonar una gran trompa, tan
fuertemente, que habría impuesto silencio a cual-
quier trueno; por lo cual mis ojos, siguiendo la di-
rección que aquel ruido traía, se fijaron totalmente
en un solo punto. No hizo sonar tan terriblemente
su trompa Orlando, después de la dolorosa derrota
en que Carlo Magno perdió el fruto de su santa em-
presa. A poco de haber vuelto hacia aquel lado la
cabeza, me pareció ver muchas torres elevadas, por
lo que dije:

-Maestro, ¿qué tierra es ésta?
Me respondió:
-Como miras a lo lejos a través de las tinieblas, te

equivocas en lo que te imaginas. Ya verás, cuando
hayas llegado allí, cuánto engaña a la vista la distan-
cia: así pues, aprieta el paso.

Después me cogió afectuosamente de la mano, y
me dijo:

-Antes que pasemos más adelante, y a fin de que
el caso no te cause tanta extrañeza, sabe que eso no
son torres, sino gigantes; todos los cuales estás me-
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tidos hasta el ombligo en el pozo alrededor de sus
muros.

Así como la vista, cuando se disipa de la niebla,
reconoce poco a poco las cosas ocultas por el vapor
en que estaba envuelto el aire, de igual modo, y a
medida que la mía atravesaba aquella atmósfera
densa y obscura, conforme nos íbamos acercando
hacia el borde del pozo, mi error se disipaba y cre-
cía mi miedo. Lo mismo que Montereggione corona
de torres su recinto amurallado, así, por el borde
que rodea el pozo, se elevaban como torres y hasta
la mitad del cuerpo los horribles gigantes, a quienes
amenaza todavía Júpiter desde el cielo, cuándo true-
na. Yo podía distinguir ya el rostro, los hombros y
el pecho de uno de ellos, y gran parte de su vientre,
y sus dos brazos a lo largo de los costados. En ver-
dad que hizo bien la Naturaleza cuando abandonó
el arte de crear semejantes animales, para quitar
pronto a Marte tales ejecutores; y si ella no se arre-
piente de producir elefantes y ballenas, quien lo re-
pare sutilmente, verá en esto mismo su justicia y su
discreción; porque donde la fuerza del ingenio se
une a la malevolencia y al vigor, no hay resistencia
posible para los hombres.

Su cabeza me parecía tan larga y gruesa como la
piña de San Pedro en Roma, guardando la misma
proporción los demás huesos; de suerte que, aun
cuando el ribazo lo ocultaba de medio cuerpo abajo,
se veía lo bastante para que tres frisones no hubie-
ran podido alabarse de alcanzar a su cabellera; por-
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que yo calculaba que tendría treinta grandes palmos
desde el borde del pozo hasta el sitio donde el
hombre se abrocha la capa.

“Raphel mai amech isabi alimi”, empezó a gritar
la fiera boca, en la cual no estarían bien otras voces
mas suaves; y mi Guía le dijo:

-Alma insensata, sigue entreteniéndote con la
trompa, y desahógate con ella, cuando te agite la
cólera u otra pasión. Busca por tu cuello y encontra-
rás la soga que la sujeta, ¡oh alma turbada!; mírala
cómo ciñe tu enorme pecho.

Después me dijo:
Él mismo se acusa: ese es Nemrod, por cuyo au-

daz pensamiento se ve obligado el mundo a usar
más de una lengua. Dejémosle estar, y no lancemos
nuestras palabras al viento; y pues ni él comprende
el lenguaje de los demás, ni nadie conoce el suyo.

Continuamos, pues, nuestro viaje, siguiendo ha-
cia la izquierda: y a un tiro de ballesta de aquel
punto encontramos otro gigante mucho más grande
y fiero. No podré decir quién fue capaz de sujetarle;
pero sí que tenía ligado el brazo izquierdo por de-
lante y el otro por detrás con una cadena, la cual le
rodeaba del cuello abajo, dándole cinco vueltas en la
parte del cuerpo qué salía del pozo.

-Ese soberbio quiso ensayar su poder contra el
sumo Júpiter- dijo mi Guía-, por lo cual tiene la pe-
na que ha merecido. Llámase Efialto, y dio muestra
de audacia cuando los gigantes causaron miedo a los
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Dioses: los brazos que tanto movió entonces, no los
moverá ya jamás.

Y yo le dije:
-Si fuese posible, quisiera que mis ojos tuviesen

una idea de lo que es el desmesurado Briareo. A lo
que contestó:

-Verás cerca de aquí a Anteo, que habla y anda
suelto, el cual nos conducirá al fondo del Infierno.
El que tú quieres ver está atado mucho más lejos, y
es lo mismo que éste, sólo que su rostro parece más
feroz.

El más impetuoso terremoto no sacudió nunca
una torre con tal violencia como se agitó repenti-
namente Efialto. Entonces temí la muerte más que
nunca, y a no haber visto que el gigante estaba bien
atado, bastara para ello el miedo que me poseía. Se-
guimos avanzando, y llegamos adonde estaba An-
teo, que, sin contar la cabeza, salía fuera del abismo
lo menos cinco alas.

-¡Oh tú, que en el afortunado valle donde Esci-
pión heredó tanta gloria, cuando Aníbal y los suyos
volvieron las espaldas, recogiste mil leones por pre-
sa, y que, si hubieras asistido a la gran guerra de tus
hermanos, aún hay quien crea que habrías asegurado
la victoria a los hijos de la Tierra! Si no lo llevas a
mal, condúcenos al fondo en donde el frío endurece
al Cocito. No hagas que me dirija a Ticio ni a Tifeo:
este que ves puede dar lo que aquí se desea: por
tanto, inclínate y no tuerzas la boca. Todavía puede
renovar tu fama en el mundo; pues vive, y espera
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gozar aún de larga vida, si la gracia no lo llama a sí
antes de tiempo.

Así le dijo el Maestro; y el gigante, apresurándose
a extender aquellas manos que tan rudamente opri-
mieron a Hércules, cogió a mi Guía. Cuando Virgi-
lio se sintió agarrar, me dijo: “Acércate para que yo
te tome.” Y en seguida me abrazó de modo, que los
dos juntos formábamos un solo fardo.

Como al mirar la Carisenda por el lado a que está
inclinada, cuando pasa una nube por encima de ella
en sentido contrario, parece próxima a derrumbarse,
tal me pareció Anteo cuando le vi inclinarse; y fue
para mí tan terrible aquel momento, que habría que-
rido ir por otro camino. Pero él nos condujo sua-
vemente al fondo del abismo que devora a Lucifer y
a Judas; y sin demora cesó su inclinación, volviendo
a erguirse como el mástil de un navío.

CANTO TRIGÉSIMOSEGUNDO

Si poseyese un estilo áspero y ronco, cual con-
viene para describir el sombrío pozo, sobre el que
se apoyan todas las otras rocas, expresaría mucho
mejor la esencia de mi pensamiento; pero como no
lo tengo, me decido a ello con temor; pues no es
empresa que pueda tomarse como juego, ni para ser
acometida por una lengua balbuciente, la de descri-
bir el fondo de todo el universo. Pero vengan en
auxilio de mis versos aquellas Mujeres que ayudaron
a Anfión a fundar a Tebas, para que el estilo no
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desdiga de la naturaleza del asunto. ¡Oh gentes
malditas sobre todas las demás, que estáis en el sitio
del que me es tan duro hablar; más os valiera haber
sido aquí convertidas en ovejas o cabras!

Cuando llegamos al fondo del obscuro pozo,
mucho más abajo de donde tenía los pies el gigante,
como yo estuviese mirando el alto muro, oí que me
decían: “Cuidado cómo andas: procura no pisar las
cabezas de nuestros infelices y torturados her-
manos.” Volvíme al oír esto, y vi delante de mí y a
mis pies un lago, que por estar helado, parecía de
vidrio y no de agua. Ni el Danubio en Austria du-
rante el invierno, ni el Tannais allá, bajo el frío cielo,
cubren su curso de un velo tan denso como el de
aquel lago, en el cual, aunque hubieran caído el Ta-
bernick o el Pietrapana, no habrían causado el me-
nor estallido. Y a la manera de las ranas cuando
gritan con la cabeza fuera del agua, en la estación en
que la villana sueña que espiga, así estaban aquellas
sombras llorosas y lívidas, sumergidas en el hielo
hasta el sitio donde aparece la vergüenza, produ-
ciendo con sus dientes el mismo sonido que la ci-
güeña con su pico. Tenían todas el rostro vuelto ha-
cia abajo: su boca daba muestras del frío que sen-
tían, y sus ojos las daban de la tristeza de su cora-
zón. Cuando hube examinado algún tiempo en tor-
no mío, miré a mis pies, y vi dos sombras tan estre-
chamente unidas, que sus cabellos se mezclaban.

-Decidme quiénes sois, vosotros, que tanto unís
vuestros pechos-dije yo.
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Levantaron la cabeza, y después de haberme mi-
rado, sus ojos, que estaban preñados de lágrimas, se
derramaron en los párpados; pero el frío congeló en
ellos aquellas lágrimas; volviéndolos a cerrar. Nin-
guna grapa unió jamás tan fuertemente dos trozos
de madera; por lo cual ambos condenados se entre-
chocaron como dos carneros: tanta fue la ira que los
dominó. Y otro, a quien el frío había hecho perder
las orejas, me dijo, sin levantar la cabeza:

-¿Por qué nos miras tanto? Si quieres saber quié-
nes son estos dos, te diré que el valle por donde co-
rre el Bisenzio fue de su padre Alberto y de ellos.
Ambos salieron de un mismo cuerpo; y aunque re-
corras toda la Caína, no encontrarás una sombra
más digna de estar sumergida en el hielo, ni aún la
de aquel a quién la mano de Arturo rompió de un
golpe el pecho y la sombra, ni la de Focaccia, ni la
de éste que me impide con su cabeza ver más lejos,
y que se llamó Sassolo Mascheroni: si eres toscano,
bien sabrás quién es. Y para que no me hagas hablar
más, sabe que yo soy Camiccione de Pazzi, y que
espero a Carlino, cuyas culpas harán aparecer me-
nos graves las mías.

Después vi otros mil rostros amoratados por el
frío, tanto que desde entonces tengo horror, y lo
tendré siempre a los estanques helados. Y mientras
nos dirigíamos hacia el centro, donde converge toda
la gravedad de la Tierra, yo temblaba en la lobre-
guez eterna; y no sé si lo dispuso Dios, el Destino o
la Fortuna; pero al pasar por entre aquellas cabezas,
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di un fuerte golpe con el pie en el rostro de una de
ellas, que me dijo llorando:

-¿Por qué me pisas? Si no vienes a aumentar la
venganza de Monteaperto, ¿por qué me molestas?

Entonces dije yo:
-Maestro mío, espérame aquí, a fin de que éste

me esclarezca una duda: en seguida me daré cuanta
prisa quieras.

El Guía se detuvo, y yo dije a aquel que aún esta-
ba blasfemando:

-¿Quién eres tú, que así reprendes a los demás?
Me contestó:
-Y tú, que vas por el recinto de Antenor, gol-

peando a los demás en el rostro, de modo que, si
estuvieras vivo, aún serían tus golpes demasiado
fuertes, ¿quién eres?

-Yo estoy vivo- fue mi respuesta-; y puede serte
grato, si fama deseas, que me ponga tu nombre entre
los otros que conservo en la memoria.

A lo que repuso:
-Deseo todo lo contrario: vete de aquí, y no me

causes más molestia, pues suenan mal tus lisonjas en
esta caverna.

Entonces le cogí por los pelos del cogote, y le
dije:

-Es preciso que digas tu nombre o no te quedará
ni un solo cabello.

Pero él me replicó:
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-Aunque me repeles, ni te diré quien soy, ni verás
mi rostro, por más que me golpees mil veces en la
cabeza.

Yo tenía ya sus cabellos enroscados en mi mano,
y le había arrancado más de un puñado de ellos,
mientras él aullaba con los ojos fijos en el hielo,
cuando otro condenado gritó: “¿Qué tienes,
Bocca?” ¿No te basta castañetear los dientes, sino
que también ladras? ¿Que demonio te atormenta?

-Ahora- dije- ya no quiero que hables, traidor
maldito; que para tu eterna vergüenza, llevaré al
mundo noticias ciertas de ti:

-Vete pronto- repuso-, cuenta lo que quieras; pe-
ro si sales de aquí, no dejes de hablar de ese que ha
tenido la lengua tan suelta, y que está llorando el di-
nero que recibió de los franceses: “Yo vi, podrás
decir, a Buoso de Duera, allí donde los pecadores,
están helados.” Si te preguntan por los demás que
están aquí, a tu lado tienes al de Becchería, cuya gar-
ganta segó Florencia. Creo que más allá está Gianni
de Soldanieri con Ganelón y Tebaldello, el que en-
tregó a Faenza cuando sus habitantes dormían.

Estábamos ya lejos de aquel, cuando vi a otros
dos helados en una misma fosa, colocados de tal
modo, que la cabeza del uno parecía ser el sombrero
del otro. Y como el hambriento en el pan, así el de
encima clavó sus dientes al de debajo en el sitio
donde el cerebro se une con la nuca. No mordió
con más furor Tideo las sienes de Menalipo, que
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aquel roía el cráneo de su enemigo y las demás inhe-
rentes al mismo.

-¡Oh tú, que demuestras, por medio de tan brutal
acción, el odio que tienes al que estás devorando!
Dime qué es lo que te induce a ello- le pregunté-
bajo el pacto de que, si te quejas con razón de él,
sabiendo yo qué crimen es el suyo y quiénes sois, te
vengaré en el mundo, si mi lengua no llega antes a
secarse.

CANTO TRIGÉSIMOTERCIO

Aquel pecador apartó su boca de tan horrible
alimento, limpiándosela en los pelos de la cabeza
cuya parte posterior acababa de roer; y luego empe-
zó a hablar de esta manera:

-Tú quieres que renueve el desesperado dolor
que oprime mi corazón, sólo al pensar en él, y aun
antes de hablar. Pero si mis palabras deben ser un
germen de infamia para el traidor a quien devoro,
me verás llorar y hablar a un mismo tiempo. No sé
quién eres, ni de qué medios te has valido para lle-
gar hasta aquí: pero al oírte, me pareces efec-
tivamente florentino. Has de saber que yo fui el
conde Ugolino, y éste el arzobispo Ruggieri: ahora
te diré por qué le trato así. No es necesario mani-
festarte que por efecto de sus malos pensamientos, y
fiándome de él, fui preso y muerto después. Pero te
contaré lo que no puedes haber sabido; esto es, lo
cruel que fue mi muerte, y comprenderás cuánto me
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ha ofendido. Un pequeño agujero abierto en la to-
rre, que por mi mal se llama hoy del Hambre, y en la
que todavía serán encerrados otros, me había per-
mitido ver por su hendedura ya muchas lunas,
cuando tuve el mal sueño que descorrió para mí el
velo del porvenir. Ruggieri se me aparecía como se-
ñor y caudillo, cazando el lobo y los lobeznos en el
monte que impide a los pisanos ver la ciudad de Lu-
ca. Se había hecho preceder de los Gualandi, de los
Sismondi y los Lanfranchi, que iban a la cabeza con
perros hambrientos, diligentes y amaestrados. El
padre y sus hijuelos me parecieron rendidos des-
pués de una corta carrera, y creí ver que aquellos les
desgarraban los costados con sus agudas presas.
Cuando desperté antes de la aurora, oí llorar entre
sueños a mis hijos, que estaban conmigo, y pedían
pan. Bien cruel eres, si no te contristas pensando en
lo que aquello anunciaba a mi corazón; y si ahora no
lloras, no sé lo que puede excitar tus lágrimas. Está-
bamos ya despiertos, y se acercaba la hora en que
solían traernos nuestro alimento; pero todos dudá-
bamos, porque cada cual había tenido un sueño se-
mejante. Oí que clavaban la puerta de la horrible to-
rre, por lo cual miré al rostro de mis hijos sin decir
palabra; yo no podía llorar, porque el dolor me tenía
como petrificado: lloraban ellos, y mi Anselmito
dijo: “¿Qué tienes, padre, que así nos miras?” Sin
embargo, no lloré ni respondí una palabra en todo
aquel día, ni en la noche siguiente, hasta que el otro
Sol alumbró el mundo. Cuando entró en la dolorosa
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prisión uno de sus débiles rayos, y consideré en
aquellos cuatro rostros el aspecto que debía tener el
mío, empecé a morderme las manos desesperado; y
ellos, creyendo que yo lo hacía obligado por el
hambre, se levantaron con presteza y dijeron: “Pa-
dre, nuestro dolor será mucho menor, si nos comes
a nosotros: tú nos diste estas miserables carnes; des-
pójanos, pues, de ellas.” Entonces me calmé para no
entristecerlos más; y aquel día y el siguiente perma-
necimos mudos. ¡Ay, dura tierra! ¿Por qué no te
abriste? Cuando llegamos al cuarto día, Gaddo se
tendió a mis pies, diciendo: “Padre, mío, ¿por qué -
no me auxilias?” Allí murió; y lo mismo que me es-
tás viendo, vi yo caer los tres, uno a uno, entre el
quinto y el sexto día. Ciego ya, fui a tientas buscan-
do a cada cual, llamándolos durante tres días des-
pués de estar muertos; hasta que, al fin, pudo en mí
más la inedia que el dolor.

Cuando hubo pronunciado estas palabras, tor-
ciendo los ojos, volvió a coger el miserable cráneo
con los dientes, que royeron el hueso como los de
un perro. ¡Ah, Pisa, vituperio de las gentes del her-
moso país donde el “si” suena! Ya que tus vecinos
son tan morosos en castigarte, muévanse la Capraja
y la Gorgona, y formen un dique a la embocadura
del Arno, para que sepulte en sus aguas a todos tus
habitantes; pues si el conde Ugolino fue acusado de
haber vendido tus castillos, no debiste someter a sus
hijos a tal suplicio. Su tierna edad patentizaba, ¡oh



D A N T E  A L I G H I E R I

148

nueva Tebas!, la inocencia de Ugucción y del Briga-
ta, y la de los otros dos que ya he nombrado.

Seguimos luego más allá, donde el hielo oprime
duramente a otros condenados, que no están con el
rostro hacia abajo, sino vueltos hacia arriba. Su
mismo llanto no les deja llorar; pues las lágrimas,
que al salir encuentran otras condensadas, se vuel-
ven adentro, aumentando la angustia; porque las
primeras lágrimas forman un dique, y como una vi-
sera de cristal, llenan debajo de los párpados toda la
cavidad del ojo. Y aunque mi rostro, a causa del
gran frío, había perdido toda sensibilidad, como si
estuviera encallecido, me pareció que sentía algún
viento, por lo cual dije:

-Maestro, ¿qué causa mueve este viento? ¿No
esta extinguido aquí todo vapor?

A lo cual me contestó:
-Pronto llegarás a un sitio donde tus ojos te da-

rán la respuesta, viendo la causa de ese viento.
Y uno de los desgraciados de la helada charca

nos gritó:
-¡Oh almas tan culpables que habéis sido desti-

nadas al último recinto! Arrancadme de los ojos este
duro velo, a fin de que pueda desahogar el dolor
que me hincha el corazón, antes que mis lágrimas se
hielen de nuevo.

Al oír tales palabras, le dije:
-Si quieres que te alivie, dime quien fuiste; y si no

te presto ese consuelo, véame sumergido en el fon-
do de ese hielo.
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Entonces me contestó:
-Yo soy fray Alberigo: Soy aquel, cuyo huerto ha

producido tan mala fruta, que aquí recibo un dátil
por un higo.

-¡Oh!- le dije-; ¿también tú has muerto?
-No sé cómo estará mi cuerpo allá arriba- repu-

so-; esta Ptolomea tiene el privilegio de que las al-
mas caigan con frecuencia en ella antes de que
Atropos mueva los dedos; y para que de mejor gra-
do me arranques las congeladas lágrimas del rostro,
sabe que en cuanto un alma comete alguna traición
como la que yo cometí, se apodera de su cuerpo un
demonio, que después dirige todas sus acciones,
hasta que llega el término de su vida. En cuanto al
alma, cae en esta cisterna; y por eso tal vez aparezca
todavía en el mundo el cuerpo de esa sombra que
está detrás de mí en este hielo. Debes conocerle, si
es que acabas de llegar al infierno: es “ser” Branca
d’Oria, el cual hace ya muchos años que fue ence-
rrado aquí.

-Yo creo- le dije- que me engañas; porque Branca
d’Oria no ha muerto aún, y come, y bebe, y duerme,
y va vestido.

-Aun no había caído Miguel Zanche- repuso
aquel- en la fosa de Malebranche, allí donde hierve
continuamente la pez, cuando Branca  d’Oria ya
dejaba un diablo haciendo sus veces en su cuerpo y
en el uno de sus parientes, que fue cómplice de su
traición. Extiende ahora la mano y ábreme los ojos.
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Yo no se los abrí, y creo que fue una lealtad el ser
con él desleal.

¡Ah, genoveses!, ¡hombres diversos de los demás
en costumbres, llenos de toda iniquidad, ¿por qué
no sois desterrados del mundo? Junto con el peor
espíritu de la Romanía he encontrado uno de voso-
tros que, por sus acciones, tiene el alma sumergida
en el Cocito, mientras que su cuerpo aparece aún
vivo en el mundo.

CANTO TRIGÉSIMOCUARTO

“Vexilla regis prodeunt inferni” hacia nosotros.
Mira adelante- dijo mi Maestro-, a ver si lo distin-
gues.

Como aparece a lo lejos un molino, cuyas aspas
hace girar el viento, cuando éste arrastra una espesa
niebla, o cuando anochece en nuestro hemisferio,
así me pareció ver a gran distancia un artificio se-
mejante; y luego, para resguardarme del viento, a
falta de otro abrigo, me encogí detrás de mi Guía.
Estaba ya (con pavor lo digo en mis versos) en el
sitio donde las sombras se hallaban completamente
cubiertas de hielo, y se transparentaban como paja
en vidrio. Unas estaban tendidas, otras derechas;
aquellas con la cabeza, éstas con los pies hacia aba-
jo, y otras por fin con la cabeza tocando a los pies
como un arco. Cuando mi Guía creyó que habíamos
avanzado lo suficiente para enseñarme la criatura
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que tuvo el más hermoso rostro, me dejó libre el pa-
so, e hizo que me detuviera.

-He ahí a Dite- me dijo-, y he aquí el lugar donde
es preciso que te armes de fortaleza.

No me preguntes, lector, si me quedaría entonces
helado y yerto; no quiero escribirlo, porque cuanto
dijera sería poco. No quedé muerto ni vivo: piensa
por ti, si tienes alguna imaginación, lo que me suce-
dería viéndome así privado de la vida sin estar
muerto. El emperador del doloroso reino salía fuera
del hielo desde la mitad del pecho: mi estatura era
más proporcionada a la de un gigante, que la de uno
de éstos a la longitud de los brazos de Lucifer: juz-
ga, pues, cuál debe ser el todo que a semejante parte
corresponda. Si fue tan bello como deforme es hoy,
y osó levantar sus ojos contra su Creador, de él de-
be proceder sin duda todo mal. ¡Oh! ¡Cuánto asom-
bro me causó, al ver que su cabeza tenía tres rostros!
Uno por delante, que era de color bermejo: los
otros dos de unían a éste sobre el medio de los
hombres, y se juntaban por detrás en lo alto de la
coronilla, siendo el de la derecha entre blanco y
amarillo, según me pareció; el de la izquierda tenía el
aspecto de los oriundos del valle del Nilo. Debajo
de cada rostro salían dos grandes alas, proporcio-
nadas a la magnitud de tal pájaro; y no he visto ja-
más velas de buque comparables a ellas: no tenían
plumas, pues eran por el estilo de las del murciélago;
y se agitaban de manera que producían tres vientos,
con los cuales se helaba todo el Cocito. Con seis
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ojos lloraba Lucifer, y por las tres barbas corrían sus
lágrimas, mezcladas de baba sanguinolenta. Con los
dientes de cada boca, a modo de agramadera, tritu-
raba un pecador, de suerte que hacía tres desgracia-
dos a un tiempo. Los mordiscos que sufría el de
adelante no eran nada en comparación de los rasgu-
ños que le causaban las garras de Lucifer, dejándole
a veces las espaldas enteramente desolladas.

-El alma que está sufriendo la mayor pena allá
arriba- dijo el Maestro- es la de Judas Iscariote, que
tiene la cabeza dentro de la boca de Lucifer, y agita
fuera de ella las piernas. De las otras dos, que tienen
la cabeza hacia abajo, la que pende de la boca negra
es Bruto; mira cómo se retuerce sin decir una pala-
bra: el otro, que tan membrudo parece, es Casio. Pe-
ro se acerca la noche, y es hora ya de partir, pues
todo lo hemos visto.

Según le plugo, me abracé a su cuello; aprovechó
el momento y el lugar favorable, y cuando las alas
estuvieron bien abiertas, agarrose a las velludos
costillas de Lucifer, y de pelo en pelo descendió por
entre el hirsuto costado y las heladas costras. Cuan-
do llegamos al sitio en que el muslo se desarrolla
justamente sobre el grueso de las caderas, mi Guía,
con fatiga y con angustia, volvió su cabeza hacia
donde aquel tenía las zancas, y se agarró al pelo co-
mo un hombre que sube, de modo que creí que vol-
víamos al Infierno.
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-Sostente bien- me dijo jadeando como un hom-
bre cansado-; que por ésta escalera es preciso partir
de la mansión del dolor.

Después salió fuera por la hendedura de una ro-
ca, y me sentó sobre el borde de la misma, poniendo
junto a mí su pie prudente. Yo levanté mis ojos, cre-
yendo ver a Lucifer como le había dejado; pero vi
que tenía las piernas en alto. Si debí quedar asom-
brado, júzguelo el vulgo, que no sabe qué punto es
aquel por donde yo había pasado.

-Levántate- me dijo el Maestro-; la ruta es larga,
el camino malo, y ya el Sol se acerca a la mitad de
tercia.

El sitio donde nos encontrábamos no era como
la galería de un palacio, sino una caverna de mal pi-
so y escasa de luz.

-Antes que yo salga de este abismo, Maestro
mío,- le dije al ponerme en pie-, dime algo que me
saque de confusiones. ¿Dónde está el hielo, y cómo
es que Lucifer está de ese modo invertido? ¿Cómo
es que, en tan pocas horas, ha recorrido el Sol su
carrera de la noche a la mañana?

Me contestó:
-¿Te imaginas sin duda que estás aún al otro lado

del centro, donde me cogí al pelo de ese miserable
gusano que atraviesa el mundo? Allá te encontrabas
mientras descendíamos; cuando me volví, pasaste el
punto hacia el que converge toda la gravedad de la
Tierra; y ahora estás bajo el hemisferio opuesto a
aquel que cubre el árido desierto, y bajo cuyo más
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alto punto fue muerto el Hombre que nació y vivió
sin pecado. Tienes los pies sobre una pequeña esfe-
ra, que por el otro lado mira a la Judesca. Aquí ama-
nece, cuando allí anochece; y éste de cuyo pelo nos
hemos servido como de una escala, permanece aún
fijo del mismo modo que antes. Por esta parte cayó
del cielo; y la tierra, que antes se mostraba en este
lado, aterrorizada al verle, se hizo del mar un velo, y
se retiró hacia nuestro hemisferio; y quizá también
huyendo de él, dejó aquí este vacío la que aparece
por acá formando un elevado monte.

Hay allá abajo una cavidad que se aleja tanto de
Lucifer cuanta es la extensión de su tumba; cavidad
que no puede reconocerse por la vista, sino por el
rumor de un arroyuelo, que desciende por el cauce
de un peñasco que ha perforado con su curso si-
nuoso y poco pendiente. Mi Guía y yo entramos en
aquel camino oculto, para volver al mundo lumino-
so; y sin concedernos el menor descanso, subimos,
él delante y yo detrás, hasta que pude ver por una
abertura redonda las bellezas que contiene el Cielo,
y por allí salimos para volver a ver las estrellas.
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PURGATORIO

CANTO PRIMERO

Ahora la navecilla de mi ingenio, que deja en pos
de sí un mar tan cruel, desplegará las velas para na-
vegar por mejores aguas; y cantaré aquel segundo
reino, donde se purifica el espíritu humano, y se ha-
ce digno de subir al Cielo. Resucite aquí, pues, la
muerta poesía, ¡oh santas Musas!, pues que soy
vuestro; y realce Calíope mi canto, acompañándolo
con aquella voz que produjo tal efecto en las des-
graciadas Urracas, que desesperaron de alcanzar su
perdón.

Un suave color de zafiro oriental, contenido en
el sereno aspecto del aire puro hasta el primer cielo,
reapareció delicioso a mi vista en cuanto salí de la
atmósfera muerta, que me había contristado los ojos
y el corazón. El bello planeta que convida a amar
hacia sonreír todo el Oriente, desvaneciendo al sig-
no de Piscis, que seguía en pos de él. Me volví a la
derecha, y dirigiendo mi espíritu hacia el otro polo,
distinguí cuatro estrellas únicamente vistas por los
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primeros humanos. El cielo parecía gozar con sus
resplandores. ¡Oh Septentrión, sitio verdadera-
mente viudo, pues que te ves privado de admirarlas!
Cuando cesé en su contemplación, volvíme un tanto
hacia el otro polo, de donde el Carro había desapa-
recido, y vi cerca de mí un anciano, solo, y digno,
por su aspecto, de tanta veneración que un padre no
puede inspirarla mayor a su hijo. Llevaba una larga
barba, canosa como sus cabellos, que le caía hasta el
pecho, dividida en dos mechones. Los rayos de las
cuatro luces santas rodeaban de tal resplandor su
rostro, que lo veía como si hubiese tenido el sol ante
mis ojos.

-¿Quiénes sois vosotros que, contra el curso del
tenebroso río, habéis huido de la prisión eterna?-
dijo el anciano, agitando su barba venerable-.
¿Quién os ha guiado, o quién os ha servido de an-
torcha para salir de la profunda noche, que hace sea
continuamente negro el valle infernal? ¿Así se han
quebrantado las leyes del abismo? ¿O se ha dado
quizás en el Cielo un nuevo decreto, que os permite,
a pesar de estar condenados, venir a mis grutas?

Entonces mi Guía me indicó, por medio de sus
palabras, de sus gestos y sus miradas, que debía
mostrarme respetuoso, doblar la rodilla e inclinar la
vista. Después le respondió:

-No vine por mi deliberación, sino porque una
mujer, descendida del Cielo, me ha rogado que
acompañe y ayude a éste. Pero ya que es tu voluntad
que te expliquemos más ampliamente cuál sea nues-
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tra verdadera condición, la mía no puede rehusarte
nada. Este no ha visto aún su última noche; pero
por su locura estuvo tan cerca de ello, que le que-
daba poquísimo tiempo de vida. Así es que, según
he dicho, fui enviado a su encuentro para salvarle, y
no había otro camino más que este, por el cual me
he aventurado. Hele dado a conocer todos los ré-
probos, y ahora pretendo mostrarle aquellos espíri-
tus que se purifican bajo tu jurisdicción. Sería largo
de referir el modo como le he traído hasta aquí: de
lo alto baja la virtud que me ayuda a conducirle para
verte y oírte. Dígnate, pues, acoger su llegada benig-
namente: va buscando la libertad, que es tan amada,
como lo sabe el que por ella desprecia la vida. Bien
lo sabes tú, que por ella no te pareció amarga la
muerte en Utica, donde dejaste tu cuerpo, que tanto
brillará en el gran día. No han sido revocados por
nosotros los eternos decretos; pues éste vive, y Mi-
nos no me tiene en su poder, sino que pertenezco al
círculo donde están los castos ojos de tu Marcia,
que parece rogarte aún, ¡oh santo corazón!, que la
tengas por compañera y por tuya. En nombre, pues,
de su amor, accede a nuestra súplica, y déjanos ir
por tus siete reinos: le manifestaré mi agra-
decimiento hacia ti si permites que allá abajo se
pronuncie tu nombre.

-Marcia fue tan agradable a mis ojos mientras
pertenecí a la Tierra- dijo él entonces-, que obtuvo
de mí cuantas gracias quiso; ahora que habita a la
otra parte del mal río, no puedo ya conmoverme a
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causa de la ley que me impuso cuando salí fuera de
mi cuerpo. Pero si una mujer del cielo te anima y te
dirige, según dices, no tienes necesidad de tan lau-
datorios ruegos; me basta conque me supliques en
su nombre. Ve, pues, y haz que ése se ciña con un
junco sin hojas, y lávale el rostro de modo que que-
de borrada en él toda mancha; porque no conviene
que se presente con la vista ofuscada ante el primer
ministro, que es de los del Paraíso. Esa pequeña isla
que ves allá abajo produce, en torno suyo y por
donde la combaten las olas, juncos en su tierra
blanda y limosa. Ninguna clase de plantas que eche
hojas o que se endurezca puede existir ahí, porque le
sería imposible doblegarse a los embates de las olas.
Después no volváis por esta parte; el sol naciente os
indicará el modo de encontrar la más fácil subida
del monte.

Al decir esto desapareció. Me levanté sin hablar,
me coloqué junto a mi Guía, y fijé en él los ojos. En-
tonces empezó a hablarme de este modo:

-Hijo mío, sigue mis pasos: volvamos atrás; por-
que esta llanura va descendiendo siempre hasta su
último límite.

El alba vencía ya al aura matutina, que huía de-
lante de ella, y desde lejos pude distinguir las ondu-
laciones del mar. Íbamos por la llanura solitaria,
como el que busca la senda perdida, y cree caminar
en vano hasta que logra encontrarla. Cuando llega-
mos a un sitio en que el rocío resiste al calor del sol,
y protegido por la sombra, se desvanece poco a po-
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co, puso mi Maestro suavemente sus dos manos
abiertas sobre la fresca hierba; y yo, comprendiendo
su intento, le presenté mis mejillas cubiertas aún de
lágrimas, y en las que por su mediación apareció de
nuevo el color de que las privó el Infierno.

Llegamos después a la playa desierta, que no vio
nunca navegar por sus aguas a hombre alguno capaz
de salir de ellas. Allí me hizo un cinturón, según la
voluntad del otro; y, ¡oh maravilla!, cuando arrancó
la humilde planta, volvió otra a renacer súbitamente
en el mismo sitio de donde había arrancado aquella.

CANTO SEGUNDO

Ya estaba el Sol tocando al horizonte, cuyo cír-
culo meridiano cubre a Jerusalén con su punto más
elevado; y ya la noche, formando un arco en oposi-
ción a él, salía fuera del Ganges con las Balanzas
que se le caen de las manos cuando supera en exten-
sión al día; de modo que allí, donde yo me encon-
traba, las blancas y sonrosadas mejillas de la bella
Aurora, según iba creciendo, se tornaban de color
de oro. Estábamos aún en la orilla del mar, como
quien piensa en el camino que debe seguir, y anda
con el deseo, sin que el cuerpo se mueva. Cuando he
aquí que, así como al amanecer, por efecto de los
densos vapores, se ve a Marte enrojecido hacia Po-
niente sobre las aguas marinas, de igual modo me
apareció- ¡ojalá pudiese verla otra vez!- una luz, la
cual venía tan rápidamente por el mar, que ningún
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vuelo sería comparable a su celeridad. Un solo mo-
mento aparté de ella la vista para interrogar a mi
Guía, y al punto volví a verla mucho más volumi-
nosa y brillante; distinguiendo luego a cada lado de
la misma una cosa blanca, sin saber lo que era, de-
bajo de la cual descubría poco a poco otro objeto
igualmente blanco. Aun no había pronunciado una
palabra mi Maestro, cuando se vio que las primeras
formas blancas eran alas; y entonces, habiendo co-
nocido bien al gondolero, exclamó:

-Dobla, dobla pronto la rodilla: he aquí el ángel
de Dios; une las manos: nunca verás semejantes mi-
nistros del Señor. Mira cómo desdeña los medios
humanos, pues no necesita remo, ni otras velas que
sus alas, entre tan apartadas orillas. Mira cómo las
tiene elevadas hacia el cielo, agitando el aire con las
eternas plumas, que no se mudan como el cabello de
los mortales.

Cuanto más se acercaba a nosotros el ave divina,
más brillante aparecía: por lo cual, no pudiendo re-
sistir su resplandor mis ojos, los incliné; y aquel se
dirigió hacia la orilla en un esquife airoso y ligero,
que apenas se sumergía un poco en el agua. El ce-
lestial barquero estaba en la popa, y la bienaventu-
ranza parecía estar escrita en su semblante. Más de
cien espíritus, sentados en la barquilla, cantaban a
coro; “In exitu Israel de Aegipto” y todo lo demás
que sigue de este salmo. El ángel les hizo la señal de
la santa cruz, a cuya señal se arrojaron todos a la
playa, y él se alejó con la misma velocidad con que



L A  D I V I N A  C O M E D I A

161

había venido. La turba que dejó allí parecía llena de
estupor en tal sitio, mirando y remirando en torno
suyo, como el que descubre cosas que no ha visto
nunca. El Sol, que había arrojado con sus brillantes
saetas al signo de Capricornio del centro del cielo,
irradiaba por todas partes el día, cuando los recién
llegados alzaron la frente hacia nosotros, dicién-
donos:

-Si lo sabéis, indicadnos el camino que conduce a
la montaña.

Virgilio respondió:
-¿Por ventura creéis que conocemos este sitio?

Somos aquí tan nuevos como vosotros, y hemos lle-
gado a él poco antes por otro camino tan rudo y ás-
pero, que el subir esta montaña será para nosotros
ahora cosa de juego.

Las almas, que advirtieron, por mi respiración,
que yo estaba aún vivo, palidecieron de asombro; y
así como se agolpa la gente en derredor del mensa-
jero coronado de olivo para oír sus noticias, sin te-
mor de empujarse y pisarse unos a otros, así se agol-
paron en torno mío todas aquellas almas afortuna-
das, olvidando casi su deseo de ir a embellecerse. Vi
una de ellas, que se adelantó para abrazarme con
tales muestras de afecto, que me movió a hacer lo
mismo con ella; pero, ¡oh sombras vanas, excepto
para la vista! Tres veces quise rodearla con mis bra-
zos, y otras tantas volvieron éstos a caer solos sobre
mi pecho. Creo que la admiración debió pintarse en
mi rostro; porque la sombra sonrió y se retiró; y yo,
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siguiéndola, continué avanzando. Me dijo con voz
suave que me detuviese; conocí entonces quién era,
y habiéndole rogado que se parase un momento pa-
ra hablarme, respondióme:

-Lo mismo que te amaba con mi cuerpo mortal,
te amo también desprendido de él; por eso me de-
tengo; pero tú ¿por qué vienes aquí?

-Casella mío, hago este viaje para volver al mun-
do de los vivos, donde permanezco aún; pero a ti,
¿cómo es que se te ha negado por tanto tiempo el
venir a este sitio?

Me respondió:
-Si aquel que conduce a quien y cómo le place me

ha negado muchas veces este pasaje, no se ha co-
metido conmigo ninguna injusticia; porque es justa
la voluntad a quien obedece. En verdad, de tres me-
ses a esta parte ha recogido sin oposición a cuantos
han querido entrar en su nave: así es que yo, que me
encontraba en la playa donde el Tíber se mezcla con
las saladas ondas del mar, fui acogido benignamente
por él. A la embocadura de aquel río dirige ahora su
vuelo; pues allí se reúnen siempre los que no des-
cienden hacia el Aqueronte.

Y yo dije:
-Si alguna nueva ley no te quita la memoria o el

uso de aquellos cantos amorosos, que solían calmar
todos mis deseos, dígnate consolar un poco mi al-
ma, que viniendo aquí con su cuerpo, se ha angus-
tiado tanto.
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“Amor, que dentro de mi mente habla”, empezó
él a cantar tan dulcemente, que su dulzura aún re-
suena en mi corazón. Mi Maestro y yo, y las som-
bras que allí estaban, parecíamos tan contentos, co-
mo si no tuviéramos otra cosa en que pensar. Está-
bamos absortos y atentos a sus notas, cuando apa-
reció el venerable anciano exclamando:

-¿Qué es esto, espíritus perezosos? ¿Qué negli-
gencia, qué demora es ésta? Corred al monte a puri-
ficaros de vuestros pecados, que no permiten que
Dios se os manifieste.

Del mismo modo que las palomas, cuando están
reunidas en torno a su alimento, cogiendo el grano y
quietas, sin hacer oír sus acostumbrados arrullos, si
acontece algo que las asuste, abandonan súbita-
mente la comida, porque las asalta un cuidado ma-
yor, así vi yo aquellas almas recién llegadas abando-
nar el canto y desbandarse por la costa, como quien
corre sin saber adónde va; y no menos rápidamente
huimos también nosotros.

CANTO TERCERO

Mientras la repentina fuga dispersaba por la
campiña aquellas almas, que se volvían hacia la
montaña donde la razón divina las aguija, me acer-
qué a mi fiel compañero; porque, ¿cómo hubiera
podido sin él seguir mi viaje?, ¿quién me habría
sostenido al subir por la montaña? Me pareció que
mi Guía estaba por sí mismo arrepentido de su fla-
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queza. ¡Oh conciencia digna y pura!, ¡qué amargo
roedor es para ti la más pequeña falta! Cuando sus
pies cesaron de caminar con aquella precipitación
que se aviene mal con la majestad de la persona, mí
mente, desechando el pensamiento que la inquieta-
ba, concentró su atención, como deseosa de recibir
las nuevas impresiones; y me puse a contemplar el
monte más alto de cuantos hacia el Cielo se elevan
sobre las aguas. El Sol, que a mis espaldas despedía
su rubicunda luz, quedaba interceptado por mi
cuerpo, en el que se apoyaban sus rayos; y cuando vi
que sólo delante de mí se obscurecía la tierra, vol-
víme de lado, temeroso de haber sido abandonado.
Mi Protector entonces empezó a decirme, vuelto
hacia mí:

-¿Por qué desconfías aún? ¿Crees que no estoy
contigo, y que ya no te guío? Ahora es ya por la tar-
de allá donde está sepultado el cuerpo, dentro del
cual hacía yo sombra. Nápoles lo posee, porque lo
han quitado de Brindis. Si, pues, ninguna sombra se
proyecta delante de mí, no debes admirarte de ello
más que de ver cómo los cielos no interceptan unos
a otros el paso de sus luces. La Virtud divina hace
que semejantes cuerpos sean aptos para sufrir tor-
mentos, calor y frío; mas no ha querido revelarnos
cómo opera tal maravilla. Insensato es el que espera
que nuestra razón pueda recorrer las infinitas vías
de que dispone el que es una substancia en tres per-
sonas. Seres humanos, contentas con el “quia”, pues
si os fuera dable verlo todo, no habría sido necesa-
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rio que pariese María; y habéis visto desearlo en va-
no a tales hombres, que, a ser posible, hubieran sa-
tisfecho ese deseo, el cual forma su eterno suplicio:
hablo de Aristóteles, de Platón y otros muchos.

En este punto, inclinó la frente sin decir nada
más, y quedó como turbado. Llegamos en tanto al
pie del monte, cuyas rocas encontramos tan escar-
padas, que las piernas más ágiles nos hubieran sido
inútiles. El camino más desierto, el más áspero entre
Lerici y Turbía, es, comparado con aquel, una rampa
suave y anchurosa.

-¿Quién sabe ahora- dijo mi Maestro deteniendo
sus pasos- hacia qué mano es accesible la costa, de
modo que pueda subir el que no tiene alas?

Y mientras él tenía los ojos bajos, meditando qué
camino seguiríamos, y yo miraba hacia arriba alre-
dedor de las rocas, apareció por la izquierda una
multitud de almas, que se dirigían hacia nosotros,
aunque no lo parecía; tanta era la lentitud con que
caminaban.

-Levanta los ojos- dije a mi Maestro-; he aquí
quien nos podrá aconsejar, si es que no puedes
aconsejarte a ti mismo.

Miróme entonces, y con rostro franco respondió:
-Vamos allá, pues ellos vienen muy despacio; y tú

no pierdas la esperanza, hijo querido.
Habríamos andado mil pasos, y aún distaba de

nosotros aquella muchedumbre tanto espacio
cuanto podría recorrer una piedra lanzada por un
buen hondero, cuando se arrimaron todos a los du-
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ros peñascos de la escarpada orilla, y permanecieron
firmes y apretados entre sí, como se detiene a mirar
aquel que duda.

-¡Oh muertos en la gracia de Dios, espíritus ya
elegidos!- empezó a decir Virgilio-; por aquella paz
que, según creo, esperáis todos vosotros, decidme
por qué parte declina esta montaña, de modo que
sea posible ascender a ella; pues al que mejor cono-
ce el valor del tiempo, le es más desagradable per-
derlo.

Como las ovejas que salen de su redil una a una,
dos a dos y tres y tres, mientras las otras se detienen
tímidamente, inclinando hacia la tierra sus ojos y su
hocico, y lo mismo que hace la primera hacen las
demás, deteniéndose a su lado si se detiene, sencillas
y tranquilas, y sin darse cuenta de por qué lo hacen,
así vi yo moverse para venir hacia nosotros las pri-
meras almas de aquella temerosa y afortunada grey,
de rostro púdico y de honesto continente. Cuando
vieron que la luz se interrumpía en el suelo a mi
mano derecha, de modo que se proyectaba la som-
bra desde mí a la gruta, se detuvieron y aun retroce-
dieron algún tanto, y todos los que venían detrás,
sin saber por qué, hicieron lo mismo.

-Sin que me lo preguntéis, os confieso que este
que aquí veis es un cuerpo humano; por cuya causa
la luz del Sol aparece cortada en el suelo. No os
asombréis; pero creed que si pretende trepar esta
escarpada costa, lo hace inducido por virtud, celes-
tial.
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Así habló mi Maestro; y aquella noble multitud
nos dijo:

-Pues volveos atrás y caminad delante de noso-
tros.

Y al mismo tiempo nos hacían señas con el dor-
so de las manos. Uno de ellos exclamó:

-Quienquiera que seas, andando como vas, vuel-
ve el rostro hacia mi, y procura recordar si me has
visto en el mundo alguna vez.

Yo me volví hacia él, y le miré fijamente: era ru-
bio, hermoso y de gentil aspecto; pero tenía la ceja
partida de un golpe. Cuando le manifesté humilde-
mente que no le había visto nunca, me dijo:

-¡Mira, pues!
Y enseñóme una herida en la parte superior de su

pecho. Después añadió sonriendo:
-Yo soy Manfredo, nieto de la emperatriz Cons-

tanza: por lo cual te ruego, que cuando vuelvas a la
Tierra, vayas a visitar a mi graciosa hija, madre del
honor de Sicilia y de Aragón, y le digas la verdad, si
es que se ha dicho lo contrario. Después de tener
atravesado mi cuerpo por dos heridas mortales, me
volví llorando hacia Aquel, que voluntariamente
perdona. Mis pecados fueron horribles; pero la
bondad infinita tiene tan largos los brazos, que reci-
be todo el que se vuelve hacia ella. el Pastor de Co-
senza, que fue visitado por Clemente para darme
caza hubiese leído bien en aquella página de Dios,
mis huesos estarían aún en la cabeza del puente,
cerca de Benevento, bajo la salvaguardia de las pe-
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sadas piedras. Ahora los moja la lluvia; el viento los
impele fuera del reino, casi a la orilla del Verde,
donde los hizo transportar con cirios apagados. Pe-
ro por su maldición no se pierde el amor de Dios de
tal modo, que no vuelva nunca, mientras reverdezca
la flor de la esperanza. Es verdad que el que muere
contumaz para con la Santa Iglesia, por más que al
fin se arrepienta, debe estar en la parte exterior de
esta montaña un espacio de tiempo treinta veces
mayor del que vivió en contumacia, a menos que no
se abrevie la duración de este decreto merced a efi-
caces oraciones. Calcula, pues, lo dichoso que pue-
des hacerme, revelando a mi buena Constanza có-
mo me has visto, y la prohibición que pesa sobre
mí, que puede alzarse por los ruegos de los que
existen allá arriba.

CANTO CUARTO

Cuando por efecto del placer o del dolor de que
se siente afectada alguna de nuestras facultades, el
alma entera se concentra en esa facultad, parece que
no atienda a ninguna otra; y esto demuestra el error
de los que creen que en nosotros arde un alma so-
bre otra alma. Por eso mismo, cuando se oye o ve
alguna cosa que absorbe fuertemente el alma en su
contemplación, el tiempo se desliza sin que el hom-
bre se aperciba de ello; porque una es la facultad que
escucha, y otra la que cautiva por completo el alma:
ésta está como atada; aquella es libre. Yo adquirí una
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prueba de esta verdad oyendo y admirando a aquel
espíritu; pues había el Sol ascendido cincuenta gra-
dos sobre el horizonte, sin que yo lo echase de ver,
cuando llegamos a un punto en que las almas ex-
clamaron a una voz: “Aquí está el objeto de vuestra
demanda.”

Cualquier portillo de los que suele tapar el labrie-
go con un manojo de espinos, cuando maduran las
uvas, es mayor que el sendero por donde subimos
solos mi Maestro y yo, cuando la multitud de almas
se separó de nosotros. Bastan los pies para ir a San
Leo, para bajar a Noli, para ascender hasta la eleva-
da cumbre de Bismantua; pero aquí es preciso que el
hombre vuele: quiero decir, como volaba yo, con-
ducido por las ligeras alas y por las plumas de un
gran deseo, detrás de Aquel que reanimaba mi espe-
ranza y me iluminaba. Íbamos subiendo por el sen-
dero excavado en el peñasco, cuyas quebradas rocas
nos estrechaban por ambos lados, y el suelo que pi-
sábamos nos obligaba a ayudarnos con pies y ma-
nos. Cuando llegamos a sitio descubierto, sobre el
rellano de la alta base del monte, dije:

- Maestro mío, ¿qué camino seguiremos?
Y él me contestó:
-No des ningún paso hacia abajo: prosigue su-

biendo detrás de mí a la cima de este monte, hasta
que se nos aparezca algún experto guía.

La cima era tan alta, que no podía alcanzarla la
vista, y la subida mucho más empinada que la línea



D A N T E  A L I G H I E R I

170

que divide en dos partes el cuadrante. Yo estaba ya
cansado, y entonces exclamé:

-¡Oh amado Padre! Vuélvete, y mira que me que-
do aquí solo, si no te detienes.

-Hijo mío, haz por llegar hasta aquel punto- res-
pondió mostrándome una prominencia que rodeaba
por aquel lado toda la montaña.

Sus palabras me aguijonearon de tal modo, que
me esforcé cuanto pude trepando hasta donde él
estaba, tanto que puse mis plantas sobre aquella es-
pecie de cornisa. Nos sentamos allí ambos, vueltos
hacia Levante, por cuyo lado habíamos subido; pues
suele agradar la contemplación del camino que uno
ha hecho. Primeramente dirigí los ojos al fondo,
después los levanté hacia el y me admiraba de que
éste nos minase por la izquierda.

El Poeta observó que me que a estupefacto, mi-
rando el carro de luz que iba a pasar entre nosotros
y el Aquilón; por lo cual me dijo:

-Si Cástor y Pólux estuvieran compañía de aquel
espejo, que ilumina al mundo tanto por arriba como
por abajo, verías al Zodiaco fulgente girar más pró-
ximo aún a las Osas, a no ser que saliese fuera de su
antiguo camino. Y si quieres comprender cómo
puede suceder esto, reconcentra tu pensamiento, y
considera que el monte Sión está situado sobre la
Tierra, relativamente a éste, de modo que ambos
tienen un mismo horizonte y diferentes hemisferios;
por lo cual, si tu inteligencia te permite discernir con
claridad, veras cómo el camino que por su mal no
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supo recorrer Featón, debe ir necesariamente por un
lado de este monte, al paso que va por el opuesto
lado de aquel otro.

-En verdad, Maestro mío- le contesté-, nunca
había visto tan claramente como ahora distingo es-
tas cosas, para cuya comprensión no me parecía
bastante apto mi ingenio. Por las razones que me
has dado entiendo que el círculo intermedio del
primer móvil, llamado Ecuador en alguna ciencia, y
que permanece siempre entre el Sol y el invierno,
dista de aquí tanto hacia Septentrión, cuanto los
Hebreos lo veían hacia la parte cálida. Pero, si te
place, quisiera saber cuánto hemos de andar aún;
pues el monte se eleva más de lo que puede alcanzar
mi vista.

-Esta montaña es tal- me respondió-, que siem-
pre cuesta trabajo empezar a subirla, y cuanto más
va para arriba en menos fatigoso. Cuando te parezca
tan suave, que subas ligeramente por ella como van
por el agua las naves, entonces habrás llegado al fin
de este sendero: espera, pues, a conseguirlo para
descansar de tu fatiga. Y no respondo más, pues
sólo esto tengo por cierto.

Cuando hubo terminado de decir estas palabras,
resonó cerca de nosotros una voz que decía: “Quizá
te veas precisado antes a sentarte.” Al sonido de
aquella voz, volvímonos, y vimos a la izquierda un
gran peñasco, en el que no habíamos reparado antes
ninguno de los dos. Nos dirigimos hacia allí, donde
estaban algunos espíritus reposando a la sombra



D A N T E  A L I G H I E R I

172

detrás del peñasco, como quien lo hace por indo-
lencia. Uno de ellos, que me parecía cansado, estaba
sentado con las rodillas abrazadas, reposando sobre
ellas su cabeza.

-¡Oh amado Señor mío!- dije entonces-: contem-
pla a ése, que se muestra más negligente que si fuese
hermano de la pereza.

Entonces se volvió hacia nosotros, y nos exami-
nó, dirigiendo su mirada sobre los muslos, y dicien-
do:

-Ve, pues, allá arriba, tú que eres tan valiente.
Conocí entonces quién era; y aquella fatiga que

agitaba todavía un poco mi respiración, no me im-
pidió acercarme a él. Cuando estuve a su lado, alzó
apenas la cabeza, diciendo:

-¿Has comprendido bien por qué el Sol dirige su
carro por tu izquierda?

Sus perezosos movimientos y sus lacónicas pala-
bras hicieron asomar una sonrisa a mis labios, y di-
je:

-Belacqua, ahora ya no me conduelo de ti: pero
dime, ¿por qué estás aquí sentado? ¿Esperas algún
guía, o es que has vuelto a tus antiguas costumbres?

Contestóme:
-¡Oh, hermano! ¿Para qué he de ir arriba, si no

ha de permitirme llegar al sitio de la expiación el
Ángel de Dios, que está sentado a su puerta? Antes
que yo entre por ella, es necesario que el cielo dé
tantas vueltas en torno mío, cuantas dio en el trans-
curso de mi vida, por haber aplazado los buenos
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suspiros hasta la hora de mi muerte; a no ser que me
auxilie una plegaria, que se eleve de un corazón que
viva en la gracia. ¿De qué sirven las demás, si no
han de ser oídas en el cielo?

Ya el Poeta subía delante de mí, diciendo:
-No te detengas más: mira que el Sol toca al Me-

ridiano, y la Noche cubre ya con su pie la costa de
Marruecos.

CANTO QUINTO

Me había alejado ya de aquellas sombras, y seguía
las huellas de mi Guía, cuando detrás de mí, y seña-
lándome con el dedo, gritó una de ellas:

-Mirad; no se nota que el Sol brille a la izquierda
de aquel de más abajo, que marcha al parecer como
un vivo.

Al oír estas palabras, volví la cabeza, y vi que las
sombras miraban con admiración, no solamente a
mí, sino también a la luz interceptada por mi cuer-
po.

-¿Por qué se turba tanto tu ánimo- dijo el Maes-
tro-, que así acortas el paso? ¿Qué te importa lo que
allí murmuran? Sígueme, y deja que hable esa gente.
Sé firme como una torre, cuya cúspide no se doble-
ga jamás al embate de los vientos: el hombre en
quien bulle pensamiento sobre pensamiento, siem-
pre aleja de sí el fin que se propone; porque el uno
debilita la actividad del otro.
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¿Qué otra cosa podría yo contestarle sino: “Ya
voy”? Así lo hice, cubierto algún tanto de aquel co-
lor que hace a veces al hombre digno de perdón. En
tanto, de través por la cuesta venían hacia nosotros
algunas almas entonando, versículo a versículo, el
“Miserere”. Cuando observaron que yo no daba pa-
so al través de mi cuerpo a los rayos solares, cam-
biaron su canto en un “¡Oh!” ronco y prolongado: y
dos de ellas, a guisa de mensajeros, corrieron a
nuestro encuentro, diciendo:

- Hacednos sabedores de vuestra condición.
Mi Maestro contestó:
-Podéis iros y referir a los que os han enviado,

que el cuerpo de él es de verdadera carne. Si se han
detenido, según me figuro, por ver su sombra, bas-
tante tienen con tal respuesta: hónrenle, porque po-
drá serles grato.

Jamás he visto a prima noche los vapores encen-
didos, ni a puesta del Sol las exhalaciones de Agos-
to, hendir el Cielo sereno tan rápidamente como co-
rrieron aquellas almas hacia sus compañeras; y una
vez allí, regresaron adonde estábamos, junto con las
demás, como escuadrón que corre a rienda suelta.

-Esa gente que se agolpa hacia nosotros es nu-
merosa- dijo el Poeta-, y vienen a dirigirte alguna
súplica: tú, sin embargo, sigue adelante, y escucha
mientras andas.

-¡Oh alma, que, para llegar a la felicidad, vas con
los miembros con que naciste!- venían gritando-:
modera un poco tu paso. Repara si has conocido a
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alguno de nosotros, de quien puedas llevar allá noti-
cias. ¡Ah! ¿Por qué te vas? ¿Por qué no te detienes?
Todos hemos terminado nuestros días por muerte
violenta, y fuimos pecadores hasta la última hora:
entonces la luz del Cielo iluminó nuestra razón tan
bien que, arrepentidos y perdonados, abandonamos
la vida en la gracia de Dios, que nos abrasa por el
gran deseo que tenemos de verle.

Yo les contesté:
-Aun cuando no reconozco las desfiguradas fac-

ciones de ninguno de vosotros, no obstante, si de-
seáis de mí algo que sea posible, espíritus bien naci-
dos, yo lo haré por aquella paz que se me hace bus-
car de mundo en mundo, siguiendo los pasos de
este Guía.

Uno de ellos empezó diciendo:
-Todos confiamos en tu benevolencia sin necesi-

dad de que lo jures, a no ser que la impotencia des-
truya tu buena voluntad. Yo, que hablo solo antes
que los demás, te ruego que si ves alguna vez aquel
país que se extiende entre la Romanía y el de Carlos,
me concedas en Fano el don de tus preces, a fin de
que los buenos rueguen allí por mí, de modo que yo
pueda purgar mis graves pecados. De allí fui yo: pe-
ro las profundas heridas por donde salió la sangre
en la que me asentaba me fueron hechas en el terri-
torio de los Antenóridas, donde creía encontrarme
más seguro. El de Este lo ordenó, porque me odia-
ba mucho más de lo que le permitía la justicia; pero
si yo hubiese huido hacia la Mira, cuando llegué a
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Oriaco, aún estaría allá donde se respira: corrí al
pantano, donde las cañas y el lodo me embarazaron
tanto que caí, y vi formarse en tierra un lago con la
sangre de mis venas.

Después me dijo otro:
-¡Ay! Así se cumpla el deseo que te conduce a

esta elevada montaña, dígnate auxiliar al mío con
obras de piedad. Yo fui de Montefeltro, y soy Buon-
conte. Ni Juana ni los otros se cuidan de mí; por lo
cual voy entre éstos con la cabeza baja.

Le pregunté:
-¿Qué violencia o qué ventura te sacó fuera de

Campaldino, que no se supo nunca dónde está tu
sepultura?

-¡Oh!- me respondió-; al pie del Casentino corre
un río llamado Archiano, que nace en el Apenino
encima del Ermo. Allí donde pierde su nombre, lle-
gué yo con el cuello atravesado, huyendo a pie y en-
sangrentando la llanura. Allí perdí la vista, y mi úl-
tima palabra fue el nombre de María; allí caí y no
quedó más que mi carne. Te diré la verdad, y tú la
referirás entre los vivos: el ángel de Dios me cogió,
y el del Infierno gritaba: “¡Oh tú, venido del Cielo!
¿Por qué me lo quitas? Te llevas la parte eterna de
éste por una pequeña lágrima que me le arrebata;
pero yo trataré de diferente modo la otra parte.” Tú
sabes bien cómo se condensa en el aire ese húmedo
vapor, que se convierte en lluvia en cuanto sube
hasta donde le sorprende el frío: pues bien, el de-
monio, juntando a su entendimiento aquella male-
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volencia que sólo procura hacer daño, con el poder
inherente a su naturaleza, agitó el vapor y el viento.
En cuanto se extinguió el día, cubrió de nieblas el
valle desde Pratomagno hasta el Apenino, e hizo tan
denso aquel cielo, que el espeso aire se convirtió en
agua: cayó lluvia, y el agua que la tierra no pudo ab-
sorber fue a parar a los barrancos, y uniéndose a la
de los torrentes, se precipitó hacia el río real con tal
rapidez, que nada podía contenerla. El Archiano fu-
rioso encontró mi cuerpo helado en su embocadura,
lo arrastró hacia el Amo, y separó mis brazos que
había puesto en cruz sobre el pecho cuando me
venció el dolor. Después de haberme volteado por
sus orillas y su fondo, me cubrió y rodeó con la are-
na que había hecho desprenderse de los campos.

-¡Ah!, cuando vuelvas al mundo, y hayas descan-
sado de tu largo viaje- continuó un tercer espíritu,
luego que hubo acabado de hablar el segundo-,
acuérdate de mí, que soy la Pía. Siena me hizo, y las
Marismas me deshicieron: bien lo sabe aquel que,
siendo ya viuda, me puso en el dedo su anillo enri-
quecido de piedras preciosas.

CANTO SEXTO

Cuando, acabado el juego de la zara, se desparten
los jugadores, el que pierde se queda triste, pensan-
do en las jugadas, y aprendiendo entonces con sen-
timiento el modo de que debió haberse valido para
ganar: con el ganancioso se van los circunstantes; y
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uno por delante, otro por detrás y otro por el lado
procuran hacerse presentes al afortunado; éste no se
detiene aunque los escucha a todos, hasta que tiende
a uno su mano, que por ello deja de atosigarle, li-
brándose así de los empujones de la multitud. Así
estaba yo en medio de aquella compacta muche-
dumbre de almas, volviendo a uno y otro lado el
rostro, hasta que, merced a mis promesas, pude
desprenderme de ellas. Allí estaban el Aretino que
recibió la muerte de los brazos crueles de Ghin di
Tacco, y el otro que se ahogó al darle caza sus ene-
migos. Allí oraba, con los brazos extendidos, Fede-
rico Novello, y aquel de Pisa, que dio ocasión de
demostrar la grandeza de su alma al buen Marzucco.
Vi al conde Orso, y a aquella alma separada de su
cuerpo por hastío y por envidia, como ella misma,
decía, y no por sus culpas; a Pedro de la Broccia,
digo: y bien es menester que provea en ello la prin-
cesa de Brabante, mientras esté por acá, si no quiere
verse colocada entre peores compañeros. Cuando
me vi libre de todas aquellas sombras, que rogaban
para que otros rogasen por ellas, a fin de abreviar el
tiempo de su purificación, empecé a decir:

-Parece que me niegas expresamente en algún
texto, ¡oh luz que desvaneces mis dudas!, que la ora-
ción aplaca los decretos del cielo; y sin embargo,
esta gente ruega para conseguirlo. ¿Será, pues, vana
su esperanza? ¿O es que no he comprendido bien al
sentido de tus palabras?

A lo que me contestó:
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-Lo que escribí es muy claro, y la esperanza de
ésos no se verá fallida, si se examina con recto senti-
do. No se menoscaba el alto juicio divino, porque el
fuego amoroso de la caridad cumpla en un instante
lo que deben satisfacer los que, aquí están relegados;
y allí, donde senté tal máxima, la oración no tenía la
virtud de borrar las faltas, porque el objeto de aque-
lla estaba alejado de Dios. No te detenga, sin embar-
go, tan profunda duda, hasta que te la desvanezca
aquella que ha de iluminar tu entendimiento, mos-
trándole la verdad. No sé si me entiendes: hablo de
Beatriz, a quien verás risueña y feliz sobre la cumbre
de este monte.

Yo repuse:
-Mi buen Guía, caminemos más de prisa: pues ya

no me canso tanto como antes, y la montaña pro-
yecta su sombra hacia este lado.

-Avanzaremos hoy tanto como podamos- me
respondió-; pero el camino es muy diferente de lo
que te figuras. Antes que lleguemos arriba, verás
volver a aquel que ahora se oculta tras de la cuesta, y
cuyos rayos no quiebras en este momento.

Pero ve allí un alma que, inmóvil y completa-
mente sola, dirige hacia nosotros sus miradas: ella
nos enseñará el camino más corto.

Llegamos junto a ella. ¡Oh alma lombarda, cuán
altanera y desdeñosa estabas, y cuán noble y grave
era el movimiento de tus ojos! Ella no nos decía na-
da; pero dejaba que nos aproximásemos, mirando
únicamente como el león cuando reposa. Virgilio se
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lo acercó, rogándole que nos enseñase la subida más
fácil; pero ella, sin contestar a su pregunta, quiso in-
formarse acerca de nuestro país y de nuestra vida; y
al empezar mi Guía a decir: “Mantua.”, la sombra,
que antes estaba como concentrada en sí misma, co-
rrió hacia él desde el sitio en que se encontraba, di-
ciendo: “¡Oh, mantuano!, yo soy Sordello, de tu tie-
rra.” Y se abrazaron mutuamente.

¡Ah Italia esclava, albergue de dolor, nave sin ti-
monel en medio de una gran tempestad, no ya seño-
ra de provincias, sino de burdeles! Al dulce nombre
de su país natal, aquel alma gentil se apresuró a fes-
tejar a su conciudadano; al paso que tus vivos no
saben estar sin guerra, y se destrozan entre sí aque-
llos a quienes guarda una misma muralla y un mis-
mo foso. Busca, desgraciada, en derredor de tus
costas, y después contempla en tu seno si alguna
parte de ti misma goza de paz. ¿Qué vale que Justi-
niano te enfrenara, si la silla está vacía? Tu vergüen-
za sería menor sin ese mismo freno. ¡Ah, gentes que
debierais ser devotas, y dejar al César en su trono, si
comprendierais bien lo que Dios ha prescrito! Mirad
cuán arisca se ha vuelto esa Italia, por no haber sido
castigada a tiempo con las espuelas, desde que os
apoderasteis de sus riendas. ¡Oh alemán Alberto,
que la abandonas, al verla tan indómita y salvaje,
cuando debiste oprimir sus ijares! Caiga sobre tu
sangre el justo castigo del Cielo, y sea éste tan nuevo
y evidente, que sirva también de temeroso escar-
miento a tu sucesor, ya que tú y tu padre, alejados de
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aquí por ambición, habéis tolerado que quede de-
sierto el jardín del imperio. Hombre indolente, ven
a ver a los Montecchi y a los Cappelletti, a los Mo-
naldi y Filippeschi, aquellos ya tristes, y éstos poseí-
dos de amargos recelos. Ven, cruel, ven; y mira la
opresión de tus nobles, y remedia sus males, y verás
cuán lúgubre está Santaflora. Ven a ver a tu Roma,
que llora, viuda y sola, exclamando día y noche:
“¡César mío! ¿Por qué no estás en mi compañía?”
Ven y contempla cuán grande es el mutuo amor de
la gente; y si nada te mueve a compasión de noso-
tros, ven a avergonzarte de tu fama. Y, séame lícito
preguntarte, ¡oh sumo Jove, que fuiste crucificado
por nosotros en la tierra! ¿Están vueltos hacia otra
parte tus justos ojos? ¿O es que nos vas preparando
de ese modo, en lo profundo de tus pensamientos,
para recibir algún gran bien que no puede prever
nuestra inteligencia?

Porque la tierra de Italia está llena de tiranos; y el
hombre más ruin, al ingresar en un partido, se con-
vierte en un Marcelo.

Florencia mía, bien puedes estar satisfecha de
esta digresión, que no habla contigo, merced a tu
pueblo que tanto se ingenia. Hay muchos que tienen
la justicia en el corazón, pero son tardíos en apli-
carla, porque temen disparar el arco imprudente-
mente; mas tu pueblo la tiene en la punta de sus la-
bios. Muchos rehúsan los cargos públicos; pero tu
pueblo responde solícito, sin que le llamen, y grita:
“Yo los acepto.” Alégrate, pues, que motivo tienes
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para ello. Eres rica, disfrutas tranquilidad, tienes
prudencia. Si digo la verdad, claramente lo demues-
tran los hechos. Atenas y Lacedemonia, que hicie-
ron las antiguas leyes y fueron tan civilizadas, dieron
un débil ejemplo de vivir bien, comparadas contigo;
pues dictas tan sutiles decretos, que los que expides
en octubre no llegan a mediados de noviembre.
¿Cuántas veces, en el tiempo a que alcanza la me-
moria, has cambiado de leyes, de monedas, de ofi-
cios y de costumbres, y renovado tus habitantes? Y
si quieres recordarlo y ver la luz, conocerás que eres
semejante a aquella enferma, que no encuentra posi-
ción que le cuadre sobre la pluma, y procura hacer
más llevadero su dolor dando continuas vueltas.

CANTO SÉPTIMO

Después de haber cambiado entre sí tres o cuatro
veces corteses y halagüeños saludos, Sordello se hi-
zo un poco atrás, y dijo:

-¿Quiénes sois?
-Mis huesos fueron sepultados por mandato de

Octavio, antes que se hubiesen dirigido hacia esta
montaña las almas dignas de subir hasta Dios. Yo
soy Virgilio, que perdí el Cielo por no tener fe, y no
por otra culpa.

Así respondió mi Guía. Como el que de improvi-
so ve una cosa que le asombra, y a la que no sabe si
dar o no crédito y diciendo: “es, no es”, así se quedó
aquel: después bajó los ojos, se adelantó humilde-
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mente hacia él, y le abrazó en el sitio del cuerpo
donde alcanza el pequeño.

-¡Oh gloria de los latinos- dijo-, por quien nues-
tra lengua demostró cuánto podía! ¡Honor eterno
del lugar donde nací! ¿Qué mérito o qué gracia
permite que yo te vea? Si es que soy digno de oír tus
palabras, dime si vienes del Infierno, y de qué re-
cinto.

-He llegado hasta aquí pasando por todos los
círculos del reino del llanto- respondióle-; la virtud
del cielo me guía, y con ella vengo. No por lo que he
hecho, sino por lo que no he hecho, he perdido la
facultad de contemplar el alto Sol que tú deseas, y
que conocí demasiado tarde. Allá abajo hay un lugar
triste, no por los martirios, sino por las tinieblas,
donde en vez de lamentos como gritos, sólo resue-
nan suspiros. Allí estoy yo con los inocentes pár-
vulos, mordidos por los dientes de la muerte antes
de que fueran lavados del pecado original. Allí estoy
yo con aquellos que no se cubrieron con lastres
virtudes santas, aunque, exentos de vicios, conocie-
ron y observaron las demás. Pero danos algún in-
dicio, si es que puedes y sabes, a fin de que llegue-
mos más pronto al sitio donde tiene verdadero
principio el Purgatorio.

Sordello respondió:
-Aquí no tenemos designado un punto fijo, y a

mí me es lícito subir andando alrededor por la
montaña: te serviré de guía por todos los parajes
hasta donde puedo llegar. Pero advierte que ya de-
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clina el día; y no siendo posible ir arriba de noche,
convendrá que pensemos en buscar un buen abrigo.
Algo lejos de aquí, a la derecha hay algunas almas: si
quieres, te conduciré adonde están, seguro de que te
agradará conocerlas.

-¿Cómo es eso?- le contestó-. Quien quisiera su-
bir de noche, ¿se vería detenido por alguien? ¿o es
acaso que no podría subir?

El buen Sordello pasó su dedo por el suelo, di-
ciendo:

-¿Ves esta sola línea? Pues no la atravesarás des-
pués de haberse ocultado el Sol; no por otra causa,
sino porque te lo impedirán las tinieblas nocturnas;
las cuales, con la impotencia que originan, contra-
rrestan la voluntad. Con ellas, podríase muy bien
volver abajo y recorrer la cuesta vagando en torno,
mientras el día esté bajo el horizonte.

Entonces mi Señor, como asombrado, repuso:
-Condúcenos adonde dices que puede ser agra-

dable permanecer.
Nos habíamos alejado un poco de allí, cuando

eché de ver que el monte estaba hendido como los
valles que hay en nuestro hemisferio.

-Iremos- dijo aquella sombra allá donde la cuesta
forma una cavidad, y esperaremos en ella el nuevo
día.

Un sendero tortuoso, entre pendiente y llano,
nos condujo a un lado de aquella cavidad, en donde
las orillas que la circundan descienden más de la
mitad de su altura. El oro y la plata fina, la púrpura,
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el albayalde, el añil azul y brillante, y las esmeraldas
recientemente talladas en el momento en que se
desprenden sus trozos, serían vencidos en brillantez
por las hierbas y las flores de aquella cavidad, como
lo menor es vencido por lo mayor. La naturaleza no
había ostentado solamente allí sus adornos, sino que
con la suavidad de mil aromas había formado un
olor indistinto y desconocido para nosotros. Allí vi
sentadas sobre la verdura y entre las flores algunas
almas, que desde fuera no podían distinguirse, por
ocultarlas las laderas del valle, las cuales estaban
cantando el “Salve Regina”. El Mantuano, que nos
había conducido por el tortuoso sendero, nos dijo:

-No pretendáis que os guíe hasta donde están
ésos, antes de que se oculte el poco Sol que queda.
Desde esta altura veréis las acciones y los rostros de
todos, mejor que si estuvierais entre ellos en el
mismo valle. Aquel que está sentado en el puesto
más alto, que en su actitud parece haberse descuida-
do de hacer lo que debía, y cuya boca no se mueve
para cantar con los demás, fue el emperador Rodol-
fo, que pudo curar las heridas que han dado muerte
a Italia, de tal modo, que tarde le vendrá de otro el
remedio. El que con su presencia conforta al prime-
ro, gobernó la tierra donde nace el agua que el Mol-
dava conduce al Elba, y el Elba al mar. Llamóse
Ottokar, y ya en la infancia fue mucho mejor prínci-
pe que su hijo Wenceslao cuando barbado a quien
enervaron el ocio y la lujuria. Y aquel romo, que pa-
rece consultar con tanta intimidad al otro de benig-
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no aspecto, murió huyendo y marchitando la flor de
lis: mirad cómo se golpea el pecho; y ved cómo el
otro, suspirando, apoya su mejilla en la palma de la
mano. Padre y suegro son del mal de Francia: saben
que su vida es grosera y viciosa, y de ahí proviene el
dolor que les aflige. Aquel que parece tan corpu-
lento, y que canta acorde con el narigudo, llevó ce-
ñida la cuerda de toda virtud; y si después de él hu-
biera reinado más tiempo el jovencito que a su es-
palda se sienta, bien habría pasado el valor de padre
a hijo; lo cual no se puede decir de sus otros herede-
ros. Jaime y Federico conservan los reinos; pero
ninguno de ellos posee la mejor herencia. Raras ve-
ces renace por las ramas la humana probidad; pues
así lo quiere Aquel que nos la da, para que se la pi-
damos. No menos se dirigen mis palabras al narigu-
do que al otro, a Pedro, que canta con él; pues de su
descendencia se lamentan ya la Pulla y la Provenza.
La planta es inferior a su semilla tanto, cuanto más
que Beatriz y Margarita se gloria Constanza aún de
su marido. Ved ahí al rey de sencilla vida, sentado
aparte y solo, a Enrique de Inglaterra: éste ha pro-
ducido mejores vástagos. Aquel que está en el suelo
más abajo que los otros, mirando hacia arriba, es el
marqués Guillermo, por quien Alejandría y sus gue-
rreros hacen llorar hoy al Monferrato y al Canavés.

CANTO OCTAVO
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Era ya la hora en que se enternece el corazón de
los navegantes, y renace su deseo de abrazar a los
caros amigos, de quienes el mismo día se han des-
pedido, y en que el novel viajero se compunge de
amor, si oye a lo lejos alguna campana, que parezca
plañir al moribundo día; cuando dejé de oír, y co-
mencé a mirar a una de aquellas almas, que, puesta
en pie, hacía señas con la mano en ademán de que
las otras la escuchasen. Unió y levantó ambas pal-
mas, dirigiendo sus ojos hacia Oriente, como si di-
jese a Dios: “Sólo en ti pienso”; y salió de su boca
tan devotamente y con tan dulces notas el “Te lucis
ante”, que el placer me hizo salir fuera de mí. Aguza
bien aquí la vista, ¡oh lector!, para descubrir la ver-
dad; porque el velo es ahora tan sutil, que te será en
efecto sumamente fácil atravesarlo.

Vi luego a aquel ejército gentil, pálido y humilde,
que en silencio contempla el cielo, como esperando
algo; y vi salir de las alturas y descender al valle dos
ángeles con dos espadas flamígeras, truncadas y pri-
vadas de sus puntas. Verdes como las tiernas hojas
que acaban de brotar eran sus vestiduras, y agitadas
por las plumas de sus alas, verdes también, flotaban
por detrás a merced del viento. El uno se posó algo
más arriba de donde estábamos; el otro descendió
hacia el lado opuesto; de suerte que las almas queda-
ron entre ellos. Se distinguía perfectamente su blon-
da cabellera; pero al querer mirar sus facciones, se
ofuscaba la vista, como se ofusca toda facultad, por
la excesiva fuerza de las impresiones.
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-Ambos vienen del seno de María- dijo Sordello-
para guardar el valle contra la serpiente, que acudirá
a él en breve.

Y yo, que no sabía por qué sitio había de venir,
miré en torno mío, y helado de terror, me arrimé
cuanto pude a las fieles espaldas. Sordello continuó:

-Ahora descendamos hacia donde están esas
grandes sombras, y hablaremos con ellas: les será
muy grato veros.

Sólo había descendido tres pasos, según creo,
cuándo ya me encontré abajo, y vi uno que me mi-
raba como si hubiera querido conocerme. El aire iba
ya obscureciéndose, pero no tanto que entre sus
ojos y los míos no permitiese ver lo que antes por la
distancia se ocultaba. Vino hacia mí, y yo me ade-
lanté hacia él. ¡Noble juez! ¡Oh, Nino! ¡Con cuánto
placer vi que no estabas entre los condenados! No
hubo amistoso saludo que no nos dirigiésemos;
después me preguntó:

-¿Cuánto tiempo hace que has llegado al pie de
este monte a través de las lejanas aguas?

-¡Ah!- le dije-; esta mañana he llegado pasando
por tristes lugares, y estoy aún en la primera vida;
aunque al hacer este viaje, voy preparándome para
la otra.

Apenas oyeron mi respuesta, cuando Sordello y
él retrocedieron como hombres poseídos de un re-
pentino espanto. El primero se volvió hacia Virgi-
lio, y el otro hacia uno que estaba sentado, gritando:
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“Ven, Conrado, ven a ver lo que Dios por su gracia
permite.” Después, dirigiéndose a mí, exclamo:

-Por la singular gratitud que debes a Aquel que
oculta de tal modo su primitivo origen, que no es
posible penetrarlo, cuando estés más allá de las an-
churosas aguas, di a mi Juana que pida por mí allí
donde se oyen los ruegos de los inocentes. No creo
que su madre no ame ya, pues ha dejado las blancas
tocas, que la desventurada echará de menos algún
día. Por ella se comprende fácilmente cuánto dura
en una mujer el fuego del amor, si la vista o el ínti-
mo trato no lo alimenta. La víbora que campea en
las armas del Milanés no le proporcionará tan her-
mosa sepultura como se la hubiera dado el gallo de
Gallura.

Así decía, y en todo su aspecto se veía impreso el
sello de aquel recto celo que arde con mesura en el
corazón. Entretanto, mis ojos se dirigían ávidos ha-
cia la parte del cielo donde es más lento el curso de
las estrellas, como sucede en los puntos de una rue-
da más próximos al eje. Mi Guía me preguntó:

-Hijo mío, ¿qué miras allá arriba?
Y yo le contesté:
-Aquellas tres antorchas, en cuya luz arde todo el

polo hacia esta parte.
Y él repuso:
-Las cuatro estrellas brillantes que viste esta ma-

ñana, han descendido por aquel lado, y éstas han su-
bido donde estaban aquellas.
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Mientras él hablaba, Sordello se le acercó, di-
ciendo: “He ahí a nuestro adversario”; y extendió el
dedo para que mirásemos hacia el sitio que indicaba.
En la parte donde queda indefenso el pequeño valle,
había una serpiente, que quizá era la que dio a Eva
el amargo manjar. Se adelantaba el maligno reptil
por entre la hierba y las flores, volviendo de vez en
cuando la cabeza, y lamiéndose el lomo como un
animal que se alisa la piel. No puedo decir cómo se
movieron los azores celestiales, pues no me fue po-
sible distinguirlo; pero sí vi a entrambos en movi-
miento. Sintiendo que sus verdes alas hendían el ai-
re, huyó la serpiente, y los ángeles se volvieron a su
puesto con vuelo igual. La sombra que se acercó al
juez, cuando éste la llamó, no dejó un momento de
mirarme durante todo aquel asalto.

-Que la antorcha que te conduce hacia arriba en-
cuentre en tu voluntad tanta cera cuanta se necesita
para llegar al sumo esmalte- empezó a decir-; si sa-
bes alguna noticia positiva del Val di Magra o de su
tierra circunvecina, dímela, pues yo era señor de
aquel país: fui llamado Conrado Malaspina, no el
antiguo, sino descendiente suyo, y tuvo a los míos
un amor que aquí se purifica.

-¡Oh!- le contesté-; no estuve nunca en vuestro
país; pero ¿a qué parte de Europa no habrá llegado
su fama? La gloria que honra vuestra casa da tal re-
nombre a sus señores y a la comarca entera, que tie-
ne noticia de ella aun aquel que no la ha visitado. Y
os juro, así pueda llegar a lo alto de este monte, que
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vuestra honrosa estirpe no pierde la prez que le han
conquistado su bolsa y su espada. Sus buenas cos-
tumbres y excelente carácter la colocan en tan pri-
vilegiado puesto, que aunque el perverso jefe aparte
al mundo del verdadero camino, ella va por el recto
sendero despreciando el torcido.

El replicó:
-Ve, pues; que antes de que el Sol entre siete ve-

ces en el espacio que Aries con sus cuatro patas cu-
bre y abarca, esa opinión cortés te será clavada en
medio de la cabeza con clavos mayores que lo pue-
den ser las palabras de otro, si no se cambia el curso
de lo dispuesto por la Providencia.

CANTO NONO

La concubina del viejo Titón, desprendida de los
brazos de su dulce amigo, alboreaba ya en los linde-
ros orientales, reluciendo su frente de rica pedrería
colocada en la forma del frío animal que sacude a la
gente con la cola; y ya por el lugar donde nos hallá-
bamos había dado la Noche dos de los pasos con
que asciende, y el tercero inclinaba hacia abajo su
vuelo, cuando yo, que tenía conmigo la flaqueza de
Adán vencido del sueño, me tendí en la hierba so-
bre que estábamos sentados los cinco.

A la hora del amanecer, cuando la golondrina
empieza sus tristes endechas, quizá en memoria de
sus primeros ayes, y cuando nuestro espíritu, más
libre de los lazos de la carne y menos asediado de
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pensamientos, es casi divino en sus visiones, pare-
cióme ver entre sueños un águila con plumas de oro
suspendida del cielo, con alas abiertas y preparada a
bajar, y creía estar allí donde Ganimedes abandonó
a los suyos, cuando fue arrebatado a la celestial
asamblea. Yo pensaba entre mí: “Quizá esta águila
tenga la costumbre de cazar aquí solamente, y puede
ser que en otro sitio se desdeñe de levantar en alto
la presa con sus garras.” Después me pareció que,
dando algunas vueltas, bajaba, terrible como un ra-
yo, y me arrebataba hasta la esfera del fuego, donde
parecía que ardiésemos los dos; y de tal modo me
quemaba aquel incendio imaginario, que se inte-
rrumpió súbitamente mi sueño. No de otra suerte se
sobresaltó Aquiles revolviendo en torno suyo sus
ojos desvelados y sin saber donde se encontraba,
cuando su madre, robándolo a Quirón, le trans-
portó dormido en sus brazos a la isla de Seyros, de
donde le sacaron después los griegos, como me so-
bresalté yo, apenas huyó el sueño de mi rostro; y me
puse pálido como el hombre a quien hiela el es-
panto. A mi lado estaba únicamente mi Protector; el
Sol había salido hacía ya más de dos horas, y yo me
hallaba con la cara vuelta hacia el mar.

-No temas- dijo mi Señor-; tranquilízate, que es-
tamos en buen lugar. Da rienda suelta a tu vigor,
lejos de reprimirlo, pues has llegado ya junto al Pur-
gatorio; mira allí el muro que le cerca en derredor; y
mira la entrada en aquel sitio donde parece estar
roto. Durante el alba que precede al día, cuando tu
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alma dormía dentro del cuerpo sobre las flores que
allá abajo adornan el suelo, vino una dama y dijo:
“yo soy Lucía: déjame coger a ese que duerme, y ha-
ré que recorra más ágilmente su camino.” Sordello
se quedó con las otras nobles sombras; ella te cogió,
y cuando fue de día, se vino hacia arriba y yo seguí
sus huellas: aquí te dejó, habiéndome antes designa-
do con sus bellos ojos aquella entrada abierta; y
después, ella y tu sueño desaparecieron al mismo
tiempo.

Me quedé como el hombre que ve sus dudas
convertidas en certidumbre, y cuyo miedo se trueca
en fortaleza, cuando le han descubierto la verdad; y
viéndome tranquilo mi Guía, empezó a subir por la
calzada, y yo seguí tras él hacia lo alto.

Lector: bien ves cómo ensalzo el objeto de mis
cantos: no te admire, pues, si procuro sostenerlo ca-
da vez con más arte. Nos aproximamos hasta llegar
al sitio que antes me había parecido ser una rotura,
semejante a la brecha que divide un muro; y vi una
puerta a la cual se subía por tres gradas de diferentes
colores, y un portero que aún no había proferido
ninguna palabra. Y como yo abriese cada vez más
los ojos, le vi sentado sobre la grada superior, con
tan luminoso rostro, que no podía fijar en él mi
vista. Tenía en la mano una espada desnuda, que re-
flejaba sus rayos hacia nosotros de tal modo, que en
vano intentó fijar en ella mis miradas.



D A N T E  A L I G H I E R I

194

-Decidme desde ahí: ¿qué queréis?- empezó a
decir-. ¿Dónde está el que os acompaña? Cuidad
que vuestra llegada no os sea funesta.

-Una dama del Cielo, enterada de estas cosas- le
respondió mi Maestro-, nos ha dicho hace poco: “Id
allí: aquella es la puerta.”

-Ella guía felizmente vuestros pasos- replicó el
cortés portero-. Llegad, pues, y subid nuestras gra-
das.

Nos adelantamos: el primer escalón era de már-
mol, tan bruñido y terso, que me reflejé en él tal
como soy: el segundo, más obscuro que el color
turquí, era de una piedra calcinada y áspera, resque-
brajada a lo largo y de través: el tercero, que gravita
sobre los demás, me parecía de un pórfido tan rojo
como la sangre que brota de las venas. Sobre este
último, tenía ambas plantas él Ángel de Dios, el cual
estaba sentado en el umbral, que me pareció for-
mado de diamante. Mi Guía me condujo de buen
grado por los tres escalones, diciendo:

-Pide humildemente que se abra la cerradura.
Me postré devotamente a los pies santos: le pedí

por misericordia que abriese, pero antes me di tres
golpes en el pecho. Con la punta de su espada me
trazó siete veces en la frente la letra P, y dijo:

-Procura lavar estas manchas, cuando estés den-
tro.

En seguida sacó de debajo de sus vestiduras, que
eran del color de la ceniza o de la tierra seca, dos
llaves, una de las cuales era de oro y la otra de plata:
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primero con la blanca, y luego con la amarilla, hizo
en la puerta lo que yo deseaba.

-Cuando una de estas llaves falsea, y no gira con
regularidad por la cerradura- nos dijo-, esta entrada
no se abre. Una de ellas es más preciosa; pero la
otra requiere más arte e inteligencia antes de abrir,
porque es la que mueve el resorte. Pedro me las dio,
previniéndome que más bien me equivocara en abrir
la puerta, que en tenerla cerrada, siempre que los
pecadores se prosternen a mis pies.

Después empujó la puerta hacia el sagrado re-
cinto, diciendo:

-Entrad; mas debo advertiros que quien mira ha-
cia atrás vuelve a salir.

Entonces giraron en sus quicios los espigones de
la sacra puerta, que son de metal, macizos y sono-
ros; y no produjo tanto fragor, ni se mostró tan re-
sistente la de la roca Tarpeya, cuando fue arrojado
de ésta el buen Metelo, por el cual quedó luego va-
cía. Yo me volví atento al primer ruido, y me pare-
ció oír voces que cantaban al son de dulces acordes:
“Te Deum laudamus.” Tal impresión hizo en mí
aquello que ola, como la que ordinariamente se reci-
be cuando se oye el canto acompañado del órgano,
que tan pronto se perciben como dejan de percibir-
se las palabras.

CANTO DÉCIMO
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Cuando hubimos traspasado el umbral de la
puerta que se abre pocas veces, porque la mala in-
clinación de las pasiones lo impide, haciendo apa-
recer recta la vía tortuosa, conocí por el ruido que
acababa de cerrarse; y si yo hubiese vuelto mis ojos
hacia ella, ¿qué excusa hubiera sido digna de tal fal-
ta? Subíamos por la hendedura de una roca, la cual
ondulaba tortuosamente, semejante a la ola que va y
viene:

-Aquí- dijo mi Guía-, es preciso que tengamos al-
guna precaución, acercándonos, ya por un lado, o
por otro, a las ondulaciones de esta hendedura.

Y este cuidado hizo tan lentos nuestros pasos,
que la Luna llegó a su lecho para acurrucarse, antes
que nosotros saliésemos de aquel angosto camino.
Mas cuando estuvimos arriba, libres y al descubier-
to, en el paraje donde se interna el monte, nos en-
contramos, yo fatigado, y ambos inciertos de la di-
rección que debíamos seguir, en un rellano más so-
litario que sendero a través del desierto. Desde el
borde exterior hasta el pie del alto tajo que se alza
en la parte interior, aquel rellano sólo tendría de an-
chura tres veces un cuerpo humano; y hasta donde
mis ojos alcanzaban, tanto por la izquierda como
por la derecha, parecíame siempre igual esta especie
de cornisa. Aun no habíamos dado un paso por
aquella vía, cuando observé que el tajo interior y es-
cueto, por el cual no se podía subir, era de mármol
blanco, y adornado de tan preciosas entalladuras,
que no ya Policleto, sino la Naturaleza en presencia
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de ellas habría sido superada y vencida. El ángel que
bajó a la Tierra con el decreto de la paz por tantos
años suspirada, y abrió las puertas del Cielo después
de su prolongada clausura, se ofreció a nuestra vista
con tanta verdad, y en tan dulce actitud esculpido,
que no parecía una figura silenciosa. Hubiérase ju-
rado que hablaba diciendo: “Ave”; porque también
estaba allí representada la que dio vuelta a la llave
para abrir al Amor supremo. En su actitud se veían
impresas estas palabras: “Ecce ancilla Dei”, tan
propiamente como aparece una figura sellada en la
cera.

-No fijes tu atención en un solo punto, me dijo el
querido Maestro, que me tenía cerca de sí en el lado
que los hombres tienen el corazón.

Volví el rostro, y hacia la parte donde se encon-
traba el que movía mis pasos, vi después de María
otra historia esculpida en la roca; y para examinarla
mejor, pasé al otro lado de Virgilio, y me aproximé a
ella. Estaban tallados en el mismo mármol el carro y
los bueyes conduciendo el Arca santa, por la cual es
temible desempeñar un cargo que Dios no ha con-
fiado. Delante de ella veíase alguna gente, dividida
en siete coros, que a dos de mis sentidos hacía decir:
a uno, “sí canta”, y a otro, “no canta”. En igual dis-
cordancia ponía a mi vista y a mi olfato el humo del
incienso que estaba allí representado. El humilde
Salmista, danzando y saltando, precedía al vaso
bendito; y en aquella ocasión era más y menos que
rey. Desde lo alto de un gran palacio que había en-
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frente, Micol lo contemplaba como mujer despe-
chada y mohína. Moví mis pies más allá del sitio en
que me encontraba, para examinar de cerca otra
historia que resaltaba después de Micol. Allí estaba
escrita en piedra la alta gloria del príncipe romano,
cuya insigne virtud movió a Gregorio para alcanzar
su gran victoria: hablo del emperador Trajano. Asi-
da al freno de su caballo se veía a una viuda, pe-
netrada de dolor y deshecha en lágrimas: en torno
suyo aparecía una considerable multitud de caballe-
ros, sobre cuyas cabezas se movían al viento las
águilas de oro. La desventurada, metida entre todos
ellos, parecía decir: “Señor, véngame de la muerte
de mi hijo, que me ha traspasado el corazón”; y él
responderle: “Espérate a que yo vuelva”; y ella re-
plicar, como persona a quien impacienta su mismo
dolor: “Señor mío, ¿y si no vuelves?” Y él: “Quien
ocupe mi lugar te vengará.” Y ella: “¿Qué te importa
el bien que pueda hacer otro, si te olvidas del que
puedes hacer tú?” Y él por último: “Tranquilízate;
preciso es que cumpla con mi deber antes de po-
nerme en marcha: la justicia lo quiere, y la piedad
me detiene.” Aquel que no vio jamás cosa nueva
produjo este hablar visible, nuevo para nosotros,
porque no se encuentra en la Tierra nada parecido.
Mientras yo me deleitaba contemplando aquellas
imágenes de tanta humildad, más que por su belleza,
gratas a la vista, por ser quien era su Artífice, el
poeta murmuraba:
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-Mira cuántas almas se dirigen hacia acá con paso
lento: ellas nos conducirán a las gradas superiores.

Mis ojos atentos a mirar para ver las novedades
de que se mostraban tan ávidos, no fueron tardos en
volverse hacia él. No quiero, ¡oh lector!, que te
apartes de tus buenas disposiciones, oyendo cómo
Dios quiere que se paguen las deudas. No presten
atención a la forma de estas penas, sino a lo que en
pos de ellas vendrá: piensa que, en el último y peor
resultado, no pueden prolongarse más allá de la
gran sentencia. Yo empecé a decir:

-Maestro, lo que veo dirigirse hacia nosotros no
me parecen personas, ni sé lo que es; pues se desva-
nece a mi vista.

Me contestó:
-La abrumadora condición de sus tormentos les

hace inclinarse de tal modo hacia el suelo, que aun
mis ojos dudaron al principio; pero mira allí fija-
mente, descubre con tu vista lo que viene debajo de
aquellas peñas, y podrás juzgar cuál es el tormento
de cada uno de ellos.

¡Oh cristianos soberbios, miserables y débiles,
que enfermos de la vista del entendimiento, os fiáis
en vuestros pasos retrógrados! ¿No observáis que
somos gusanos nacidos para formar la angelical ma-
riposa, que dirige su vuelo sin impedimento hacia la
justicia de Dios? ¿Por qué se engríe soberbio vues-
tro ánimo, cuando sólo sois defectuosos insectos,
como crisálidas que no llegan a desarrollarse? Así
como, para sostener un piso o un techo, se ve a ve-
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ces por ménsula una figura cuyas rodillas se doblan
hasta el pecho, la cual, con ser fingido su esfuerzo,
produce verdadera aflicción en quien la mira, del
mismo modo vi yo a aquellas almas cuando las
examiné con cuidado. Es cierto que estaban más o
menos contraídas, según era mayor o menor el peso
que soportaban; pero aun la que más paciente y ali-
viada se mostraba en sus movimientos parecía decir
llorando: “No puedo más.”

CANTO UNDÉCIMO

“Oh padre nuestro, que estás en los cielos, aun-
que no circunscrito a ellos, sino por el mayor amor
que arriba sientes hacia los primeros afectos! Alaba-
dos sean tu nombre y tu poder por las criaturas, así
como se deben dar gracias a las dulces emanaciones
de tu bondad. Venga a nos la paz de tu reino, a la
que no podemos llegar por nosotros mismos, a pe-
sar de toda nuestra inteligencia, si ella no se dirige
hacia nosotros. Así como los ángeles te sacrifican su
voluntad entonando Hosanna, deben sacrificarte la
suya los hombres. Danos hoy el pan cotidiano, sin
el cual retrocede por este áspero desierto aquel que
más se afana por avanzar. Y así como nosotros per-
donamos a cada cual el mal que nos ha hecho pade-
cer, perdónanos tú benigno, sin mirar a nuestros
méritos. No pongas a prueba nuestra virtud, que tan
fácilmente se abate, contra el antiguo adversario, si-
no líbranos de él, que la instiga de tantos modos.
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No hacemos, ¡oh Señor amado!, esta última súplica
por nosotros, pues ya no tenemos necesidad de ella,
sino por los que tras de nosotros quedan.”

De esta suerte, pidiendo para ellas y para noso-
tros un feliz viaje, iban aquellas almas soportando
su carga, semejante a la que a veces cree uno llevar
cuando sueña. Desigualmente cargadas y desfalleci-
das caminaban alrededor del primer círculo, a fin de
purificarse de las vanidades del mundo. Si desde allí
siempre se ruega por nosotros, ¿qué no podrán de-
cir y hacer por ellas desde aquí los que a su voluntad
reúnen la gracia divina? Es preciso ayudarles a la-
varse las manchas que del mundo llevaron, para que
puedan llegar, limpias y ágiles, hasta las estrelladas
esferas.

-¡Ah! Que la justicia y la piedad os alivien pronto
de vuestro peso, de modo que podáis desplegar las
alas y elevaros según vuestro deseo: mostradnos por
qué lado se va más pronto hacia la escala; y si hay
más de un camino, enseñadnos cuál es el menos
pendiente, pues este que viene conmigo es muy tar-
do en subir, a causa de la carne de Adán de que va
revestido.

No pudimos averiguar de quién procedían las
palabras que respondieron a estas que había profe-
rido aquel a quien yo seguía; pero contestaron:

-Venid con nosotros, a mano derecha, por la ori-
lla, y encontraréis un sendero por donde puede su-
bir una persona viva.  Y si no me lo impidiera este
peñasco, que doma mi soberbia cerviz, y me obliga
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a llevar la cabeza baja, miraría a ese que vive aún y
no se nombra, para ver si le conozco, y para excitar
su piedad por mi suplicio. Yo fui latino e hijo de un
gran toscano: mi padre fue Guillermo Aldobrandes-
chi; no sé si habréis oído alguna vez su nombre. La
antigua nobleza y las brillantes acciones de mis an-
tepasados me hicieron tan arrogante, que no pen-
sando en nuestra madre común, tuve tanto despre-
cio hacia los demás hombres, que este desprecio
causó mi muerte, como saben los sieneses y como
sabe en Campagnatico todo el que habla. Yo soy
Humberto; y no es a mí solo a quien ha perjudicado
el orgullo, sino que también ha acarreado la desgra-
cia de todos mis parientes. Por mis pecados me veo
en la precisión de soportar aquí este peso, hasta de-
jar a Dios satisfecho: ya que no lo hice entre los vi-
vos, debo hacerlo entre los muertos.

Al oírle, bajé la cabeza; y uno de ellos, que no era
el que más hablaba, se volvió bajo el peso que lo
agobiaba: me vio, conocióme, y me llamó, teniendo
los ojos fijos con gran trabajo en mí, que caminaba
inclinado junto a ellos.

-¡Oh!- le dije-: ¿no eres tú Oderisi, honor de
Gubio y de aquel arte que llaman de iluminar en Pa-
rís?

-Hermano- me dijo-: más agradan los dibujos
que ilumina Franco Bolognese: ahora todo el honor
es suyo, si bien yo participo de él. No hubiera yo
sido en vida tan generoso, a causa del gran deseo de
sobresalir en mi arte que dominaba mi corazón. De
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tal soberbia aquí se paga la pena; y estoy aquí, gra-
cias a que, cuando aún podía pecar, volví mi alma a
Dios. ¡Oh vanagloria del ingenio humano! ¡Cuán
poco dura tu lozano verdor, cuando no alcanza
épocas de ignorancia! Creía Cimabue ser árbitro en
el campo de la pintura, y ahora es Giotto al que se
aclama, de modo que ha quedado obscurecida la
fama de aquel: de igual suerte un Guido ha despoja-
do a otro de la gloria de la lengua, y acaso ha nacido
ya quien arroje a los dos a su nido. El rumor del
mundo no es más que un soplo, que tan pronto vie-
ne de un lado, como de otro, y cambia de nombres
por lo mismo que cambia de sitios. ¡Qué mayor fa-
ma será la tuya de aquí a mil años, separando de ti tu
cuerpo envejecido, que si hubieses muerto antes de
dejar el “pappo” y el “dindi”! Ese espacio de tiem-
po, comparado con la eternidad, es mucho más
corto que un abrir y cerrar de ojos respecto al cír-
culo que más lentamente se mueva en el cielo. En
toda la Toscana resonó el nombre del que camina
paso a paso delante de mi, y ahora apenas se le
menciona en Siena, de donde era Señor cuando fue
destruida la ira florentina, que en aquel tiempo era
tan altanera, como prostituta es ahora. Vuestra fama
es semejante al color de la hierba, que viene y va; y
el que la decolora es el mismo que hace brotar sus
tiernos tallos.

Le contesté:
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-Tus verídicas palabras infunden en mi corazón
una buena humildad, y abaten mi hinchazón; pero
¿quién es ese del cual hablabas ahora?

-Es- me respondió- Provenzano Salvan; está
aquí, porque tuvo la presunción de reunir en su ma-
no todo el gobierno de Siena. Ha marchado y conti-
núa marchando sin reposo desde que murió; pues
en tal moneda paga quien allá se ha mostrado dema-
siado audaz.

Le repliqué:
-Si un espíritu que, para arrepentirse, aguarda lle-

gar al límite de la vida, permanece en la parte infe-
rior de la montaña, y a no ser que le ayude una fer-
viente oración, no sube a este sitio hasta haber
transcurrido un espacio de tiempo igual al que vivió,
¿cómo es que se le ha permitido a ése venir aquí?

-Cuando vivía en medio de su mayor gloria- di-
jo-, se presentó en la plaza de Siena deponiendo to-
da vanidad, y allí, para librar a un amigo suyo del
cautiverio que sufría en la prisión de Carlos, se
portó de modo que temblaban todas sus venas. No
te diré más: sé que te hablo en términos obscuros;
pero no transcurrirá mucho tiempo sin que tus con-
ciudadanos obren de modo que te permitirán pene-
trar el sentido de mis palabras. Esta acción le ha va-
lido traspasar los límites del Purgatorio.

CANTO DUODÉCIMO
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Unidos, como bueyes bajo el yugo, íbamos aque-
lla alma cargada y yo, mientras lo permitió mi ama-
do pedagogo; pero cuando dijo: “Déjale, y sigue,
que aquí conviene que cada cual dé cuanto impulso
pueda a su barca con vela y con los remos”, erguí mi
cuerpo como debe andar el hombre, por más que
mis pensamientos continuaran siendo humildes y
sencillos. Ya estaba yo en marcha, siguiendo gusto-
so los pasos de mi Maestro, y ambos hacíamos alar-
de de nuestra agilidad, cuando él me dijo:

-Mira hacia abajo; pues para que sea menos pe-
noso el camino, te convendrá ver el suelo en que se
asientan tus plantas.

Del modo que las sepulturas tienen esculpido en
signos emblemáticos lo que fueron los muertos en-
terrados en ellas, para perpetuar su memoria, por lo
cual muchas veces arranca lágrimas allí el aguijón
del recuerdo, que sólo punza a las almas piadosas,
de igual suerte, pero con más propiedad y perfecto
artificio, vi yo cubierto de figuras todo el plano de
aquella vía que avanza fuera del monte. Veía, por
una parte, a aquel que fue creado más noble que las
demás criaturas, cayendo desde el cielo como un ra-
yo. Veía en otro lado a Briareo, herido por el dardo
celestial, yaciendo en el suelo y oprimiéndolo con el
peso de su helado cuerpo. Veía a Timbreo, a Palas y
a Marte, armados aún y en derredor de su padre,
contemplando los esparcidos miembros de los Gi-
gantes. Veía a Nemrod al pie de su gran obra, mi-
rando con ojos extraviados a los que fueron en Se-
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naar soberbios como él. ¡Oh Níobe, con cuán de-
solados ojos te veía representada en el camino entre
tus siete y siete hijos exánimes ¡Oh Saúl, cómo te
me aparecías allí, atravesado Con tu propia espada y
muerto en Gelboé, que desde entonces no volvió
recibir la lluvia ni el rocío! Con igual evidencia te
veía, ¡oh loca Aracnea!, ya medio convertida en ara-
ña, y triste sobre los rotos pedazos de la obra que
labraste por desgracia tuya. ¡Oh Roboam! Allí no
estabas ya representado con aspecto amenazador,
sino lleno de espanto y conducido en un carro, hu-
yendo antes que otros te expulsasen de tu reino.
Mostrábase además en aquel duro pavimento de qué
modo Alcmeón hizo pagar caro a su madre el de-
sastroso adorno; cómo los hijos de Sennaquerib se
arrojaron sobre su padre dentro del templo, deján-
dole allí muerto; la destrucción y el cruel estrago que
hizo Tamiris, cuando dijo a Ciro: “Tuviste sed de
sangre; pues bien, yo te harto de ella”; y la derrota
de los asirios, después de la muerte de Holofernes,
y el destrozo de sus restos fugitivos. Veíase a Troya
convertida en cenizas y en ruinas. ¡Oh Ilión!, ¡cuán
abatida y despreciable te representaba la escultura
que allí se distinguía! ¿Quién fue el maestro, cuyo
pincel o buril trazó tales sombras y actitudes, que
causarían admiración al más agudo ingenio? Allí los
muertos parecían muertos, y los vivos realmente vi-
vos. El que presenció los hechos no vio mejor que
yo la verdad de cuanto fui pisando mientras anduve
inclinado. Así, pues, hijos de Eva, ensoberbeceos;
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marchad con la mirada altiva, y no inclinéis el rostro
de modo que podáis ver el mal sendero.

Habíamos dado ya una gran vuelta por el monte,
y el Sol estaba mucho más adelantado en su camino
de lo que nuestro absorto espíritu creyera, cuando
aquel que siempre andaba cuidadoso, empezó a de-
cir:

-Levanta la cabeza: no es tiempo de ir tan pensa-
tivo. He allí un ángel, que se prepara a venir hacia
nosotros, y ve también que se retira del servicio del
día la sexta esclava. Reviste de reverencia tu rostro y
tu actitud, a fin de que le plazca conducirnos, más
arriba: piensa en que este día no volverá jamás a lu-
cir.

Estaba yo tan acostumbrado por sus amonesta-
ciones a no desperdiciar el tiempo, que su lenguaje,
con respecto a este punto, no podía parecerme obs-
curo. La hermosa criatura venía en nuestra direc-
ción, vestida de blanco, y centelleando su rostro
como la estrella matutina. Abrió los brazos y des-
pués las alas, diciendo:

-Venid; cerca de aquí están las gradas, y puede
subirse fácilmente por ellas. ¡Qué pocos acuden a
esta invitación! ¡Oh raza humana, nacida para re-
montar el vuelo!, ¿por qué el menor soplo de viento
te hace caer?

Nos condujo hacia donde la roca estaba cortada;
y allí agitó sus alas sobre mi frente, permitiéndome
luego seguir con seguridad mi  camino. Así como,
para subir al monte donde está la iglesia que, a ma-
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no derecha y más arriba del Rubaconte, domina a la
bien gobernada ciudad, se modera la rápida pen-
diente por medio de las escaleras hechas en otro
tiempo, cuando estaban seguros los registros y las
marcas oficiales, así también aquí, de un modo se-
mejante, se templa la aspereza de la escarpada cuesta
que desciende casi a plomo desde el otro círculo;
pero es preciso pasar rasando por ambos lados con
las altas rocas. Mientras nos internábamos en aque-
lla angostura, oímos voces que cantaban “Beati
pauperes spiritu”, de tal manera, que no podía ex-
presarse con palabras. ¡Ah! ¡Cuán diferentes de los
del Infierno son estos desfiladeros! Aquí se entra
oyendo cánticos, y allá horribles lamentos. Subía-
mos ya por la escalera santa, y me parecía ir más li-
gero por ella, que antes iba por el camino llano; lo
que me obligó a exclamar:

-Maestro, dime: ¿de qué peso me han aliviado,
pues ando sin sentir apenas cansancio alguno?

Respondióme:
-Cuando las P, que aún quedan en tu frente casi

borradas, hayan desaparecido enteramente, como
una de ellas, tus pies obedecerán tan sumisos a tu
voluntad, que lejos de sentir el menor cansancio,
tendrán un placer en moverse.

Al oír esto, hice como los que llevan algo en la
cabeza y no lo saben, pero lo sospechan por los
ademanes de otros; que procuran acertarlo con ayu-
da de la mano, la cual busca y encuentra, y desem-
peña el oficio que no es posible encomendar a la
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vista: extendiendo los dedos de la mano derecha,
sólo encontré, de las letras que el Ángel de las llaves
había grabado en mi frente; y al ver lo que yo hacía,
se sonrió mi Maestro.

CANTO DECIMOTERCIO

Habíamos llegado a lo alto de la escala, donde
por segunda vez se adelgaza la montaña destinada a
la purificación de los que suben por ella. También
allí la ciñe en derredor un rellano como el primero,
sólo que el arco de su circunferencia se repliega más
pronto: en él no hay esculturas ni nada parecido, y
así el ribazo interior, como el camino presentan al
desnudo el color lívido de la piedra.

-Si esperamos aquí a alguien para preguntarle ha-
cia qué lado hemos de seguir- decía el Poeta-, temo
que tardaremos mucho en decidirnos.

Dirigió luego la vista fijamente hacia el Sol; afir-
mó en el pie derecho el centro de rotación, e hizo
girar su costado izquierdo.

    - ¡Oh dulce luz, en quien confío al entrar por
el nuevo camino! Condúcenos- decía- como con-
viene ser conducido por este lugar. Tú das calor al
mundo, tú le iluminas: tus rayos, pues, deben servir
siempre de guía, a menos que otra razón disponga
lo contrario.

Ya habíamos recorrido en poco tiempo y merced
a nuestra activa voluntad, un trayecto como el que
acá se cuenta por una milla, cuando sentimos volar
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hacia nosotros, pero sin verlos, algunos espíritus
que, hablando, invitaban cortésmente a tornar
asiento en la mesa de amor. La Primera voz que pa-
só volando decía distintamente: “Vinum non ha-
bent” y se alejó, repitiéndolo por detrás de noso-
tros. Antes que dejara de percibirse enteramente a
causa de la distancia, pasó otra gritando: “Yo soy
Orestes”; y tampoco se detuvo.

- ¡Oh Padre!- dije yo-; ¿qué voces son esas?
Y mientras esto preguntaba, oímos una tercera

que decía: “Amad a los que os han hecho daño:” El
buen Maestro me contestó:

-En este círculo se castiga la culpa de la envidia;
pero las cuerdas del azote son movidas por el amor.
El freno de ese pecado debe producir diferente so-
nido; y creo que lo oirás, según me parece, antes de
que llegues al paso del perdón. Pero fija bien tus mi-
radas a través del aire, y verás algunas almas senta-
das delante de nosotros, apoyándose todas a lo lar-
go de la roca.

Entonces abrí los ojos más que antes; miré hacia
delante, y vi sombras con mantos, cuyo color no era
diferente del de la piedra. Y luego que hubimos
avanzado algo más, oí exclamar: “¡María, ruega por
nosotros!” “¡Miguel, y Pedro, y todos los santos,
rogad!” No creo que hoy exista en la Tierra un
hombre tan duro, que no se sintiese movido de
compasión hacia lo que vi en seguida; pues cuando
llegué junto a las almas, y pude observar sus actos
claramente, brotó de mis ojos un gran dolor. Me pa-
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recían cubiertas de vil cilicio; cada cual sostenía a
otra con la espalda, y todas lo estaban a su vez por
la roca, como los ciegos, a quienes falta la subsisten-
cia, se colocan en los Perdones, y solicitan el soco-
rro de sus necesidades, apoyando cada uno su cabe-
za sobre la del otro, para excitar más pronto la com-
pasión, no por medio de sus palabras, sino con su
aspecto que no contrista menos. Y del mismo mo-
do, que el Sol no llega hasta los ciegos, así también
la luz del Cielo no quiere mostrarse a las sombras de
que hablo; pues todas tienen sus párpados atravesa-
dos y cosidos por un alambre, como se hace con los
gavilanes salvajes para domesticarlos.

Mientras iba andando, me parecía inferir una
ofensa, viendo a otros sin ser visto de ellos; por lo
cual me volví hacia mi prudente Consejero. Bien sa-
bía él lo que quería significar mi silencio; así es que
no esperó mi pregunta, sino que me dijo:

-Habla, y sé breve y sensato.
Virgilio caminaba a mi lado por aquella parte de

la calzada desde donde se podía caer, pues no esta-
ba resguardada por ningún pretil: hacia mi otro lado
estaban las devotas sombras, las cuales lanzaban
con tanta fuerza las lágrimas a través de su horrible
costura, que bañaban con ellas sus mejillas. Me diri-
gí a ellas y les dije:

-¡Oh gente segura de ver la más alta luz del Cie-
lo, único fin a que aspira vuestro deseo! Así la gracia
disipe pronto las impurezas de vuestra conciencia,
de tal suerte que descienda por ella puro y claro el
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río de vuestra mente, decidme (que me será muy
dulce y grato) si entre vosotras hay algún alma que
sea latina, a quien quizá podrá serle útil que yo la
conozca.

-¡Oh hermano mío!, todas nosotras somos ciu-
dadanas de una verdadera ciudad; pero tú querrás
decir si hay alguna que haya peregrinado en vida por
Italia.

Estas palabras creí percibir en respuesta a las mí-
as, algo más adelante del sitio en que me encontra-
ba; por lo cual me hice oír de nuevo más allá. Entre
las demás sombras vi una que parecía estar a la ex-
pectativa; y si alguien pregunta cómo podía insi-
nuarse, le diré que levantando en alto la barba, co-
mo hacen los ciegos.

-Espíritu- le dije-, que te abates para subir, si eres
aquel que ha respondido, dame cuenta de tu país y
de tu nombre.

-Yo fui sienesa- respondió- y estoy aquí con es-
tos otros purificando mi vida culpable, y suplicando
con lágrimas a Aquel que debe concedérsenos. No
fui sabia, por más que me llamaran “Sapia”, y me
alegraron más los males ajenos que mis propias
venturas. Y porque no creas que te engaño, oye si
fui tan necia como te digo. Descendía ya por la pen-
diente de mis años, cuando mis conciudadanos se
encontraron cerca de Colle a la vista de sus adversa-
rios, y yo rogaba a Dios lo mismo que Él quería.
Fueron destrozados, y reducidos en aquel sitio al
paso amargo de la fuga; y al ver aquella caza, tuve tal
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contento, que ningún otro puede igualársele. Mien-
tras tanto elevaba al Cielo mi atrevida faz gritando a
Dios: “Ahora ya no te temo”, como hizo el mirlo
engañado en invierno por algunos días apacibles.
Hacia el fin de mi vida quise reconciliarme con
Dios; y aún no habría comenzado a pagar mi deuda
por medio de la penitencia, si no fuera porque me
tuvo presente en sus santas oraciones Pedro Petti-
nagno, que se apiadó de mí, movido de su caridad.
Pero ¿quién eres tú, que vas informándote de esa
suerte de nuestra condición, con los ojos libres, se-
gún creo, y que hablas respirando?

-También estarán mis ojos cosidos aquí- le dije-,
pero por poco tiempo; pues el delito que cometí mi-
rando con ellos envidiosamente ha sido pequeño.
Mucho más miedo infunde a mi alma el castigo de
abajo; pues ya siento gravitar sobre mí el peso de
que van cargados los que allí están.

Ella me preguntó:
-¿Quién te ha conducido, pues, aquí arriba entre

nosotros, si crees volver abajo?
Contestéle:
-Ese que está conmigo y no pronuncia una pala-

bra. Vivo estoy; por lo cual dime, espíritu elegido, si
quieres que allá mueva en tu favor aún los pies
mortales.

-¡Oh!, eso sí que es una cosa nunca oída- repuso-
, y una gran señal de que Dios te ama; ruégote, por
tanto, que me auxilies con tus oraciones; y te suplico
por aquello que más desees, que si vuelves a pisar la
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tierra de Toscana, me pongas en buen lugar con mis
parientes. Los verás entre aquella gente vana, que
confía en Talamón; y esa esperanza, más descabe-
llada que la de encontrar la Diana, los perderá; pero
los almirantes perderán más aún.

CANTO DECIMOCUARTO

¿Quién es ese que gira en torno de nuestro
monte, antes de que la muerte le haya hecho em-
prender su vuelo, y abre y cierra los ojos según su
voluntad?

-Ignoro quién sea; pero se que no va solo: pre-
gúntale tú que estás más próximo a él, y acógele con
dulzura, de modo que le hagas hablar.

Así razonaban a mi derecha dos espíritus, apo-
yado uno contra otro: después levantaron la cabeza
para dirigirme la palabra, y dijo uno de ellos:

-¡Oh alma que, encerrada aún en tu cuerpo, te
encaminas hacia el Cielo! Consuélanos por caridad,
y dinos de dónde vienes y quién eres; pues la gracia
que de Dios has recibido nos causa el asombro que
produce una cosa que no ha existido jamás.

Yo les contesté:
-Por en medio de la Toscana serpentea un ria-

chuelo, que nace en Falterona, y al que no le bastan
cien millas de curso: a orillas de este río he recibido
mi persona: deciros quién soy yo, sería hablar en
vano, porque mi nombre aún no es muy conocido.
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-Si he penetrado bien tu entendimiento con el
mío- me respondió el que me había preguntado-,
hablas de Arno.

Y el otro le dijo:
-¿Por qué oculta el nombre de aquel río; como se

hace con una cosa horrible?
Y la sombra a quien le preguntaban esto respon-

dió como debía:
-No lo sé; pero es muy digno de desaparecer el

nombre de tal valle; porque desde su origen (donde
la alpestre cordillera de que está desprendido el Pe-
loro es tan copiosa de aguas, que en pocos sitios lo
será más) hasta el punto en que restituye lo que el
Cielo ha sacado del mar, a quien deben los ríos el
caudal que va con ellos, todos sus pobladores, ene-
mistados con la virtud, la persiguen como a una
serpiente, ya sea por desventura del país, o ya por
una mala costumbre que los arrastra; por lo cual tie-
nen los habitantes de aquel mísero valle tan perver-
tida su naturaleza, que parece que Circe los haya
apacentado. Aquel río lleva primero su débil curso
por entre sucios  puercos, más dignos de bellotas
que de otro alimento condimentado para uso de los
hombres. Llegando abajo, encuentra viles gozqueci-
llos, más rabiosos de lo que permite su fuerza y a
quienes tuerce con desdén  el hocico. Va descen-
diendo, y cuanto más acrecienta su caudal, tanto
más encuentra los perros convertidos en lobos la
maldecida y desdichada fosa: bajando luego por en-
tre profundas gargantas, tropieza con las engañosas
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zorras, que no temen lazo que pueda cogerlas. No
he de dejar de decirlo, aunque haya quien me oiga; y
le convendrá a ése, con que se acuerde de lo que un
espíritu de verdad me revela. Veo a tu sobrino, que
se convierte en cazador cruel de aquellos lobos so-
bre la orilla del feroz río, y a todos los atemoriza.
Vende por dinero su carne, aun estando viva: des-
pués los mata como si fuesen bueyes viejos, y quita a
muchos la vida y a sí mismo el honor. Ensangrenta-
do sale de la triste selva, dejándola de tal modo, que
de aquí a mil años no volverá a su estado primitivo.
Como al anuncio de futuros males se turba el rostro
del que lo escucha, venga de donde quiera el peligro
que le amenace, así vi yo turbarse y entristecerse a la
otra alma, que estaba vuelta escuchando, apenas hu-
bo recapacitado aquellas palabras. El lenguaje de la
una y el rostro de la otra excitaban en mi el deseo de
saber sus nombres: híceles entre ruegos esta pre-
gunta; por lo cual, el espíritu que antes me había ha-
blado repuso:

-Quieres que yo condescienda en hacer por ti lo
que tú no quieres hacer por mí; pero pues Dios
permite que se trasluzca tanto su gracia en ti, no
dejaré de satisfacer tus deseos. Sabe, pues, que yo
soy Guido del Duca: de tal modo abrasó, la envidia
mi sangre, que cuando veía un hombre feliz,
hubieras podido contemplar la lividez de mi rostro.
Por eso ahora siego la mies de mi simiente.

-¡Oh raza humana!, ¿por qué pones tu corazón
en lo que requiere una posesión exclusiva? Este es
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Rinieri, honra y prez de la casa de Calboli, la cual no
ha tenido después ningún heredero de sus virtudes.
Y no es sólo su descendencia la que, entre el Pó y
los montes, el mar y el Reno, se encuentra hoy
despojada de los bienes que entrañan la verdad y su-
bliman el ánimo; pues dentro de esos límites todo el
terreno está cubierto de plantas venenosas, de tal
modo que tarde podrá volvérsele a meter en cultivo.
¿Dónde está el buen Licio y Enrique Manardi,
Pedro Traversaro y Guido de Carpigna? ¡Oh,
romañoles, raza bastardeada! ¿Cuándo nacerá en
Bolonia un nuevo Fabbro? ¿Cuándo en Faenza
echará raíces otro Bernardino de Fosco, hermoso
tronco salido de una insignificante semilla? No te
asombres, Toscano, si ves que lloro al recordar a
Guido de Prata, y a Ugolino de Azzo, que vivió
entre nosotros; a Federico Tignoso, y a todos los
suyos; a la familia Traversara y los Anastagi, casas
ambas que están hoy desheredadas de la virtud de
sus mayores: no te asombre mi duelo al recordar las
damas y los caballeros, los afanes y agasajos que
inspiraban amor y cortesía, allí donde han llegado a
ser tan depravados los corazones. ¡Oh Brettinoro!
¿Por qué no desapareciste cuando tu antigua familia
y muchos de tus habitantes huyeron por no ser
culpables? Bien hace Bagnacaval en no
reproducirse; y por el contrario, hace mal
Castrocaro y peor Conio, que se empeña en
procrear tales condes. Los Pagani se portarán bien
cuando huya el Demonio; pero no tanto que
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consigan dejar de sí un recuerdo puro. ¡Oh Ugolino
de Fantoli!, tu nombre está bien seguro; pues no es
de esperar que haya quien, degenerando, pueda
obscurecerlo. Pero dejadme, ¡oh Toscano!; que aho-
ra me son más gratas las lágrimas que las palabras:
tanto es lo que me ha oprimido la mente nuestra
conversación.

Sabíamos que aquellas almas queridas nos oían
andar; y pues que callaban, debíamos estar seguros
del camino que seguíamos. Luego que andando nos
encontramos solos, llegó directamente a nosotros
una voz, que hendió el aire como un rayo, diciendo:
“El que me encuentre debe darme muerte”; y huyó
como el trueno que se aleja, cuando de pronto se
desgarra la nube. Apenas cesamos de oírla, percibi-
mos otra, la cual retumbó con gran estrépito, se-
mejante al trueno que sigue inmediatamente al re-
lámpago: “Yo soy Aglauro, que me convertí en pie-
dra.” Entonces, para unirme más al Poeta, di un pa-
so hacia atrás y no hacia adelante. Ya se había cal-
mado el aire por todas partes, cuando él me dijo:

-Aquel fue el duro freno que debería contener al
hombre en sus límites; pero mordéis tan fácilmente
el cebo, que os atrae con su anzuelo el antiguo ad-
versario, sirviéndoos poco el freno o el reclamo. El
Cielo os llama y gira en torno vuestro mostrándoos
sus eternas bellezas, y sin embargo, vuestras miradas
se dirigen hacia la Tierra; por lo cual os castiga
Aquel que lo ve todo.
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CANTO DECIMOQUINTO

Caminando ya el Sol hacia la noche, parecía que-
darle por recorrer tanto espacio como el que media
entre el principio del día y el punto donde aquel se-
ñala el término de la hora de tercia en la esfera, que,
cual niño inquieto, se mueve continuamente: allí era
ya la tarde, y aquí medianoche. Los rayos solares
nos herían de lleno en el rostro, porque habíamos
dado tal vuelta en derredor de la montaña, que íba-
mos directamente hacia el Ocaso; cuando sentí que
el resplandor deslumbraba mis ojos mucho más que
antes; y siéndome desconocida la causa, me quedé
estupefacto: levanté las manos, y me formé con ellas
una sombrilla encima de las cejas, que es el preser-
vativo contra el exceso de luz. Como cuando en el
agua o en un espejo rebota el rayo luminoso, ele-
vándose al lado opuesto de idéntica manera que
desciende, y desviándose por ambas partes a igual
distancia de la caída de la piedra, según demuestran
la experiencia y el arte, así me pareció ser herido por
una luz que delante de mí se reflejaba; por lo cual
aparté de ella presurosamente los ojos.

-¿Qué es aquello, amado Padre, de que no puedo,
por más que haga, resguardar mi vista- dije-, y que
parece venir hacia nosotros?

-No te asombres si la familia del Cielo te des-
lumbra todavía- me respondió-: es un mensajero
que viene a invitar a un hombre a que suba. En bre-
ve, no sólo podrás contemplar estas cosas sin mo-
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lestia, sino que te serán tanto más deleitables, cuanto
más dispuesta se halle tu naturaleza a sentirlas.

Luego que llegamos cerca del Ángel bendito, con
agradable voz nos dijo: “Entrad por aquí a una es-
calera, que es menos empinada que las otras.” Su-
bíamos ya, dejando en pos de nosotros aquel círcu-
lo, cuando oímos cantar a nuestra espalda: “Beati
miscricordes”  y “Regocíjate tú que vences”. Mi
Maestro y yo ascendíamos solos, y yo pensaba en-
tretanto sacar provecho de sus palabras; por lo que,
dirigiéndome a él, le pregunté:

-¿Qué quiso decir el espíritu de la Romanía al
hablar, de lo que requiere una posesión exclusiva?

Respondióme:
-Ahora conoce el daño que causa su principal

pecado: así, pues, no debes admirarte si le condena,
a fin de que haya menos que llorar por él; porque si
vuestros deseos se cifran en bienes que puedan
disminuirse dando a otros participación en ellos la
envidia excita vuestros pulmones a suspirar; pero si
el amor de la suprema esfera dirigiese hacia el Cielo
vuestros deseos, no abrigaríais tal temor en vuestro
corazón; pues cuanto más se dice allí “lo nuestro”,
tanto mayor es el bien que posee cada cual, y mayor
caridad arde en aquel recinto.

-Menos contento estoy si me hubiese callado-
dije-; y ahora ofuscan más dudas mi mente. ¿Cómo
puede ser que un bien distribuido entre muchos ha-
ga más ricos a sus poseedores, que poseyéndolo
unos pocos?
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A lo que me contestó:
-Por fijar siempre tu pensamiento en las cosas te-

rrenales deduces obscuridad y error de las claras
verdades que te demuestro. Aquel bien infinito e
inefable que está arriba, se lanza hacia el amor, co-
mo un rayo de luz a un cuerpo fúlgido, comu-
nicándose tanto más cuanto mayor es el ardor que
encuentra; de modo que la eterna virtud crece sobre
la caridad a medida que ésta se aumenta; por lo cual,
cuanto mayor número de almas se dirigen a él, tanto
más amor hay allá arriba, y más allí se ama, refleján-
dose este amor de una a otra alma como la luz entre
dos espejos. Si no te satisfacen mis razones, ya verás
a Beatriz, y ella acallará por completo ese deseo y
cualquier otro que tengas. Avanza, pues, para que
pronto desaparezcan, como ya han desaparecido
dos, esas cinco señales, que sólo se borran por me-
dio de lágrimas.

Cuando iba a decir: “Me has dejado satisfecho”,
observé que habíamos llegado al otro círculo; por lo
cual, ocupado en pasear por él mis anhelantes mira-
das, guardé silencio.

Allí me pareció que era súbitamente arrebatado
en éxtasis, y que veía un templo con muchas perso-
nas, y una mujer a la entrada exclamando, en la dul-
ce actitud de una madre:

“Hijo mío, ¿por qué has obrado así con noso-
tros? Tu Padre y yo te buscábamos angustiados.”
Cuando se calló, desapareció lo que antes se me ha-
bía aparecido. Después se ofreció a mi vista otra,
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por cuyas mejillas se deslizaba aquel agua que destila
el dolor, cuando procede de un gran despecho con-
tra otro; ésta decía: “Si eres señor de la ciudad cuyo
nombre originó tanta contienda entre los dioses, y
en la que toda ciencia destella, véngate de los atrevi-
dos brazos que abrazaron a nuestra hija, ¡oh Pisís-
trato!” Y esté señor bondadoso y clemente le res-
pondía con rostro sereno: “¿Qué haremos con el
que nos quiere mal, si condenamos al que nos
ama?” Después vi a varios hombres abrasados por
la ira, matando a pedradas a un joven, y diciéndose
a grandes gritos unos a otros: “ ¡Martirízale, marti-
rízale!” Y le contemplaba encorvado hacia el suelo
bajo el peso de la muerte que ya le derribaba; pero
haciendo de sus ojos puertas para llegar al cielo, y
rogando al Señor en medio de tal martirio y con
aquel aspecto que excita a la piedad, que perdonase
a sus perseguidores. Cuando mi alma volvió de fue-
ra a las cosas que fuera de ella sor verdaderas, reco-
nocí mis errores que sin embargo, no eran falsos. Mi
Guía, que me veía hacer lo que un hombre que sale
de un sueño, me dijo:

-¿Qué tienes, que no puedes sostenerte? Has an-
dado más de media legua con los ojos cerrados y
con paso vacilante, como el que está dominado por
el vino o por el sueño

-¡Oh amado Padre mío!- dije yo-; si me prestas
atención, te diré lo que se me ha aparecido cuando
mis piernas vacilaban.

Y él a su vez:
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-Aunque tuvieras cien máscaras que ocultaran tu
rostro, adivinaría yo hasta tus menores pensamien-
tos. Lo que has visto te ha sido revelado para que
no te excuses de abrir el corazón al agua de la paz,
que  mana de la fuente eterna. Te he preguntado
“¿qué tienes?”, no porque me dijeras lo que hace el
que tiene  los ojos entornados cuando se ha apode-
rado algún sopor de su cuerpo, sino para que tus
pies recobrasen fuerzas: es preciso estimular así a
los perezosos, demasiado lentos en emplear el tiem-
po de sus vigilias, cuando, una vez despiertos, reco-
bran el imperio de su voluntad.

Seguíamos nuestro camino, cuando ya obscure-
cía, mirando atentamente lo más allá que podían
nuestros ojos por entre los luminosos rayos ves-
pertinos, cuando vimos adelantarse poco a poco ha-
cia nosotros una humareda obscura como la noche,
sin que hubiese por allí un sitio donde guarecerse de
ella, y que nos privó del uso de la vista y del aire pu-
ro.

CANTO DECIMOSEXTO

La obscuridad del Infierno, y la de la noche pri-
vada de todo planeta bajo un mezquino cielo, ente-
nebrecido por las nubes hasta lo sumo, no echarían
sobre mi vista un velo tan denso como aquel humo
que allí nos envolvió; siendo tal la sensación de su
punzante aspereza, que no podían los ojos perma-
necer abiertos; por lo cual, mi sabio y fiel Acompa-
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ñante se acercó a mí, ofreciéndome su hombro.
Como va el ciego detrás de su lazarillo para no ex-
traviarse, ni tropezar en algo que le ofenda o acaso
le origine la muerte, así caminaba yo a través de
aquel aire fosco y acre, atento a la voz de mi Guía,
que únicamente iba diciendo: “Cuida de no sepa-
rarte de mí.” Oía yo voces, cada una de las cuales
parecía rogar a fin de obtener paz y misericordia del
Cordero de Dios, que quita los pecados. El princi-
pio de su oración era solamente “Agnus Dei”; todos
pronunciaban estas palabras a un mismo tiempo y
con tan igual tono, que parecía existir entre ellos una
perfecta concordia.

-Maestro- dije-; ¿son espíritus esos que oigo?
-Lo has acertado- contestó van desatando el nu-

do de la ira.
-¿Quién eres tú, que hiendes nuestro humo, y

hablas de nosotros como si contaras aún el tiempo
por calendas? De esta suerte habló una voz; por lo
cual el Maestro me dijo:

Responde, y pregúntale si por aquí se va arriba.
Entonces dije yo:
-¡Oh criatura, que te purificas para volver a pre-

sentarte hermosa ante Aquel que te hizo! Oirás co-
sas maravillosas si quieres seguirme.

-Te seguiré cuanto me está permitido- me con-
testó-; y si el humo impide que nos veamos, el oído
nos aproximará a falta de la vista.

Empecé, pues, de esta manera:
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-Me dirijo hacia arriba con la forma que la
muerte desvanece, y he llegado hasta aquí a través
de las penas del Infierno. Y si Dios me ha acogido
en su gracia de tal modo, que quiere que yo vea su
corte por un medio tan distinto de lo usual, no me
ocultes quién fuiste antes de morir, sino dímelo: di-
me también si voy bien por aquí hacia la subida, y
tus palabras nos servirán de guía.

-Fui lombardo, y me llamé Marco: conocí el
mundo; y amé aquella virtud hacia la cual nadie diri-
ge hoy su mira. Para llegar a lo alto, sigue en dere-
chura por donde vas.

Así respondió, añadiendo después:
-Te suplico que ruegues por mí cuando estés

arriba.
A lo que le contesté:
-Por mi fe te prometo que haré lo que me pides;

pero me veo envuelto en una duda, que no me es
dado aclarar. Primeramente era sencilla, mas ahora
se ha duplicado con tus palabras, que unidas a las
que he oído en otra parte, me certifican un mismo
hecho. El mundo está, pues, exhausto de toda vir-
tud, como me indicas, y sembrado y cubierto de
maldad; pero te ruego que me digas la causa, de
modo que yo pueda verla y mostrarla a los demás;
pues unos la hacen depender del cielo, y otros de
aquí abajo.

Antes de contestar exhaló un profundo suspiro,
que terminó en un ¡ay! doloroso, y después dijo:
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-Hermano, el mundo es ciego, y se conoce que tú
vienes de él. Vosotros los vivos hacéis estribar toda
causa en el cielo, como si él imprimiera por necesi-
dad su movimiento a todas las cosas. Si así fuese,
quedaría destruido en vosotros el libre albedrío, y
no sería justo que se retribuyera el bien con goces y
alegrías, y el mal con llanto y luto. El cielo inicia
vuestros movimientos, no quiero decir todos; pero,
aunque así lo dijese, os ha dado luz para distinguir
el bien y el mal. Os ha dado también el libre albe-
drío, que aun cuando se fatigue luchando en los
primeros combates con el cielo, después lo vence
todo, si persevera en el buen propósito. A mayor
fuerza y a naturaleza mejor estáis sometidos, sin
dejar de ser libres; y ella crea vuestro espíritu, que
no está bajo el dominio del cielo. Así pues, si el
mundo se aparta del verdadero camino, vuestra es la
culpa; que en vosotros debe buscarse, y ahora te lo
probaré con toda veracidad. Sale el alma de manos
de su Creador, que la acaricia antes de que exista,
semejante al niño que entre el llanto y la risa balbu-
cea; y es entonces una simplecilla, que nada sabe, y
solamente movida por el instinto de la felicidad, se
inclina gustosa hacia lo que la contenta y regocija.
Desde luego siente placer en los bienes más mezqui-
nos; pero en esto se engaña, y corre tras ellos, si no
tiene guía o freno que tuerza su inclinación. Por eso
es necesario establecer leyes que sirvan de freno, y
tener un rey que sepa discernir al menos la torre de
la verdadera ciudad. Las leyes existen; pero ¿quién
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se cuida en su cumplimiento? Nadie; porque el
pastor que precede a las almas puede rumiar, pero
no tiene la pezuña hendida, por lo cual, viendo todo
el rebaño a su pastor cebarse únicamente en aque-
llos bienes de que él es tan codicioso, se apacienta
de lo mismo y no pide más. Bien puedes ver, por
esto, que en el mal gobierno estriba la causa de que
el mundo sea culpable, y no en que vuestra naturale-
za esté corrompida. Roma, que hizo bueno al mun-
do, solía tener dos soles, que hacían ver uno y otro
camino, el del mundo y el de Dios. Uno de los dos
soles ha obscurecido al otro, y la espada se ha unido
al báculo pastoral: así juntos, por fuerza deben ir las
cosas de mala manera; porque estando unidos, no se
temen mutuamente, Si no me prestas crédito, pon
mientes en la espiga; pues toda hierba se conoce por
su semilla. En el país que bañan el Po y el Adigio
solía encontrarse valor y cortesía, antes de que Fe-
derico tuviese contiendas. Hoy, todo aquel que deja-
ra de acercarse a aquellas provincias por vergüenza
de hablar con hombres probos, puede pasar por
ellas, seguro de que no hallará ninguno. Bien es ver-
dad que aún existen allí tres ancianos en quienes la
edad antigua reprende a la moderna, y les parece
que Dios tarda en llamarlos a mejor vida: son éstos
Conrado de Palazzo, el buen Gerardo, y Guido de
Castel, a quien mejor le llaman al estilo francés el
lombardo sencillo. En el día la Iglesia de Roma, pa-
ra confundir en sí dos gobiernos, cae en el lodo en-
suciándose a sí misma y a su carga.



D A N T E  A L I G H I E R I

228

-¡Oh Marco mío!- dije yo-; razonas bien: y ahora
comprendo por qué fueron excluidos de heredar los
hijos de Leví. Pero ¿qué Gerardo es ése a quien tie-
nes por un sabio, ese resto de una raza extinguida,
que es un reproche para este siglo salvaje?

-O tus palabras me engañan, o me tientan- res-
pondióme-, porque, a pesar de hablarme en toscano,
parece que no sepas nada del buen Gerardo. Yo no
le conozco ningún sobrenombre, a no ser que lo
tome de su hija Gaya. Dios sea con vosotros, que no
puedo seguiros más. Mira el albor que ya clarea, bri-
llando a través del humo: me es preciso partir antes
de que aparezca el Ángel que está allí.

Así dijo, y no quiso escuchar más.

CANTO DECIMOSÉPTIMO

Lector, si alguna vez te ha sorprendido la niebla
en los Alpes, de modo que no vieses a través de ella
sino como el topo a través de la membrana que cu-
bre sus ojos, recuerda cuán débilmente penetra el
globo solar por entre los húmedos y densos vapo-
res, cuando éstos empiezan a enrarecerse, y tu ima-
ginación podrá fácilmente figurarse cómo volví yo a
ver el Sol, que estaba ya próximo a su ocaso. Así
pues, caminando al igual de mi fiel Maestro, salimos
fuera de la nube de humo a los rayos luminosos, que
ya se había extinguido en la falda de la montaña.

¡Oh fantasía, que de tal modo nos arrebatas a ve-
ces fuera de nosotros mismos, que nada siente el
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hombre aunque suenen mil trompetas en torno su-
yo! ¿Quién te anima cuando no recibes impresión
alguna de los sentidos? sin duda te anima una luz
que se forma en el cielo, y que desciende por sí
misma, o por la voluntad divina que nos la envía.
En mi imaginación aparecieron las huellas de la im-
piedad de aquella, que se transformó en el pájaro
que más se deleita cantando. Entonces mi espíritu se
reconcentró tanto en sí mismo, que no llegaba hasta
él ninguna cosa exterior. Después descendió a mi
exaltada fantasía la imagen desdeñosa y fiera de un
crucificado, a quien veía morir de aquel modo. Junto
a él estaban el grande Asuero, Esther su esposa, y el
justo Mardoqueo, que fue tan recto en sus obras y
en sus palabras. Cuando se desvaneció por sí misma
aquella visión, como una burbuja a la que falta el
agua de que estaba formada, surgió a mi imagi-
nación una doncella que, llorando desconsolada,
decía: “¡Oh Reina!, ¿por qué tu cólera te redujo a la
nada? Te has dado muerte por no perder a Lavinia:
sin embargo, me has perdido; y yo soy la que lloro,
madre, tu pérdida antes que la de otro.” Así como se
interrumpe el sueño, cuando una nueva luz hiere de
improviso nuestros ojos cerrados, y aunque inte-
rrumpido se agita antes de morir enteramente, así
terminaron mis visiones tan pronto como me dio en
el rostro una claridad mucho mayor de la que esta-
mos acostumbrados a ver. Me volví a uno y otro la-
do para examinar el sitio en que me encontraba,
cuando oí una voz que decía: “Por aquí se sube.”
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Aquella voz hizo que me olvidase de todo, y des-
pertó en mí tan vivo deseo de mirar quién era el que
hablaba, que no habría descansado hasta averiguar-
lo; pero me faltó allí la facultad de ver, como sucede
cuando el Sol nos deslumbra y se vela a nuestros
ojos con el esplendor de sus rayos.

-Este- me dijo mi Maestro- es un espíritu divino,
que se oculta en su propia luz, y que nos indica la
vía para ir arriba, sin que se lo roguemos. Hace con
nosotros lo que el hombre consigo mismo; pues el
que ve una necesidad, y aguarda que le supliquen, ya
se prepara malignamente a rehusar todo socorro.
Ahora nuestros pies deben aprestarse a obedecer
tan cortés invitación: apresurémonos, pues, a subir
antes que obscurezca, porque después no podría-
mos hacerlo hasta la nueva aurora.

Así dijo mi Guía, y ambos dirigimos nuestros pa-
sos hacia una escalera: en cuanto estuve en la pri-
mera grada, sentí junto a mí como un movimiento
de alas, que aventaba mi rostro, y oí decir: “Beati
Pacifici”, que carecen de pecaminosa ira. Estaban ya
tan elevados sobre nosotros los últimos rayos a
quienes sigue la noche, que las estrellas aparecían
por muchas partes. “¡Oh valor mío!, ¿por qué así
me abandonas?” decía yo entre mí, sintiendo que
me flaqueaban las piernas. Nos encontrábamos
donde concluía la escalera, y estábamos parados,
como la nave que llega a la playa: escuché un mo-
mento por si oía algo en el nuevo círculo; y después,
dirigiéndome hacia mi Maestro, le dije:
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-Dulce Padre mío, ¿qué ofensa se purifica en el
círculo, en que estamos? Ya que se detienen nues-
tros pies, no detengas tus palabras.

Me contestó:
-El amor del bien, que no ha cumplido su deber,

aquí se reintegra: aquí se castiga al tardo remero. Pa-
ra que lo entiendas más claramente, dirige tu pen-
samiento hacia mí, y recogerás algún buen fruto de
nuestra detención. Hijo mío- empezó a decir-, ni el
Creador, ni criatura alguna carecieron jamás de
amor, bien sea natural o racional, según te consta. El
natural no se equivocó nunca: el otro puede errar,
por dirigirse a un mal objeto, por exceso o por falta
de fervor. Mientras se dirige a los principales bienes,
y se modera en su afecto a los secundarios, no pue-
de ser causa de censurable deleite; pero cuando se
inclina al mal, o se lanza al bien con mayor o menor
solicitud de la que debe, entonces la criatura se
vuelve contra su Creador. De aquí puedes deducir
que el amor es en vosotros la semilla de toda virtud,
y de toda acción que merezca castigo. Ahora bien,
como el amor no puede nunca renunciar a la dicha
del sujeto en quien reside, todas las cosas están pre-
servadas de su propio odio; y como no se concibe
que ningún ser creado puede existir por sí solo, ni
separado del Ser primero, es imposible todo senti-
miento que tienda a odiar a éste. Resulta, pues, si mi
deducción es lógica, que el mal que se desea es con-
tra el prójimo; y este amor nace de tres modos en
vuestro frágil barro. Hay quien espera elevarse so-
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bre la ruina de su vecino, y sólo por esto desea que
se derrumbe desde la altura de su grandeza; hay
quien teme perder mando, gracia, honor y fama ante
la elevación de otro, y esto le causa tal disgusto, que
anhela lo contrario; y en fin, hay quien, por haber
recibido alguna injuria, se irrita de tal suerte, que ar-
de en sed de venganza, y únicamente piensa en ha-
cer daño a su contrario. Este triforme amor es el
que hemos visto llorar en los círculos inferiores.
Ahora quiero que conozcas el otro amor que corre
al bien sin orden ni medida. Cada cual concibe con-
fusamente y desea un bien en el que se recrea el al-
ma; y por eso se esfuerzan todos para alcanzarlo. Si
vuestro amor es lento en dirigirse o en adquirir
aquel bien, este círculo os da el debido castigo, aun
después de vuestro arrepentimiento en vida. Existe
otro bien que no hace al hombre dichoso: no es la
felicidad, no es la buena esencia, el fruto y la raíz de
todo bien. El amor que se entrega demasiado a ese
bien, se castiga en los tres círculos superiores a éste;
pero no te diré el modo cómo está hecha esta divi-
sión, a fin de que tú lo averigües.

CANTO DECIMOCTAVO

El gran doctor había terminado su razonamiento,
y miraba atentamente a mis ojos para ver si me de-
jaba satisfecho; y yo, que me sentía excitado por una
nueva sed, callaba exteriormente, pero decía en mi
interior: “Quizá le cansen mis numerosas pregun-
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tas.” Mas aquel Padre veraz, que adivinó el tímido
deseo que no me atrevía a descubrir, hablando, me
dio aliento para hablar; por lo que le dije:

-Maestro, mi vista se aviva de tal modo con tu
luz, que discierne claramente cuanto tu razón abarca
o describe: por eso te ruego, dulce y querido Padre,
que me definas el Amor al que atribuyes toda buena
y mala acción.

-Dirige hacia mí- me dijo- las penetrantes mira-
das de tu inteligencia y te será manifiesto el error de
los ciegos que se convierten en guías. El alma, que
ha sido creada con predisposición al amor, se lanza
hacia todo lo agradable, tan pronto como es incitada
por el placer a ponerse en acción. Vuestra facultad
aprehensiva recibe la imagen o la especie de un ob-
jeto exterior, y la desenvuelve dentro de vosotros,
de tal modo que induce a vuestro ánimo a dirigirse
hacia dicho objeto; y si al hacerlo se abandona a él,
ese abandono es amor, y ese amor es la naturaleza
que de nuevo se une a vosotros, por efecto del pla-
cer. Después, así como el fuego se dirige hacia lo
alto, a causa de su forma, que ha sido hecha para
subir allá donde más se conserva en su materia pri-
mitiva, así también el alma apasionada se entrega al
deseo, que es el movimiento espiritual, y no sosiega
hasta que goza de la cosa amada. Por lo dicho pue-
des comprender cuánto se oculta la verdad a los que
afirman que todo amor tiene en sí algo de laudable
quizá porque creen que su materia es siempre buena;
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pero no todos los sello, estampados en cera son
buenos por más que la cera lo sea.

-Tus palabras y mi inteligencia que las ha segui-
do- le respondí-, me han descubierto lo que es el
amor: pero eso mismo me ha llenado de nuevas du-
das; porque si el amor nace en nosotros por efecto
de las cosas exteriores, sin que el alma proceda de
otro modo, ésta no tendrá ningún mérito en seguir
un camino recto o tortuoso.

Respondióme:
-Puedo decirte todo cuanto en ello ve nuestra ra-

zón: respecto a lo demás, espera llegar hasta Beatriz,
porque esto es materia de fe. Toda forma substan-
cial, que es distinta de la materia, y que sin embargo
está unida a ella, contiene una virtud que le es parti-
cular; la cual, sin las obras, no se siente ni se de-
muestra sino por los efectos, como la vida de donde
proceden el conocimiento de las ideas primarias y el
afecto a las cosas que primeramente apetece, los
cuales existen en vosotros como en las abejas la in-
clinación a fabricar miel; en estos primeros deseos
no cabe alabanza ni censura. Mas por cuanto a ellos
se agregan todos los demás deseos, es innata en vo-
sotros la virtud que aconseja, y que debe custodiar
los umbrales del consentimiento. Ella es el principio
de donde sacáis la ocasión de contraer méritos, se-
gún que acoge o rechaza los buenos o los malos
amores. Los que razonando llegaron al fondo de las
cosas, han reconocido esa libertad innata, y han de-
jado al mundo doctrinas morales. Supongamos,
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pues, que nazca por fuerza necesaria todo amor que
se enciende en vosotros; siempre tenéis la potestad
de contenerlo. Esa noble virtud es lo que Beatriz
entiende por libre albedrío; y debes procurar tenerlo
presente, si acaso te habla de la gracia.

La Luna, que salió tarde y casi a media noche,
hacía que nos parecieran más escasas las estrellas:
semejante a un caldero encendido, corría contra el
cielo por aquel camino que inflama el Sol cuando el
habitante de Roma le ve caer entre Córcega y Cer-
deña; y la Sombra gentil, por quien Piétola  goza de
más fama que la ciudad de Mantua, se hallaba des-
cargada del peso de mis preguntas: por lo cual yo,
que había recibido claras y sólidas razones con res-
pecto a todas ellas, estaba como el hombre que sor-
prendido por el sueño no piensa en nada. Pero esta
soñolencia me fue desvanecida de improviso por
mucha gente que avanzaba ya detrás de nosotros; y
así como en otro tiempo el Ismeno y el Asopo vie-
ron correr de noche por sus orillas una mu-
chedumbre furiosa de tebanos para tener propicio a
Baco, así avanzaban por aquel círculo, según pude
ver, los que eran estimulados por una buena volun-
tad y un justo amor. En breve llegaron hasta noso-
tros; porque toda aquella gran turba venía corrien-
do, y los dos de delante gritaban llorando: “María se
dirigió con suma celeridad a la montaña; y César,
por subyugar a Lérida, voló a Marsella, y después
pasó a España.” “Pronto, pronto, exclamaban otros
en pos de ellos; que el tiempo no se pierda por poco
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amor, a fin de que el anhelo de las buenas obras ha-
ga reverdecer ello.

-¡Oh almas, en quienes un fervor ardiente com-
pensa ahora quizá la negligencia y la tardanza, que
por tibieza empleasteis para el bien! Este, que vive
aún (y no os engaño), quiere ir allá arriba en cuanto
el Sol brille de nuevo: decidnos, pues, dónde está la
subida.

Tales fueron las palabras de mi Guía; y uno de
aquellos espíritus dijo:

-Ven tras de nosotros, y la encontrarás. Estamos
tan deseosos de avanzar, que no podemos detener-
nos: perdona, pues, si lo que hacemos por justo
castigo te parece una descortesía. Yo fui abad en
San Zenón de Verona, durante el imperio del buen
Barbarroja, de quien todavía se lamenta Milán. Hay
quien tiene ya un pie en la fosa, que pronto llorará
por aquel monasterio, entristeciéndole el poder que
allí tuvo; porque en lugar de su verdadero pastor, ha
puesto en él a un hijo suyo, malo de cuerpo, peor
aún del espíritu, y nacido de mal consorcio.

No sé si dijo más, o si se calló; tan lejos se en-
contraba ya de nosotros; pero esto es lo que oí, y me
pareció bien retenerlo en la memoria. Y aquel que
era el socorro de todas mis necesidades dijo:

-Vuélvete hacia aquí; mira dos que vienen mor-
diendo a la Pereza.

Estos iban diciendo detrás de todos: “La gente
por quien se abrió el mar murió antes de que sus
descendientes viesen el Jordán; y aquella otra que no
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quiso compartir hasta el fin las fatigas del hijo de
Anquises, se ofreció por sí misma a una vida sin
gloria.” En seguida, cuando aquellas sombras se
alejaron tanto de nosotros, que ya no podíamos
verlas, me asaltó una nueva idea, de la que nacieron
otras varias; y mi imaginación empezó a divagar de
tal modo de una a otra, que por alucinación cerré
los ojos, y mi pensamiento se trocó pronto en sue-
ño.

CANTO DECIMONONO

A la hora en que el calor del día, vencido por la
tierra y por Saturno acaso, no puede ya templar el
frío de la Luna; cuando los geománticos ven, antes
del alba, elevarse en Oriente, “su mayor fortuna”
por aquel camino que para ella permanece poco
tiempo obscuro, se me apareció en sueños una mu-
jer tartamuda, bizca, con los pies torcidos, manca y
de amarillento color. Yo la miraba; y así como el Sol
reanima los miembros entorpecidos por el frío de la
noche, de igual suerte mi mirada hacía expedita su
lengua, y erguía su cuerpo en poco tiempo, colorán-
dole el marchito rostro, como requiere el amor.
Cuando tuvo la lengua suelta, empezó a cantar de tal
modo, que con trabajo hubiera podido separar mi
atención de ella. “Yo soy, cantaba,  yo soy dulce Si-
rena, que distraigo a los marineros en medio del
mar; tanto es el placer que hago sentir.
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Con mi canto aparté a Ulises de su camino inse-
guro; y el que contigo se aviene, rara vez se va; de tal
modo le fascino.” Aun no se había cerrado su boca,
cuando apareció a mi lado una mujer santa, pronta a
confundirla: “¡Oh Virgilio, Virgilio! ¿Quién es esa”,
decía con altivez; y él se acercaba con los ojos fijos
solamente en aquella honesta mujer. Cogió a la otra,
y desgarrando sus vestiduras la descubrió por de-
lante y me mostró su vientre. La pestilencia que de
él salía me despertó.

Volví los ojos y el buen Virgilio me dijo:
-Lo menos te he llamado tres veces: levántate y

ven; busquemos la abertura por donde has de en-
trar.

Me levanté: todos los círculos del sagrado monte
estaban ya inundados por la luz del día, y continua-
mos caminando teniendo el Sol a nuestra espalda.
Mientras le seguía, llevaba yo la frente como aquel a
quien abruman los pensamientos, que de sí mismo
hace un arco de puente, cuando oí decir: “Venid,
por aquí se pasa.” Estas palabras fueron pronuncia-
das con un tono suave y benigno, como no se oye
en esta región mortal. Con las alas abiertas, que pa-
recían de cisne, el que nos había hablado así nos di-
rigió hacia arriba por entre las dos laderas del áspe-
ro peñasco. Movió después sus plumas, y aventó mi
frente, afirmando que son bienaventurados “qui lu-
gent”, porque sus almas serán ricas de consuelo.
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-¿Qué tienes, que sólo miras hacia el suelo?- me
preguntó mi Guía, cuando estuvimos poco más
arriba del Ángel.

Y yo le contesté:
-Me hace ir de este modo, suspenso y caviloso,

una visión reciente, la cual me atrae hacia sí, de
suerte que no puedo eximirme de pensar en ella.

-¿Has visto- me dijo- la antigua hechicera, cau-
sante única del llanto que más arriba de donde esta-
mos se vierte? ¿Has visto cómo el hombre puede
desprenderse de ella? Bástete, pues, eso y apresura
el paso; vuelve tus ojos al reclamo de las magníficas
esferas, que hace girar el Rey eterno.

Como el halcón que, mirando primero a sus pies,
acude al grito del cazador y tiende el vuelo, atraído
por el deseo de la presa, lo mismo hice yo, reco-
rriendo la hendedura de la roca destinada a dar paso
a los que suben, sin detenerme hasta llegar al punto
donde se camina en redondo. Cuando hube salido
al quinto círculo, vi algunas almas que lloraban ten-
didas en el suelo boca abajo; y las oí exclamar con
tan fuertes suspiros, que apenas se entendían las
palabras: “Adhaesit pavimento anima mea.” 

-¡Oh elegidos de Dios, cuyos padecimientos son
suavizados por la resignación y la esperanza! Dirigi-
dnos hacia las altas gradas.

-Si venís libres de yacer aquí con nosotros, y que-
réis encontrar más pronto la subida, caminad siem-
pre llevando vuestra derecha hacia fuera del círculo.



D A N T E  A L I G H I E R I

240

Tal fue la súplica del Poeta, y tal la contestación
que le dieron algo más adelante de nosotros; pu-
diendo yo conocer por el sonido de las palabras cu-
ál era el que había hablado: volví entonces los ojos
hacia mi Señor, quien con un gesto complaciente
consintió en lo que pedía la expresión de mi deseo.
Cuando pude obrar a mi gusto, me acerqué a aquella
criatura, que había llamado mi atención con sus pa-
labras, diciéndole:

-Espíritu, en quien el llanto madura la expiación,
sin la cual no se puede llegar hasta Dios, suspende
un momento por mí tu mayor cuidado. Dime quién
fuiste, y por qué tenéis todos la espalda vuelta hacia
arriba, y si quieres que pida por ti alguna cosa en el
mundo de donde salí vivo.

Me respondió:
-Sabrás por qué ordena el Cielo que tengamos la

espalda vuelta hacia él; pero antes “scias quod ego
fui successor Petri.”  Entre Sesti y Chiavari se inter-
na un hermoso río de cuyo nombre toma origen el
título de mi sangre. Un mes y poco más pude expe-
rimentar cuán pesado es el gran manto, al que lo
preserva del lodo; pues cualquier otra carga parece
pluma. Mi conversión ¡ay de mí! fue tardía; pero
cuando fui elegido Pastor romano, conocí lo en-
gañosa que es la vida. Vi que ni aun allí reposaba el
corazón, no siendo posible subir a más altura en
aquella vida mortal: así es que me inflamó el amor
de la eterna. Hasta entonces fui una alma miserable,
alejada de Dios, y completamente avara, por lo cual
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sufro el castigo que ves. Lo que hace la avaricia, se
manifiesta aquí con la pena que sufren las almas
echadas boca abajo; pena más amarga que ninguna
otra. Así como nuestros ojos, fijos en las cosas te-
rrenales, no miraron nunca hacia arriba, del mismo
modo la justicia los sumerge aquí en el suelo. Así
como la avaricia extinguió en nosotros el amor ha-
cia todo verdadero bien, por lo cual fueron vanas
nuestras obras, así también la justicia nos tiene aquí
oprimidos, atados de pies y manos, e inmóviles y
extendidos mientras plazca al justo Señor.

Yo me había arrodillado, y quise hablar; pero
cuando empezaba, el espíritu advirtió con sólo es-
cuchar, este acto de reverencia, y me dijo:

-¿Por qué te inclinas al suelo de ese modo?
Le contesté:
-Mi recta conciencia me obliga a respetar vuestra

dignidad.
-Endereza tus piernas, y levántate, hermano- re-

puso-; no te engañes: como tú y los demás, soy ser-
vidor de la misma potestad. Si has podido com-
prender aquellas palabras evangélicas que dicen
“neque nubent”, bien puedes ver por qué hablo así.
Vete ya: no quiero que te detengas por más tiempo;
que tu permanencia aquí da treguas a mi llanto, con
el que acelero lo que tú has dicho antes. Tengo allá
abajo una sobrina, que se llama Alagia, naturalmente
buena, a no ser que nuestra casa la haya pervertido
con su ejemplo. Ella sola me queda ya en el mundo.
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CANTO VIGÉSIMO

Mal resiste un deseo contra otro mejor: por esto,
para complacer a aquel espíritu, retiré del agua,
contra mi gusto y la esponja de la curiosidad no sa-
turada. Púseme en marcha, y mi Guía se encaminó
por los únicos parajes que había expeditos a lo largo
de la escarpa del monte, andando como quien va
por una muralla pegado a los merlones; porque
aquellas almas que vierten gota a gota por sus ojos
el mal que se apodera del mundo entero, se acercan
demasiado de la otra parte hacía fuera. ¡Maldita se-
as, antigua loba, que con tu hambre profunda e in-
saciable haces más presas que todas las demás fie-
ras! ¡Oh Cielo, en cuyas revoluciones ven algunos la
causa de los cambios que sufren las cosas y las
Condiciones humanas!, ¿cuándo vendrá el que haga
huir a esa loba?

Íbamos caminando con pasos lentos y contados,
y yo ponía toda mi atención en las sombras, escu-
chándolas piadosamente llorar y lamentarse; cuando
por ventura oí exclamar con dolorida voz, seme-
jante a la de una mujer próxima a su alumbramiento:
“¡Dulce María!” Y en seguida: “Fuiste tan pobre
como se puede ver por aquel establo donde depu-
siste tu santo fruto.” A continuación oí: “¡Oh buen
Fabricio!, preferiste ser pobre y virtuoso, antes que
poseer grandes riquezas cayendo en el vicio.” Estas
palabras me eran tan agradables, que me adelanté
para conocer el espíritu de quien al parecer proce-
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dían. Este seguía hablando de los donativos que hi-
zo Nicolás a las doncellas para conducir su juventud
por la senda del honor.

-¡Oh alma, que recuerdas tan benéficas acciones!
Dime quién fuiste- le preguntó-, y por qué eres la
única que reitera esas dignas alabanzas. Tus palabras
no quedarán sin recompensa, si vuelvo al mundo
para concluir el corto camino de aquella vida que
vuela a su término.

-Te lo diré- me contestó-, no porque espere con-
suelo alguno que proceda de allá, sino porque brilla
en ti tanta gracia antes de haber muerto. Yo fui raíz
de la mala planta que arroja hoy sobre toda la tierra
cristiana tan nociva sombra que apenas se coge en
ella ningún fruto bueno. Pero si Douay, Gante, Lilla,
y Brujas pudieran, pronto tomarían venganza, y yo
se la pido a Aquel que lo juzga todo. En el mundo
me llamé Hugo Capeto: de mí descienden los Feli-
pes y los Luises, que en estos últimos tiempos rigen
la Francia. Hijo fui de un carnicero de París. Cuan-
do faltaron los antiguos reyes, salvo uno que se re-
vistió de paños grises empuñé las riendas del go-
bierno del reino, y en mi nueva posición adquirí tal
poder y tantos amigos, que la corona vacante fue
colocada en la cabeza de mi hijo, en quien comienza
la estirpe consagrada de los nuevos reyes. Mientras
la gran adquisición de los Estados provenzales no
quitó la vergüenza a mi familia, ésta valió poco, mas
en cambio no hizo daño; pero allí dio principio a
sus rapiñas empleando la fuerza y la mentira: luego,
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para enmendarse, usurpó el Ponthieu, la Normandía
y la Gascuña. Carlos fue a Italia, y para enmendarse,
hizo una víctima de Conradino, y después envió al
Cielo a Tomás, también para enmendarse. Veo un
tiempo, no muy lejano, en que saldrá de Francia
otro Carlos, para darse a conocer mejor a sí mismo
y a los suyos. Sale de ella sin armas, y sólo con la
lanza con que luchó Judas; y la maneja de modo que
abre con ella y vacía el vientre de Florencia. En esta
ocasión no adquirirá comarcas, sino pecados y
oprobios tanto más gravosos para él, cuanto más
leve le parezca semejante daño. Veo al otro que ya
salió, y cayó prisionero en un bajel, vender a su hija
regateando el precio, como hacen los corsarios con
sus esclavas. ¡Oh avaricia! ¿Qué más puedes hacer
cuando te has apoderado de mi estirpe, tanto que no
se cuida de su propia carne? Y a fin de que parezca
menor el mal futuro y el pasado, veo a la flor de Lis
entrar en Anagni, y a Cristo prisionero en la persona
de su vicario, véole otra vez entregado al ludibrio,
veo renovar la hiel y vinagre, y le veo morir entre
otros dos ladrones. Veo tan cruel al nuevo Pilatos,
que no le basta eso, y sin dictar sentencia, lleva hasta
el templo sus codiciosos deseos. ¡Oh Señor mío!
¿Cuándo tendré la dicha de contemplar la venganza
que, oculta en tus arcanos, te hace agradable tu ira?
En cuanto a lo que yo decía de la única Esposa del
Espíritu Santo, lo cual hizo que te volvieses hacia mí
para obtener alguna explicación, te diré que esto for-
ma parte de nuestras oraciones durante el día; mas
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luego que anochece, recitamos en su lugar ejemplos
contrarios. Entonces recordamos a Pigmalión, a
quien su pasión por el oro hizo traidor, ladrón y pa-
rricida; y la miseria del avaro Midas, consecuencia
de su petición desmesurada, que será siempre moti-
vo de burla. Recuérdese también al insensato
Acham, y cómo robó los despojos del enemigo, de
suerte que aun aquí parece que le persiga la ira de
Josué. Después acusamos a Safira y a su marido;
alabamos los pies que pisotearon a Eliodoro, y por
todo el monte circula infamado el nombre de Poli-
néstor, que mató a Polidoro. Por último gritamos:
“¡Oh Craso!; dinos, pues no lo ignoras, qué sabor
tiene el oro.” A veces hablamos unos en alta voz,
otros en voz baja, según la afección que a ello nos
estimula con más o menos fuerza. Por lo demás, no
era yo sólo quien antes recordaba los buenos ejem-
plos de que nos ocupamos durante el día; pero no
había cerca de aquí otro que levantara la voz.

Nos habíamos separado ya de aquel espíritu, y
procurábamos avanzar por el camino cuanto nos
era posible, cuando sentí retemblar el monte como
si se hundiera; por lo cual me sobrecogió un frío,
sólo comparable al que siente aquel que va a morir.
No se estremeció en verdad tan fuertemente Delos,
antes que Latona anidase en ella para dar a luz dos
ojos del Cielo. Después resonó por todos los ám-
bitos de la montaña tal grito, que el Maestro se acer-
có a mí diciendo:
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-No vaciles, mientras yo te guíe. “Gloria in excel-
sis Deo”, decían todos, según comprendí por las
voces que salían de los puntos cercanos, desde
donde era posible oírlas. Nos quedamos inmóviles y
suspensos, como los pastores que por primera vez
oyeron aquel canto, hasta que cesó el temblor y aca-
bó el himno. Emprendimos nuevamente nuestro
santo camino, mirando las sombras que yacían por
el suelo vueltas boca abajo y exhalando su acostum-
brado llanto. Si la memoria no me es infiel, jamás la
ignorancia de una cosa incitó con tanto empeño mi
deseo de saber, como entonces, pensando en lo
ocurrido: y como, por la premura de nuestra mar-
cha, no me atreví a preguntar, ni por mí mismo po-
día comprender nada, caminaba tímido y pensativo.

CANTO VIGÉSIMOPRIMERO

Me atormentaba la sed natural, que no se sacia
nunca sino con aquella agua que pidió como gracia
la joven samaritana; excitábame la prisa de seguir a
mi jefe por el obstruido sendero, y me afligía el es-
pectáculo del justo castigo. En esto, según refiere
Lucas que se apareció Cristo a dos hombres en el
camino, después de haber salido del sepulcro, así se
nos apareció una sombra, que venía en pos de no-
sotros mirando a sus plantas las almas tendidas: aún
no habíamos reparado en ella, cuando nos dirigió la
palabra diciéndonos:
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-Hermanos míos, la paz de Dios sea con voso-
tros.

Nos volvimos presurosamente, y Virgilio le hizo
la demostración que convenía a aquel saludo. Des-
pués le dijo:

-¡Que en el concilio bienaventurado te admita en
paz el tribunal de verdad que me relega a un destie-
rro perpetuo!

-¡Cómo!- exclamó el espíritu-; ¿pues por qué vais
con tanta prisa, si sois sombras que Dios no se dig-
na admitir allá arriba? ¿Quién os ha guiado hasta
aquí por su escala?

Mi Doctor contestó:
-Si miras las señales que lleva éste y traza el Án-

gel, podrás ver que tiene el derecho de reinar con
los buenos; pero como aquella que hila de noche y
de día  no había terminado aún la husada que le co-
rresponde, y que Cloto prepara e impone a cada uno
de nosotros, su alma, que es hermana tuya y mía, vi-
niendo aquí, no podía venir sola, porque no puede
ver como nosotros. Por esta razón fui yo sacado de
la vasta garganta del Infierno para enseñarle el ca-
mino, y se lo enseñaré hasta donde mi ciencia pueda
guiarle. Pero dime, si es que lo sabes, ¿por qué dio
antes el monte tales sacudidas, y por qué hasta en
sus húmedos fundamentos parecían gritar a la vez
todas las almas?

Haciendo esta pregunta, Virgilio acertó como en
una aguja con el ojo de mi deseo, de tal suerte que
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bastó la esperanza para mitigar mi sed de saber.
Aquel empezó de esta manera:

-Nada sucede en la religiosa montaña, que esté
fuera del orden o del uso establecido. Este sitio está
libre de toda conmoción; y la que habéis sentido
sólo puede proceder de aquello que el Cielo recibe
digno de sí mismo, y no de otra causa. Porque no
llueve, ni graniza, ni nieva, ni cae escarcha ni rocío
más acá de la puerta de las tres pequeñas gradas. No
aparecen nubes densas ni enrarecidas, ni se ven re-
lámpagos, ni a la hija de Taumante, que allá abajo
cambia con frecuencia de sitio. No hay seco vapor,
que se eleve a mayor altura de la de aquellas tres
gradas de que he hablado, donde tiene sus plantas el
vicario de Pedro. Quizá temblará el monte poco o
mucho más abajo de allí; pero por más viento que se
esconda en la tierra, no sé en qué consiste que aquí
no ha temblado nunca. Únicamente se estremece
cuando algún alma, sintiéndose purificada, se le-
vanta o se mueve para subir, acompañándola aquel
cántico. La prueba de la purificación es la voluntad
que excita al alma, libre ya, a mudar de sitio, ayu-
dándole en su mismo deseo. No por eso deja de
sentir antes de tiempo el anhelo ineficaz de subir al
Cielo, pero sin que tampoco la abandone el de satis-
facer a la justicia divina, pues ésta le impone por el
castigo el mismo afán que tuvo por el pecado. Yo,
que he yacido en esta mansión de dolor más de qui-
nientos años, no he tenido hasta este momento la
libre voluntad de pasar a otra mejor: por eso has
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sentido el terremoto, y a los piadosos espíritus ala-
bando por la montaña a aquel Señor, que los admiti-
rá pronto en su seno.

Así habló; y como el hombre goza tanto más en
beber, cuanta mayor sed tiene, no sabré decir el
contento que me dio. Mi sabio Guía le dijo:

-Ahora veo la red en que estáis prendidos, y de
qué manera os libráis de ella; la causa del temblor
del monte y la de que os congratuléis. Hazme saber
ahora, si lo tienes a bien, quién fuiste, y por qué has
estado tendido durante tantos siglos: permíteme que
lo deduzca de tus palabras.

-En aquel tiempo en que el buen Tito, con la
ayuda del supremo Rey, vengó las heridas por don-
de salió la sangre que había vendido Judas- respon-
dió aquel espíritu-, estaba yo allá abajo llevando el
nombre que más dura y honra más, bastante fa-
moso, pero todavía sin fe. Fue tan dulce mi canto,
que, a pesar de ser tolosano, me atrajo a sí Roma,
donde merecí que coronaran de mirto mis sienes.
Aun me llama Estacio la gente que allí vive: canté a
Tebas, y después al gran Aquiles; pero caí en el ca-
mino llevando mi segunda carga. Encendieron mi
ardor las chispas de la divina llama que han infla-
mado a más de mil. Hablo de la Eneida, la cual fue
mi madre y mi nodriza en poesía: nada escribí sin
ella que tuviera el menor peso; y pasaría gustoso un
año más en este destierro, con tal de haber vivido
en el mundo cuando vivió Virgilio.
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Estas palabras hicieron que Virgilio se volviera
hacia mí, con un ademán, que tácitamente decía:
“Cállate”; pero la voluntad no lo puede todo; por-
que la risa y el llanto siguen de tal modo a la pasión
de que proceden, que en los hombres más sinceros
se manifiestan sin querer: así es que yo me sonreí,
como quien muestra estar en inteligencia con otro;
por lo cual la sombra se calló, y me miró a los ojos,
que es donde más se refleja el pensamiento.

-¡Ah! ¡Ojalá puedas llevar a buen término tu
grande obra!- dijo-; mas ¿por qué tu rostro me ha
mostrado ahora ese relámpago de sonrisa?

-Vime entonces apurado entre ambos: el uno me
obliga a callar, el otro me pedía que hablase; por lo
cual suspiré, y fui comprendido.

-Puedes hablar sin temor- me dijo mi Maestro-;
habla y dile lo que pregunta con tanto empeño.

Contesté, pues:
-Quizá te asombres, antiguo espíritu, de mi son-

risa; pero quiero: causarte mayor admiración. Este,
que guía mis ojos hacia arriba, es aquel Virgilio, de
quien aprendiste a cantar en sublimes versos los
actos de los hombres y de los dioses. Si creíste que
mi sonrisa tenía otra causa, deséchala como errónea,
que sólo procedía de las palabras que pronunciaste
con respecto a él.

Estacio se inclinaba ya para abrazar las rodillas
de mi Señor; pero éste le dijo:

-Hermano, no lo hagas; que tú eres sombra, y ves
ante ti a otra sombra.
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Y él, levantándose, contestó:
-Tú puedes comprender ahora la magnitud del

amor que por ti me inflama, cuando olvido nuestra
vanidad, tratando a una sombra como a un cuerpo
sólido.

CANTO VIGÉSIMOSEGUNDO

Ya el ángel se había quedado detrás de nosotros;
el ángel que nos dirigió hacia el sexto círculo, des-
pués de haber borrado una de las manchas de mi
frente; y nos había dicho que son bienaventurados
los que cifran sus deseos en la justicia, pero su voz
expresó esta sentencia con la palabra “sitiunt” sin
pronunciar la otra. Yo andaba por allí más ligero
que por las otras aberturas, de modo que sin ningún
trabajo seguía hacia arriba a los veloces espíritus.
Entonces Virgilio empezó a decir:

-El amor que nace de la virtud inflama siempre
otros amores, con tal que su llama se dé a conocer.
Desde la hora en que Juvenal  bajó entre nosotros al
Limbo del Infierno, y me manifestó tu afecto hacia
mí, mi benevolencia para contigo fue la mayor que
sentirse puede por una persona a quien no se ha
visto nunca: así es que ahora me parecen cortas es-
tas escaleras. Pero dime, y como amigo perdona si la
demasiada confianza afloja el freno de mi lengua, en
el concepto de que también deseo que como amigo
me hables: ¿cómo pudo encontrar la avaricia un lu-
gar en tu corazón, a pesar del recto sentido que con



D A N T E  A L I G H I E R I

252

tu diligencia y estudio llegaste a poseer en tanto gra-
do?

Estas palabras hicieron sonreír desde luego a
Estacio; después respondió:

-Todo cuanto me digas es para mi una prueba de
cariño. Muchas veces, en efecto, aparecen las cosas
de manera, que dan motivo a falsas presunciones,
porque las verdaderas causas están ocultas. Tú cre-
es, según me prueba tu pregunta, que yo fui avaro en
la otra vida, quizá por haberme visto en el círculo en
que me encontraba. Sabe, pues, que la avaricia estu-
vo muy lejos de mí, y que mis excesos en contrario
han sido castigados por millares de lunas. Y si no
hubiera sido porque me apliqué el oportuno reme-
dio, cuando medité los versos en que exclamas, casi
irritado contra la humana naturaleza “¡Oh execrable
hambre del oro!, ¿adónde no conduces al insaciable
apetito de los mortales?”, me vería dando vueltas
por el círculo donde se lanzan pesos. Entonces cal-
culé que, por abrir demasiado las alas, podían llegar
a gastarse mis manos, y me arrepentí tanto de aquel
como de los otros males. ¡Cuántos resucitarán con
los cabellos rapados, por la ignorancia en que están
de que la prodigalidad sea un pecado, y que les im-
pide arrepentirse, ya durante su vida, ya en el térmi-
no de ella! Y sabe que la culpa diametralmente
opuesta a cada pecado se expía aquí juntamente con
el mismo pecado: así es que si he permanecido puri-
ficándome entre los que lloran su avaricia, ha sido
precisamente por el vicio contrario.
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El Cantor de las Bucólicas dijo entonces:
-Cuando cantaste las crueles contiendas de la

doble tristeza de Yocasta, no creo, a juzgar por los
acentos en que Clío te hizo prorrumpir, que te con-
tase entre los suyos la Fe, sin la cual no basta obrar
bien. Si así es, ¿qué sol o qué luz ha disipado tus ti-
nieblas de tal modo que te permitiera elevar tus ve-
las hacia el Pescador? Y el otro contestó:

-Tú me enviaste primero a beber en las grutas del
Parnaso, y luego me iluminaste para que conociese
al verdadero Dios. Hiciste como el que camina de
noche llevando tras de sí una luz, que a él no le sir-
ve, pero alumbra a las personas que le siguen, cuan-
do dijiste: “El siglo se renueva, vuelve la justicia con
los primeros tiempos del género humano, y una
nueva progenie desciende del cielo.” Por ti fui poe-
ta, por ti cristiano; mas para que veas mejor lo que
te pinto, extenderé las manos a fin de darle más co-
lorido. Ya estaba el mundo lleno de la verdadera
creencia, sembrada por los mensajeros del eterno
reino, y tus palabras, antes citadas, concordaban con
la doctrina de los nuevos apóstoles; por lo cual yo
me acostumbré a visitarlos: después me parecieron
rodeados de tal santidad, que cuando Domiciano
los persiguió, corrieron mis lágrimas mezcladas con
las suyas. Mientras viví, les socorrí; sus rectas cos-
tumbres me hicieron despreciar todas las otras sec-
tas, y antes que, en mi poema, condujese a los grie-
gos ante los ríos de Tebas, había recibido el bautis-
mo; pero por miedo fui cristiano en secreto, y du-
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rante largo tiempo me mostré pagano. Esta timidez
me ha hecho recorrer el cuarto círculo durante más
de cuatro siglos. Y ahora, pues tenemos más tiempo
del que necesitamos para subir por nuestro camino,
dime tú, que has descorrido el velo que me ocultaba
el soberano bien, dónde están nuestros antiguos Te-
rencio, Cecilio, Plauto y Vario si es que lo sabes.
Dime si están condenados y en qué círculo.     - To-
dos esos, y Persio, y yo, y otros muchos- respondió
mi Guía-estamos en el primer círculo de la ciega pri-
sión con aquel griego a quien lactaron las Musas
más que a otro alguno: muchas veces hablamos del
monte donde se encuentran siempre nuestras nodri-
zas. Allí están con nosotros Eurípides, Antifón, Si-
mónides, Agatón, otros muchos griegos que vieron
ya sus frentes coronadas de laurel. De los que tú
cantaste, se ve allí a Antígona, a Deifila, Argía e Is-
mene, tan triste como antes.

Está también la que enseñó la Langía, la hija de
Tiresias, y Tetis, y Deidamia con sus hermanas.

Los dos poetas habían guardado silencio, miran-
do de nuevo con atención en torno suyo, por haber
terminado la escala y sus paredes: ya las cuatro es-
clavas del día habían quedado atrás, y la quinta esta-
ba en el timón del carro solar, dirigiendo hacia arri-
ba su luminosa punta, cuando mi Guía dijo:

-Creo conveniente que volvamos nuestro hom-
bro derecho hacia la orilla del círculo, para dar la
vuelta a la montaña, según acostumbramos hacer.
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Esta costumbre fue nuestra guía, y emprendimos
el camino sin titubear, una vez que a ello asintió la
otra alma virtuosa. Ellos iban delante y yo detrás,
solo, escuchando sus palabras, que me comunicaban
la inteligencia de la poesía. Pero pronto interrumpió
tan dulce coloquio la vista de un árbol, que encon-
tramos en medio del camino, cargado de manzanas
olorosas; y así como el abeto, elevándose hacia el
cielo, va disminuyendo de rama en rama, aquel iba
disminuyendo por su parte inferior, con objeto, se-
gún creo, de que nadie suba a él. Por el lado en que
estaba cerrado nuestro camino, caía de la alta roca
un agua cristalina, que se esparcía por las hojas su-
periores.

Los dos Poetas se acercaron al árbol, cuando ex-
clamó una voz entre el follaje: “Os puede costar ca-
ro tocar este manjar.” Después dijo: “María pensaba
más en que las bodas fuesen honrosas y cumplidas,
que en su boca que ahora intercede por vosotros.
Las antiguas romanas se contentaron con el agua
por toda bebida, y Daniel despreció los manjares y
adquirió la ciencia. El primer siglo fue tan bello co-
mo el oro; el hambre hacía más sabrosas las bello-
tas, y la sed convertía en néctar cualquier arroyuelo.
En miel y langostas consistió el alimento del Bau-
tista en el Desierto: esto le da más gloria, y le hace
tan grande como lo patentiza el Evangelio.”

CANTO VIGÉSIMOTERCIO
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Mientras tenía mi vista fija en el verde follaje,
como suele hacer quien pierde el tiempo detrás de
un pájaro, el que era para mí más que un padre, de-
cía:

-Hijo mío, ven ahora, porque el tiempo que se
nos concede debe emplearse más útilmente.

Volví el rostro con ligereza y con no menos mis
pasos hacia los Sabios, los cuales hablaban tan bien,
que escuchándolos no sentía en el andar cansancio
alguno; cuando se oyó cantar llorando: “Labia mea,
Dómine”, de un modo que hizo nacer en mí placer
y dolor.

-¡Oh dulce Padre!, ¿qué es lo que oigo?- empecé
a decir.

Y él dijo:
-Son las sombras, que van quizá deshaciendo el

nudo de sus deudas.
Cual peregrinos pensativos, que al encontrar en

su camino gente a quien no conocen, se vuelven ha-
cia ella sin detenerse, así venía tras de nosotros, pe-
ro con paso más rápido, una turba de espíritus, ca-
llados y piadosos, que pasaban adelante mirándo-
nos. Todos ellos tenían los ojos hundidos y apaga-
dos, la faz pálida, y tan demacrada, que a través de la
piel se notaba la forma de los huesos. No creo que
Erisictón  se viese reducido a una piel tan seca
cuando más tuvo que temer el hambre. Yo decía,
pensando entre mí: “He aquí cómo debía estar la
nación que perdió a Jerusalén, cuando María llegó a
devorar a su propio hijo.” Sus ojos parecían anillos
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sin piedras; los que en el rostro del hombre leen
Homo, hubieran conocido allí con facilidad la M.
¿Quién creería, ignorando la causa, que el olor de
una fruta y aquel salto de agua, excitando su deseo,
pudiera reducirlos a tal extremo? Yo estaba asom-
brado al verles tan hambrientos, porque aún no co-
nocía la causa de su demacración y de su triste ari-
dez; cuando desde la profunda cavidad de su cabeza
dirigió hacia mí sus ojos una sombra, y me miró fi-
jamente; después de lo cual exclamó en alta voz:

-¿Qué gracia es ésta que se me concede?
Nunca le hubiera conocido por su rostro; pero

su voz me recordó todo lo que sus facciones habían
absorbido en sí mismas; esta chispa encendió en mí
el completo conocimiento de aquel rostro cambia-
do, y reconocí el de Forese.

-¡Ah!- me dijo-; no fijes tu atención en esta lepra
árida, que me decolora la piel, ni en la carne que me
falta. Pero dime la verdad con respecto a ti, y dime
quiénes son esas dos almas que te guían; no pararé
hasta que me lo digas.

-Tu rostro, que ya muerto me hizo llorar, excita
ahora en mí nuevos deseos de llanto- le respondí
viéndole tan desfigurado-; pero dime, por Dios, qué
es lo que os demacra tanto; y no me hagas hablar de
otra cosa mientras dura mi asombro, porque mal
puede hablar el que está poseído de otro deseo.

Me contestó:
-Desde el eterno tribunal desciende una virtud

sobre el agua y la planta que hemos dejado más
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atrás; virtud que me extenúa de esta suerte. Todos
esos que cantan llorando por haberse entregado de-
senfrenadamente al vicio de la gula, deben santifi-
carse aquí por medio del hambre y de la sed. El olor
que se exhala de la fruta y el agua que se extiende
sobre ese follaje, excitan en nosotros el deseo de
comer y beber, y más de una vez se repite nuestra
pena mientras damos la vuelta a este círculo: he di-
cho pena, debiendo decir consuelo; porque el deseo
que nos conduce hacia ese árbol es el mismo que
condujo a Jesucristo a decir lleno de gozo: “Eli”,
cuando nos redimió con la sangre de sus venas.

-Forese- repliqué-, desde el día en que dejaste el
mundo por mejor vida, no han transcurrido aún
cinco años. Si la facultad de pecar concluyó en ti
antes de que sobreviniera la hora del saludable do-
lor que nos reconcilia con Dios, ¿cómo es que has
venido aquí arriba? Creía encontrarte abajo, donde
el tiempo con el tiempo se repara.

Respondióme:
-Mi Nella es la que, con sus ruegos asiduos, me

ha conducido a beber el dulce ajenjo del dolor. Con
sus devotas oraciones y sus suspiros me ha sacado
del lugar donde se espera, y me ha librado de los
otros círculos. Mi viudita, a quien, amé mucho, es
tanto más querida y agradable a Dios, cuanto más
sola es en obrar bien; pues la Barbagia de Cerdeña
tiene mujeres, mucho más púdicas que la Barbagia
donde la he dejado. ¡Oh caro hermano!, ¿qué quie-
res que te diga? Ante mi vista se presenta un tiempo



L A  D I V I N A  C O M E D I A

259

futuro, del que no dista mucho el presente, en el cu-
al se prohibirá desde el púlpito a las descaradas flo-
rentinas ir enseñando los pechos. ¿Qué mujeres
bárbaras ni sarracenas ha habido jamás, contra las
que se debiera apelar a penas espirituales o a otras
restricciones para obligarlas a ir cubiertas? Pero si
las impúdicas estuvieron seguras de lo que el Cielo
les prepara pronto, tendría ya la boca abierta para
aullar; porque si mi previsión no me engaña, serán
entristecidas antes, de que salga el bozo al niño que
ahora se consuela con la “nana”. ¡Ah, hermano!, no
te me ocultes más: estás viendo que, no sólo yo, sino
todas estas almas, miran el sitio dónde interceptas la
luz del Sol.

Entonces le dije:
-Si recuerdas lo que tú y yo fuimos aun el men-

cionarlo ahora deberá serte doloroso. De aquella
vida me sacó el otro día ese que va delante de mí,
cuando se ostentaba redonda la hermana de aquel (y
le designé al Sol). Ese sabio me ha guiado a través
de la profunda noche por entre los verdaderos
muertos, y con mi verdadera carne que le sigue. Su
auxilio me ha sostenido hasta aquí en las cuestas y
recodos del monte, que hace que seáis rectos voso-
tros a quienes tan torcidos hizo el mundo. Me ha
dicho que me acompañaría hasta dejarme donde
está Beatriz: allí es preciso que me quede sin él. Vir-
gilio es ese que me habló así (y se lo indiqué con el
dedo); el otro es aquella sombra por quien hubo ha-
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ce poco sacudimientos en todos los ámbitos de
vuestro monte, que de sí la despide.

CANTO VIGÉSIMOCUARTO

Ni la conversación detenía nuestra marcha ni
ésta a aquella, sino que, a pesar de ir hablando, ca-
minábamos de prisa, como la nave impelida por un
viento favorable. Las sombras, que parecían cosas
doblemente muertas, noticiosas de que yo estaba
vivo, mostraban su admiración por las hondas cavi-
dades de sus ojos. Continuando yo mi discurso, dije:

-Esa sombra, quizá por causa del otro, se dirige
arriba más lentamente de lo que lo haría. Pero dime,
si acaso lo sabes, dónde está Piccarda, y si entre esta
gente que así me mira veo alguna persona digna de
llamar mi atención.

-Mi hermana, que no sé lo que fue más, si her-
mosa o buena, ostenta ya su triunfal corona en el
alto Olimpo.

Esto dijo primero, luego añadió:
-Aquí no está prohibido nombrar a nadie, aten-

dida la prontitud con que es alterado nuestro sem-
blante por la dieta. Ese (y lo señaló con el dedo) es
Buonaggiunta, Buonaggiunta el de Luca; y aquel de
más allá, más apergaminado que los otros, tuvo en
sus brazos la Santa Iglesia:  fue natural de Tours, y
ahora expía con el ayuno las anguilas del Bolsena y
la garnacha.
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Otros muchos me fue citando uno a uno, y to-
dos, parecían contentos de que se les nombrase;
pues no reparé en ellos ningún gesto de desagrado.
Vi mover las mandíbulas mascando en vacío por
efecto hambre, a Ubaldino de la Pila, Bonifacio, que
apacentó a muchos revestido con el roquete. Vi a
meser Marchese, que habiendo tenido tiempo para
beber en Forli con menos sed, fue tal que nunca se
sintió saciado. Pero, como aquel que mira y después
simpatiza más con uno que con otro, así me pasó
con el de Luca, que parecía querer decirme algo.
Murmuraba entre dientes; y yo le oía no sé qué de
Gentucca donde él sentía el castigo que tanto le de-
voraba.

-¡Oh alma, le dije, que tan deseosa pareces de
hablar conmigo! Haz de modo que yo te entienda, y
satisfácenos a los dos con tu conversación.

El empezó a decir:
-Existe una mujer que no lleva el  velo todavía, la

cual hará que te agrade mi ciudad, aunque alguno
hable mal de ella. Tú irás allá con esta predicción, y
si acaso no has  entendido bien lo que murmuro, ya
te lo pondrá en claro la realidad de los hechos. Pero
dime: ¿no estoy viendo al que ha dado a luz las
nuevas rimas, que comienzan así: “Donne, ch’avete
intelleto d’Amore.”

Le contesté:
-Yo soy uno que voy notando lo que Amor ins-

pira, y luego lo expreso tal como él me dicta dentro
del alma.
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-¡Oh, hermano!- exclamó-. Ahora veo el nudo
que al Notario, a Guittone  y a mí nos impidió llegar
al dulce y nuevo estilo que oigo. Bien veo que vues-
tras plumas siguen fielmente al que les dicta, lo cual
no han hecho en verdad las nuestras; y que quien se
propone remontarse a mayor altura, no ve la dife-
rencia del uno al otro estilo.

Dichas estas palabras, se calló como si estuviese
satisfecho.

Así como las grullas que pasan el invierno a ori-
llas del Nilo forman a veces una bandada en el aire,
y luego vuelan rápidamente marchando en hilera, de
igual suerte todas las almas que allí estaban, vol-
viendo el rostro, aceleraron el paso, ligeras por su
demacración y por su deseo: y al modo que un
hombre cansado de correr deja ir delante a sus
compañeros, y sigue lentamente hasta que cesa la
agitación de su pecho, así Forese dejó pasar a la grey
santa, y continuó conmigo su camino diciéndome:

-¿Cuándo te volveré a ver?
-No sé cuánto he de vivir- le respondí-; pero no

será tan pronto mi regreso, que antes no llegue yo
con el deseo a la orilla; porque el sitio donde fui
colocado para vivir se despoja de día en día y cada
vez más del bien, y parece destinado a una triste
ruina.

-Ve, pues- repuso-; que ya estoy viendo al que
tiene la mayor culpa de esa ruina, arrastrado a la
cola de un animal hacia el valle donde nadie se ex-
cusa de sus faltas. El animal a cada paso va más rá-



L A  D I V I N A  C O M E D I A

263

pido, aumentando siempre su celeridad, hasta que lo
arroja, y abandona el cuerpo vilmente destrozado.
Esas esferas no darán muchas vueltas (y dirigió sus
ojos al cielo) sin que sea claro para ti lo que mis pa-
labras no pueden ampliar más. Ahora te dejo; por-
que el tiempo es caro en este reino, y yo pierdo mu-
cho caminando a tu lado.

Cual jinete que se adelanta al galope de entre el
escuadrón que avanza, a fin de alcanzar el honor del
primer choque, del mismo modo y con mayores pa-
sos se apartó de nosotros aquel espíritu, y yo quedé
en el camino con aquellos dos que fueron tan gran-
des generales del mundo. Cuando estuvo tan retira-
do de nosotros, que mis ojos no podían seguirle, así
como tampoco podía mi mente alcanzar el sentido
de sus palabras, observé no muy lejos las ramas
frescas y cargadas de frutas de otro manzano, por
haberme vuelto entonces hacia aquel lado, Y vi de-
bajo de él muchas almas que alzaban las manos y
gritaban no sé qué en dirección del follaje, como los
niños que, codiciando impotentes alguna cosa, la
piden sin que aquel a quien ruegan les responda, y
antes al contrario, para excitar más sus deseos, tiene
elevado y sin ocultar lo que causa su anhelo. Des-
pués se marcharon como desengañadas, y nosotros
nos acercamos entonces al gran árbol, que rechaza
tantos ruegos y tantas lágrimas.

“Pasad adelante sin aproximaros: más arriba
existe otro árbol, cuyo fruto fue mordido por Eva, y
éste es un retoño de aquel.” Así decía no sé quién
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entre las ramas; por lo cual Virgilio, Estacio y yo se-
guimos adelante, estrechándonos cuanto pudimos
hacia el lado en que se eleva el monte. “Acordaos,
decía la voz, de los malditos formados en las nubes,
que, repletos, combatieron a Teseo con sus dobles
pechos. Acordaos de los hebreos, que mostraron al
beber su molicie, por lo que Gedeón no los quiso
por compañeros cuando descendió de las colinas
cerca de Madián.” De este modo, arrimados a una
de las orillas, pasamos adelante, oyendo diferentes
ejemplos del pecado de la gula, seguidos de las mi-
serables consecuencias de aquel vicio. Después, en-
trando nuevamente en medio del camino desierto,
nos adelantamos mil pasos y aun más, reflexionan-
do cada cual y sin hablar. “¿Qué vais pensando vo-
sotros tres solos”, dijo de improviso una voz, que
me hizo estremecer, como sucede a los animales tí-
midos y asustadizos. Levanté la cabeza para ver
quién fuese, y jamás se vieron en un horno vidrios o
metales tan luminosos y rojos como lo estaba uno
que decía: “Si queréis llegar hasta arriba, es preciso
que deis aquí la vuelta: por aquí va el que quiere ir
en paz.” Su aspecto me había deslumbrado la vista;
por lo cual me volví, siguiendo a mis  Doctores a la
manera de quien se guía por lo que escucha. Y sentí
que me daba en medio de la frente un viento, como
sopla y embalsama el ambiente la brisa de mayo,
mensajera del alba, impregnada con el aroma de las
plantas y flores; y bien sentí moverse la pluma, que
me hizo percibir el perfume de la ambrosía, oyendo
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decir: “Bienaventurados aquellos a quienes ilumina
tanta gracia, que la inclinación a comer no enciende
en sus corazones desmesurados deseos, y sólo tie-
nen el hambre que es razonable.”

CANTO VIGÉSIMOQUINTO

Era la hora en que no debía demorarse nuestra
subida, pues el sol había dejado el círculo meridio-
nal al Tauro, y la noche al Escorpión: por lo cual,
así como el hombre a quien estimula el aguijón de la
necesidad, no se detiene por nada que encuentre,
sino que sigue su camino, de igual suerte entramos
nosotros por la abertura del peñasco, uno delante
de otro, tomando la escalera, que por su angostura
obliga a separarse a los que la suben. Y como la jo-
ven cigüeña que extiende sus alas deseosa de volar,
y no atreviéndose a abandonar el nido, las pliega
nuevamente, lo mismo hacía yo llevando de un ar-
diente deseo de preguntar, que se inflamaba y se ex-
tinguía, hasta que llegué a hacer el ademán del que
se prepara a hablar. A pesar de lo rápido de nuestra
marcha, mi amado Padre no dejó de decirme:

-Dispara el arco de la palabra, que tienes tirante
hasta el hierro.

Entonces abrí la boca con seguridad, y empecé a
decir:

-¿Cómo es posible enflaquecer donde no hay ne-
cesidad de alimentarse?
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-Si te acordaras de cómo se consumió Meleagro
al consumirse un tizón- respondió-, no te sería aho-
ra tan difícil comprender esto; y si considerases có-
mo, al moveros, se mueve vuestra imagen dentro del
espejo, te parecería blando lo que te parece duro.
Mas para que tu deseo quede satisfecho, aquí tienes
a Estacio, a quien pido y suplico que sea el médico
de tus heridas.

-Si estando tú presente, le descubro los arcanos
de la eterna justicia- respondió Estacio-, sírvame de
disculpa el no poder negarte nada.

Luego empezó diciendo:
-Hijo, si tu mente recibe y guarda. mis palabras,

ellas te darán luz sobre el punto de que hablas. La
sangre más pura, que nunca es absorbida por las se-
dientas venas y que sobra, como el resto de los ali-
mentos que se retiran de la mesa, adquiere en el co-
razón una virtud tan apta para formar todos los
miembros humanos, como la que tiene para trans-
formarse en ellos la que va por las venas. Todavía
más depurada, desciende a un punto que es mejor
callar que nombrar, de donde se destila después so-
bre la sangre de otro ser en vaso natural. Aquí se
mezclan las dos, la una dispuesta a recibir la im-
presión, la otra a producirla por efecto de la perfec-
ción del lugar de que procede; y apenas están juntas,
la sangre viril empieza desde luego a operar, coagu-
lando primero, y vivificando en seguida lo que ha
hecho unírsele como materia propia. Convertida la
virtud activa en alma, como la de una planta, pero
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con la diferencia de que aquella está en vías de for-
mación, mientras que la otra ha llegado ya a su tér-
mino, continúa obrando de tal modo, que luego se
mueve y siente como la esponja marina, y en seguida
emprende la organización de las potencias, de la cu-
al es el germen. Hijo mío, la virtud que procede del
corazón del padre, y desde la cual atiende la natura-
leza a todos los miembros, ora se ensancha, y ora se
prolonga; mas no ves todavía cómo el feto, de ani-
mal pasa a ser racional: este punto es tal, que uno
más sabio que tú  incurrió con su doctrina en el
error de separar del alma el intelecto posible, por-
que no vio que éste tuviese ningún órgano especial
adecuado a sus funciones. Abre tu corazón a la ver-
dad que te presento, y sabe que, en cuanto está con-
cluido el organismo del cerebro del feto, el Primer
Motor se dirige placentero hacia aquella obra maes-
tra de la naturaleza, y le infunde un nuevo espíritu,
lleno de, virtud, que atrae a su substancia lo que allí
encuentra de activo, y se convierte en un alma sola,
que vive, y siente; y se refleja sobre sí misma: a fin
de que te causen menos admiración mis palabras,
considera el calor del Sol, que se transforma en vi-
no, uniéndose al humor que sale de la vid. Cuando
Láquesis no tiene ya lino, el alma se separa del cuer-
po, llevándose virtualmente consigo sus potencias
divinas y humanas: todas las facultades sensitivas
quedan como mudas; pero la memoria, el en-
tendimiento y la voluntad son en su acción mucho
más sutiles que antes. Sin detenerse, el alma llega
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maravillosamente por sí misma a una de las orillas,
donde conoce el camino que le está reservado. En
cuanto se encuentra circunscrita en él, la virtud in-
formativa irradia en torno, del mismo modo que
cuando vivía en sus miembros; y así como el aire,
cuando el tiempo está lluvioso, se presenta adorna-
do de distintos colores por los rayos del Sol que en
él se reflejan, de igual suerte el aire de alrededor to-
ma la forma que le imprime virtualmente el alma que
está allí detenida; y semejante después a la llama que
sigue en todos sus movimientos al fuego, la nueva
forma va siguiendo al espíritu. Por fin, como el alma
toma de esto su apariencia, se le llama sombra, y en
esa forma organiza  luego cada uno de sus sentidos,
hasta el de la vista. En virtud de este cuerpo aéreo
hablamos, reímos, derramamos lágrimas y suspira-
mos, como habrás podido observar por el monte.
Según como los deseos y los demás afectos nos im-
presionan, la sombra toma diferentes figuras: tal es
la causa de lo que te admira.

Habíamos llegado ya al círculo de la última tortu-
ra, y nos dirigíamos hacia la derecha, cuando llamó
nuestra atención otro cuidado. Allí la ladera de la
montaña lanza llamas con ímpetu hacia el exterior, y
la orilla opuesta del camino da paso a un viento que,
dirigiéndose hacia arriba, la rechaza y aleja de sí. Por
esta razón nos era preciso caminar de un en uno
por el lado descubierto del camino, de modo que si,
por una parte me causaba temor el fuego, por otra
temía despeñarme. Mi Jefe decía:
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-En este sitio es preciso refrenar bien los ojos,
porque muy poco sería más que suficiente para dar
un mal paso.

Entonces oí cantar en el seno de aquel gran ar-
dor: “Summae Deus clementiae”; lo cual excitó en
mí un deseo no menos ardiente de volverme, y vi a
varios espíritus andando por la llama: yo les miraba,
pero fijando alternativamente la vista ya en sus pa-
sos, ya en los míos. Después de la última estrofa de
aquel himno, gritaron en voz alta: “Virúm non cog-
nosco”; y en seguida volvieron a entonarlo en voz
baja. Terminado el himno, gritaron aún: “Diana co-
rrió al bosque, y arrojó de él a Hélice, que había
gustado el veneno de Venus.” Repetían su canto, y
citaban después ejemplos de mujeres y maridos que
fueron castos, como lo exigen la virtud y el matri-
monio. Y de este modo, según creo, continuarán
durante todo el tiempo que los abrase el fuego; pues
con tal remedio y tales ejercicios ha de cicatrizarse la
última llaga.

CANTO VIGÉSIMOSEXTO

Mientras que uno tras otro íbamos por el borde
del camino, el buen Maestro decía muchas veces:
“Mira, y ten cuidado, pues ya estás advertido.” Daba
en mi hombro derecho el Sol, que irradiando por
todo el Occidente, cambiaba en blanco su color
azulado. Con mi sombra hacía parecer más roja la
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llama, y aquí también vi muchas almas que, an-
dando, fijaban su atención en tal indicio. Con este
motivo se pusieron a hablar de mí, y empezaron a
decir: “Parece que éste no tenga un cuerpo ficticio.”
Después se cercioraron, aproximándose a mí cuanto
podían, pero siempre con el cuidado de no salir
adonde no ardieran.

-¡Oh tú, que vas en pos de los otros, no por ser
el más lento, sino quizá por respeto?, respóndeme a
mí, a quien abrasan la sed y el fuego. No soy yo el
único que necesita tu respuesta, pues todos éstos
tienen mayor sed, que deseo de agua fresca el Indio
y el Etíope. Dinos: ¿cómo es que formas con tu
cuerpo un muro que se antepone al Sol, cual si no
hubieras caído aún en las redes de la muerte?

Así me hablaba una de aquellas sombras, y yo me
habría explicado en el acto, si no hubiese atraído mi
atención otra novedad que apareció entonces. Por el
centro del camino inflamado venía una multitud de
almas con el rostro vuelto hacia las primeras, lo cual
me hizo contemplarlas asombrado. Por ambas par-
tes vi apresurarse todas las sombras, y besarse unas
a otras, sin detenerse, y contentándose con tan bre-
ve agasajo; semejantes a las hormigas, que en medio
de sus pardas hileras, van a encontrarse cara a cara,
quizá para darse noticias de su viaje o de su botín.
Una vez terminado el amistoso saludo, y antes de
dar el primer paso, cada una de ellas se ponía a gri-
tar con todas sus fuerzas, las recién llegadas: “So-
doma y Gomorra”, y las otras: “En la vaca entró Pa-
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sifae, para que el toro acudiera a su lujuria. Después,
como grullas que dirigiesen su vuelo, parte hacia los
montes Rifeos y parte hacia las ardientes arenas, hu-
yendo éstas del hielo, y aquellas del Sol, así unas al-
mas se iban y otras venían, volviendo a entonar en-
tre lágrimas sus primeros cantos, y a decir a gritos lo
que más necesitaban. Como anteriormente, se acer-
caron a mí las mismas almas que me habían pre-
guntado, atentas y prontas a escucharme. Yo, que
dos veces había visto su deseo, empecé a decir.

-¡Oh almas seguras de llegar algún día al estado
de paz! Mis miembros no han quedado allá verdes
ni maduros, sino que están aquí conmigo, con su
sangre y con sus coyunturas. De este modo voy
arriba, a fin de no ser ciego nunca más: sobre voso-
tros existe una mujer, que alcanza para mí esta gra-
cia por la cual llevo por vuestro mundo mi cuerpo
mortal. Pero decidme, ¡así se logre en breve vuestro
mayor deseo, y os acoja el cielo que está más lleno
de amor y por más ancho espacio se dilata! De-
cidme, a fin de que yo pueda ponerlo por escrito,
¿quiénes sois, y quién es aquella turba que se ve en
dirección contraria a la vuestra?

No de otra suerte se turba estupefacto el monta-
ñés, y enmudece absorto, cuando, rudo y salvaje,
entra en una ciudad, de como pareció turbarse cada
una de aquellas sombras: pero repuestas de su estu-
por, el cual se calma pronto en los corazones eleva-
dos, empezó a decirme la que anteriormente me ha-
bía preguntado:
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-¡Dichoso tú, que sacas de nuestra actual man-
sión experiencia para vivir mejor! Las almas que no
vienen con nosotros cometieron el pecado por el
que César, en medio de su triunfo, oyó que se burla-
ban de él y le llamaban reina. Por esto se alejan gri-
tando “Sodoma”; y reprendiéndose a sí mismos,
como has oído, añaden al fuego que les abrasa el
que les produce su vergüenza. Nuestro pecado fue
hermafrodita; pero no habiendo observado la ley
humana, y sí seguido nuestro apetito al modo de las
bestias, por eso, al separarnos de los otros, gritamos
para oprobio nuestro el nombre de aquella, que se
bestializó en una envoltura bestial. Ya conoces
nuestras acciones y el delito que cometimos: si por
nuestros nombres quieres conocer quiénes somos,
ni sabré decírtelos, ni tengo tiempo para ello. Satis-
faré, sin embargo, tu deseo diciéndote el mío: soy
Guido Guinicelli, que me purifico ya por haberme
arrepentido antes de mi última hora.

Como corrieron hacia su madre los dos hijos al
encontrarla bajo las tristes iras de Licurgo, así me
lancé yo, pero sin atreverme a tanto, cuando escuché
nombrarse a sí mismo a mi padre, y al mejor de to-
dos los míos que jamás hicieron rimas de amor dul-
ces y floridas; y sin oír hablar, anduve pensativo lar-
go trecho, contemplándole, aunque sin poder acer-
carme más a causa del fuego. Cuando me harté de
mirarle, me ofrecí de todo corazón a su servicio con
aquellos juramentos que hacen creer en las prome-
sas. Me contestó:
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-Dejas en mí, por lo que oigo, una huella tan pro-
funda y clara, que el Leteo no puede borrarla ni
obscurecerla: pero si tus palabras han jurado la ver-
dad, dime, ¿cuál es la causa del cariño que me de-
muestras en tus frases y en tus miradas?

Le contesté:
-Vuestras dulces rimas, que harán preciosos los

manuscritos que las contienen, tanto como dure el
lenguaje moderno.

-¡Oh hermano!- replicó-; éste que te señalo con
el dedo (e indicó un espíritu que iba delante de él),
fue mejor obrero en su lengua materna. Sobrepujó a
todos en sus versos amorosos y en la prosa de sus
novelas; y deja hablar a los necios, que creen que el
Lemosín es mejor que él; prestan más atención al
ruido que a la verdad, y así forman su juicio antes de
dar oídos al arte o la razón. Lo mismo hicieron mu-
chos de los antiguos con respecto a Guittone, colo-
cándole, merced a sus gritos, en el primer lugar,
hasta que lo ha vencido la verdad con los méritos
adquiridos por otras personas. Ahora, si tienes el
alto privilegio de poder penetrar en el claustro don-
de Cristo es abad del colegio, dile por mí del “Padre
nuestro” todo lo que necesitamos nosotros los ha-
bitantes de este mundo, en el que ya no tenemos el
poder de pecar.

Luego, tal vez para hacer sitio a otro que venía
en pos de él, desapareció entre el fuego, como desa-
parece el pez en el fondo del agua. Yo me adelanté
un poco hacia el que me había designado, y le dije
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que mi deseo preparaba a su nombre una grata aco-
gida: él empezó a decir donosamente:

-Me complace tanto vuestra cortés pregunta, que
ni puedo ni quiero ocultarme a vos: Yo soy Arnal-
do, que lloro y voy cantando: veo, triste, mis pasa-
das locuras, y veo, contento, el día que en adelante
me espera. Ahora os ruego, por esa virtud que os
conduce a lo más alto de la escala, que os acordéis
de endulzar mi dolor.

Después se ocultó en el fuego que los purifica.

CANTO VIGÉSIMOSEPTIMO

El sol estaba ya en aquel punto desde donde lan-
za sus primeros rayos sobre la ciudad en que se de-
rramo la sangre de su Hacedor: el Ebro caía bajo el
alto signo de Libra, y las ondas del Ganges eran cal-
deadas al empezar la hora de nona; de modo que
donde estábamos terminaba el día, cuando nos divi-
só placentero el Ángel de Dios, que apartado de la
llama se puso en la orilla a cantar: “Beati mundo
corde”, en voz bastante más viva que la nuestra.
Después dijo:

-No se sigue adelante, almas santas, si el fuego no
os muerde antes: entrad en él, y no os hagáis sordas
al cántico que llegará hasta vosotras.

Así habló cuando estuvimos cerca de él, por lo
que me quedé al oírle como aquel que es metido en
la fosa. Elevé mis manos entrelazadas mirando al
fuego, y se representaron vivamente en mi imagina-
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ción los cuerpos humanos que había visto arder.
Mis buenos Guías se volvieron hacia mí, y Virgilio
me dijo:

-Hijo mío, aquí puedes encontrar un tormento;
pero no la muerte. Acuérdate, acuérdate y si te guié
sano y salvo sobre Gerión, ¿qué no haré ahora que
estoy más cerca de Dios? Ten por cierto que, aun-
que estuvieras mil años en medio de esa llama, no
perderías un solo cabello; y si acaso crees que te en-
gaño, ponte cerca de ella, y como prueba, aproxima
con tus manos al fuego la orla de tu ropaje. Depón,
pues, depón todo temor; vuélvete hacia aquí, y pasa
adelante con seguridad.

Yo, sin embargo, permanecí inmóvil aun en
contra de mi conciencia. Cuando vio que me estaba
quieto y reacio, repuso algo turbado:

-Hijo mío, repara en que entre Beatriz y tú sólo
existe ese obstáculo.

Así como al oír el nombre de Tisbe, Píramo, cer-
cano a la muerte, abrió los ojos y la contempló bajo
la morera, que desde entonces echó frutos rojos, así
yo, vencida mi obstinación, me dirigí hacia mi sabio
Guía, al oír el nombre que siempre está en mi men-
te. Entonces él, moviendo la cabeza, dijo:

-¡Cómo! ¿Queremos permanecer aquí?
Y se sonrió, como se sonríe al niño a quien se

conquista con una fruta. Después se metió en el fue-
go el primero, rogando a Estacio, que durante todo
el camino se había interpuesto entre ambos, que vi-
niese detrás de mí. Cuando estuve dentro, habríame
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arrojado, para refrescarme, en medio del vidrio hir-
viendo; tan desmesurado era el ardor que allí se
sentía. Mi dulce Padre, para animarme, continuaba
hablando de Beatriz y diciendo: “Ya me parece ver
sus ojos.” Nos guiaba una voz que cantaba al otro
lado; y nosotros, atentos solamente a ella, salimos
del fuego por el sitio donde está la subida.

-“Venite, benedicti Patris mei”- se oyó en medio
de una luz que allí había, tan resplandeciente que me
ofuscó y no la pude mirar-. El Sol se va- añadió-, y
viene la noche; no os detengáis, sino acelerad el pa-
so antes que obscurezca.

El sendero subía recto a través de la peña hacia
el Oriente, y yo interrumpía delante de mí los rayos
del Sol, que ya estaba muy bajo. Habíamos subido
pocos escalones, cuando mis sabios Guías y yo, por
mi sombra que se desvanecía, observamos que tras
de nosotros se ocultaba el Sol; y antes de que en to-
da su inmensa extensión tomara el horizonte el
mismo aspecto, y de que la noche se esparciera por
todas partes, cada uno de nosotros hizo de un es-
calón su lecho; porque la naturaleza del monte, más
bien que nuestro deseo, nos impedía subir. Como
las cabras que antes de haber satisfecho su apetito
van veloces y atrevidas por los picos de los montes,
y una vez saciado éste, se quedan rumiando tran-
quilas a la sombra, mientras el Sol quema, guardadas
por el pastor, que, apoyado en su cayado, cuida de
ellas; y como el pastor que se queda fuera y pernocta
cerca de su rebaño, para preservarlo de que lo dis-
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perse alguna bestia feroz, así estábamos entonces
nosotros tres, yo como cabra, y ellos como pastores,
estrechados por los dos lados de aquella abertura.
Poco alcanzaba nuestra vista de las cosas que había
fuera de allí; pero por aquel reducido espacio veía
yo las estrellas más claras y mayores de lo acostum-
brado. Rumiando de esta suerte y contemplándolas
me sorprendió el sueño; el sueño que muchas veces
predice lo que ha de sobrevenir. En la hora, según
creo, en que Citerea que parece siempre abrasada
por el fuego del amor, lanzaba desde Oriente sus
primeros rayos sobre la montaña, me parecía ver
entre sueños una mujer joven y bella, que iba co-
giendo flores por una pradera, y decía cantando:
“Sepa todo aquel que preguntó mi nombre, que yo
soy Lía, y voy extendiendo en torno mis bellas ma-
nos para formarme una guirnalda. Para agradarme
delante del espejo, me adorno aquí; pero mi herma-
na Raquel no se separa jamás del suyo, y permanece
todo el día sentada ante él. A ella le gusta contem-
plar sus hermosos ojos, como a mí adornarme con
mis propias manos: ella se satisface con mirar, yo
con obrar.” Ya, ante los esplendores que preceden
al día, tanto más gratos a los peregrinos, cuanto más
cerca de su patria se albergan al volver a ella, huían
por todas partes las tinieblas, y con ellas mi sueño;
por lo cual me levanté, y vi a mis grandes Maestros
levantados también.

La dulce fruta que por tantas ramas va buscando
la solicitud de los mortales, hoy calmará tu hambre.
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Tales fueron las palabras que me dirigió Virgilio;
palabras que me causaron un placer como no lo ha
causado jamás regalo alguno. Acrecentóse tanto en
mí el deseo de llegar a la cima del monte, que a cada
paso que daba sentía crecer alas para mi vuelo.
Cuando, recorrida toda la escalera, estuvimos en la
última grada, Virgilio fijó en mi sus ojos y dijo:

-Has visto el fuego temporal y el eterno, hijo
mío, y has llegado a un sitio donde no puedo ver
nada más por mí mismo. Con ingenio y con arte te
he conducido hasta aquí: en adelante sírvate de guía
tu voluntad; fuera estás de los caminos escarpados y
de las estrechuras; mira el Sol que brilla en tu frente;
mira la hierba, las flores, los arbustos, que se produ-
cen solamente en esta tierra. Mientras no vengan
radiantes de alegría los hermosos ojos que, entre lá-
grimas, me hicieronacudir en tu socorro, puedes
sentarte, y puedes pasear entre esas flores. No espe-
res ya mis palabras, ni mis consejos: tu albedrío es
ya libre, recto y sano, y sería una falta no obrar se-
gún lo que él te dicte. Así, pues, ensalzándote sobre
ti mismo, te corono y te mitro.

CANTO VIGÉSIMOCTAVO

Deseoso ya de observar en su interior y en sus
contornos la divina floresta espesa y viva, que
amortiguaba la luz del nuevo día, dejé sin espesar
más el borde del monte y marche lentamente a tra-
vés del campo, cuyo suelo por todas partes despedía
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gratos aromas. Un aura blanda e invariable me
oreaba la frente con no mayor fuerza que la de un
viento suave: a su impulso, todas las verdes frondas
se inclinaban trémulas hacia el lado a que proyecta
su primera sombra el sagrado monte; pero sin sepa-
rarse tanto de su derechura, que las avecillas dejaran
por esta causa de ejercitar su arte sobre las copas de
los árboles, pues antes bien, llenas de alegría, salu-
daban a las primeras auras, cantando entre las hojas,
que acompañaban a sus ritmos haciendo el bajo,
con un susurro semejante al que de rama en rama va
creciendo en los pinares del llano de Chiassi, cuan-
do Eolo deja escapar el Sirocco.

Ya me habían transportado mis lentos pasos
tan adentro de la antigua selva, que no podía distin-
guir el sitio por donde había entrado, cuando vi in-
terceptado mi camino por un riachuelo, que co-
rriendo hacia la izquierda, doblegaba bajo el peso de
pequeñas linfas las hierbas que brotaban en sus ori-
llas. Las aguas que en la tierra se tienen por más pu-
ras, parecían turbias comparadas con aquellas, que
no ocultan nada, aunque corran obscurecidas bajo
una perpetua sombra, que no da paso nunca a los
rayos del Sol ni de la Luna. Detuve mis pasos, y
atravesé con la vista aquel riachuelo, para admirar la
gran variedad de sus frescas arboledas, cuando se
me apareció, como aparece súbitamente una cosa
maravillosa que desvía de nuestra mente todo otro
pensamiento, una mujer sola, que iba cantando y
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cogiendo flores de las muchas de que estaba esmal-
tado todo su camino.

-¡Ah!, hermosa Dama, que te abrasas en los rayos
de Amor, si he de dar crédito al semblante que suele
ser testimonio del corazón; dígnate adelantarte- le
dije- hacia este riachuelo, lo bastante para que pueda
comprender qué es lo que cantas. Tú traes a mi me-
moria el sitio donde estaba Proserpina, y cómo era
cuando la perdió su madre, y ella perdió sus lozanas
flores.

Así como bailando se vuelve una mujer, con los
pies juntos y arrimados al suelo, poniendo apenas
uno delante de otro, de igual suerte se volvió aquella
hacia mí sobre las florecillas rojas y amarillas, se-
mejante a una virgen que inclina sus modestos ojos,
y satisfizo mis súplicas aproximándose tanto, que
llegaba hasta mí la dulce armonía de su canto, y sus
palabras claras y distintas. Luego que se detuvo en el
sitio donde las hierbas son bañadas por las ondas
del lindo riachuelo, me concedió el favor de levan-
tar sus ojos. No creo que saliera tal resplandor bajo
las cejas de Venus, cuando su hijo la hirió inconsi-
deradamente. Ella se sonreía desde la orilla derecha,
cogiendo mientras tanto las flores que aquella ele-
vada tierra produce sin necesidad de simiente. El río
nos separaba a la distancia de tres pasos; pero el
Helesponto por donde pasó Jerjes, cuyo ejemplo
sirve aún de freno a todo orgullo humano, no fue
tan odioso a Leandro, por el impetuoso movimiento
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de sus aguas entre Sestos y Abydos, como lo era
aquel para mí por no abrirme paso.

-Sois recién llegados- dijo ella-; y quizá porque
me sonrío en este sitio escogido para nido de la
humana naturaleza, os causo asombro y hasta algu-
na sospecha; pero salmo “Delectasti” esparce una
luz que puede disipar las nubes de vuestro entendi-
miento. Y tú, que vas delante y me has rogado que
hable, dime si quieres oír otra cosa, que yo respon-
deré con presteza a todas tu preguntas hasta dejarte
satisfecho.

-El agua- le dije- y el rumor de la floresta impug-
nan en mi interior una nueva creencia sobre un cosa
que he oído y que es contraria  a esta.

A lo que ella contestó:
-Te diré cómo procede de su causa eso que te

admira, y disipa la nube que te ciega. El Sumo Bien
que se complace sólo en sí mismo, hizo al hombre
bueno y apto para el bien, y le dio este sitio como
arras en señal de eterna paz. El hombre, por sus
culpas, permaneció aquí poco tiempo: por sus cul-
pas cambió su honesta risa y su dulce pasatiempo en
llanto y en tristeza. A fin de que todas las conmo-
ciones producidas más abajo por las exhalaciones
del agua y de la tierra, que se dirigen cuando pueden
tras del calor, no molestasen al hombre, se elevó
este monte hacia el cielo tanto como has visto, y está
libre de todas ellas desde el punto donde se cierra
su puerta. Ahora bien, como el aire gira en torno de
la tierra con la primera bóveda movible del cielo, si
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el círculo no es interrumpido por algún punto, un
movimiento semejante viene a repercutir en esta al-
tura, que está libre de toda perturbación en medio
del aire puro, produciendo este ruido en la selva,
porque es espesa; y la planta sacudida comunica su
propia virtud generativa al aire, el cual girando en
torno deposita dicha virtud en el suelo; y la otra tie-
rra, según que es apta por sí misma o por su cielo,
concibe y produce diversos árboles de diferentes
especies. Una vez oído esto, no te parecerá ya mara-
villoso que haya plantas que broten sin semillas apa-
rentes. Debes saber, además, que la santa campiña
en que te encuentras está llena de toda clase de se-
millas, y encierra frutos que allá abajo no se cogen.
El agua que ves no brota de ninguna vena que sea
renovada por los vapores que el frío del Cielo con-
vierte en lluvia, como un río que adquiere o pierde
caudal, sino que sale de una fuente invariable y se-
gura, que recibe de la voluntad de Dios cuanto de-
rrama por dos partes. Por esta desciende con una
virtud que borra la memoria del pecado; por la otra
renueva la de toda buena acción. Aquí se llama Le-
teo; en el otro lado, Eunoe; y no produce sus efectos
si no se bebe aquí primero que allí: su sabor supera
a todos los demás. Aunque tu sed esté va bastante
mitigada sin necesidad de más explicaciones mías,
por una gracia especial, aún te daré un corolario; y
no creo que mis palabras te sean menos gratas, si
por ti exceden a mis promesas. Los que antigua-
mente fingieron la edad de oro y su estado feliz,
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quizá soñaron en el Parnaso este sitio. Aquí fue ino-
cente el origen de la raza humana; aquí la primavera
y los frutos son eternos: este es el verdadero néctar
de que todos hablan.

Entonces me volví completamente hacia mis
Poetas y vi que habían acogido con una sonrisa esta
última explicación: después dirigí de nuevo mis ojos
hacia la bella Dama.

CANTO VIGÉSIMONONO

Después de aquellas últimas palabras, continuó
cantando cual mujer enamorada: “Beati quorum
tecta sunt peccata”: y a la manera de las ninfas, que
andaban solas por las umbrías selvas, complacién-
dose unas en huir del Sol, y otras en verle, púsose a
caminar por la orilla contra la corriente del río; y yo
al igual de ella, seguí sus cortos pasos con los míos.
Entre los dos no habíamos aún adelantado ciento,
cuando las dos riberas equidistantes presentaron
una curva, de tal modo que me encontré vuelto ha-
cia Oriente. A poco de andar así, volviose la Dama
enteramente a mí, diciendo: “Hermano mío, mira y
escucha.” Y he aquí que por todas partes iluminó la
selva un resplandor tan súbito, que dudé si había
sido un relámpago; mas como éste desaparece en
cuanto brilla, y aquel duraba cada vez más resplan-
deciente, decía yo entre mí: “¿Qué será esto?” Cir-
culaba por el luminoso aire una dulce melodía, por
lo cual mi buen celo me hizo censurar el atrevi-
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miento de Eva; pues que allí, donde obedecían la
tierra y el Cielo, una mujer sola y apenas formada no
pudo sufrir el permanecer bajo ningún velo; cuando
si hubiera permanecido resignado bajo él, habría yo
gozado más pronto, y luego eternamente aquellas
inefables delicias.

Mientras iba yo enteramente absorto en la con-
templación de tantas primicias del placer eterno, y
deseoso todavía de más dichas, el aire, semejante a
un gran fuego, apareció ante nosotros inflamado
bajo las verdes ramas, y la dulce armonía que ha-
bíamos percibido se convirtió en un canto claro y
distinto. ¡Oh sacrosantas Vírgenes! Si alguna vez he
soportado por vosotras el hambre, el frío y las vigi-
lias, prestadme en cambio la ayuda, que la necesidad
me obliga a demandaros. Es preciso que Helicón
derrame para mí sus aguas y que el coro de Urania
me ayude a poner en versos cosas apenas concebi-
bles.

Parecióme ver algo más allá siete árboles de oro,
engañado por la gran distancia que todavía mediaba
entre nosotros y ellos; mas cuando me hube apro-
ximado tanto, que la semejanza engañadora del sen-
tido no perdía ya por la distancia ninguno de sus
rasgos distintivos, la facultad que prepara la materia
al raciocinio me hizo conocer que eran candelabros,
y que las voces cantaban “Hosanna”. Los hermosos
muebles llameaban en su parte superior despidiendo
un luz mucho más clara que la Luna a media noche
y a la mitad de su mes. Me volví lleno de admiración
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al buen Virgilio, y él me respondió con un mirada
no menos llena de asombro. Después fijé de nuevo
mi atención en los altos candelabros, los cuales
avanzaban en nuestra dirección tan lentamente que
una recién desposada los habría vencido en celeri-
dad. La Dama me gritó:

-¿Por qué contemplas con tanto ardor esas vívi-
das luces, y no reparas en lo que viene tras de ellas?

Entonces vi venir detrás de las luces, y como
guiadas por éstas, muchos personajes, vestidos de
un blanco tan puro como no ha brillado jamás en el
mundo. A la izquierda resplandecía el agua, y refle-
jaba la parte izquierda de mi cuerpo; así es que me
miraba en ella como en un espejo. Cuando desde mi
orilla llegué a un punto en que únicamente el río me
separaba de aquellos, me detuve para mirar mejor, y
vi las llamas caminando hacia adelante, dejando tras
de sí pintado el aire con rasgos semejantes a bande-
rolas extendidas; de modo que sobre ellas se veían
claramente siete listas formadas de los colores de
que el Sol hace su arco y Delia su cinturón. Aquellas
listas se extendían por el cielo más allá de lo que al-
canzaba mi vista, y según me pareció, las de los ex-
tremos distaban entre sí diez pasos una de otra.
Bajo el hermoso cielo que describo, se adelantaban
de dos en dos veinticuatro ancianos coronados de
azucenas. Todos cantaban. “Bendita tú eres entre las
hijas de Adán, y benditas sean eternamente tus be-
llezas.” Después que las flores y las frescas hierbeci-
llas que había en la otra ribera frente a mí se vieron
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libres de aquellos espíritus elegidos, así como en el
cielo siguen unas a otras las estrellas, en pos de los
ancianos vinieron cuatro animales, con ellos coro-
nados de verdes hojas. Cada uno tenía seis alas, con
las plumas llenas de ojos, como serían los de Argos
si viviese. Lector, no empleo mis rimas en describir
las formas de estos animales, pues me contiene
tanto el gesto futuro, que no puedo ser ahora pródi-
go; pero puedes leer a Ezequiel, que las pinta tales
como los vio acudir de las frías regiones, con el
viento, con las nubes y con el fuego; y del mismo
modo que los encontrarás en sus libros, así se pre-
sentaban aquí si se exceptúa que, en cuanto a las
alas, Juan está conmigo y se separa de él. El espacio
que quedaba entre los cuatro lo ocupaba un carro
triunfal sobre dos ruedas, que iba tirado por un Gri-
fo. Este extendía sus alas entre la lista de en medio y
las tres de ambos lados, sin que interceptara ningu-
na de ellas al hender el espacio entre las mismas
comprendido. Se elevaban tanto, que se las perdía
de vista: la parte de su cuerpo que era ave tenía los
miembros de oro y los de la otra parte eran blancos
manchados de rojo. Ni Escipión el Africano, ni aun
Augusto, hicieron jamás recrearse a Roma en la
contemplación de un carro tan bello, y aun compa-
rado con él, sería pobre aquel carro del Sol, que
desviándose de su camino, fue abrasado, por los
ruegos de la Tierra suplicante, cuando Júpiter fue
misteriosamente justo.
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Tres mujeres venían danzando en redondo al la-
do de la rueda derecha; una de ellas tan roja, que
apenas sé la hubiera distinguido dentro del fuego: la
otra era como si su carne y sus huesos fuesen de
esmeralda: la tercera parecía nieve recién caída. Tan
pronto iba a la cabeza la blanca, como la roja; y se-
gún el canto de ésta, así las demás ajustaban el paso,
avanzando lentas o rápidas. Hacia la izquierda del
carro venían gozosas otras cuatro vestidas de púr-
pura ajustando sus movimientos al de una de ellas,
que tenía tres ojos en la cabeza. En pos de estos
grupos de que acabo de hablar, vi dos ancianos con
diferentes vestiduras; pero iguales en su actitud, ve-
nerable y reposada. Uno de ellos parecía ser de los
discípulos de aquel gran Hipócrates, a quien hizo la
naturaleza en favor de los seres animados que le son
más queridos; el otro demostraba un cuidado con-
trario, con una espada tan reluciente Y aguda, que a
través del río me causó miedo. Después vi otros
cuatro de humilde apariencia; y detrás de todos ve-
nía un anciano solo y durmiendo, pero con la faz
inspirada. Estos siete estaban vestidos como los
veinticuatro primeros; pero no iban coronados de
azucenas, sino de rosas y de otras flores coloradas;
quien los hubiese visto desde algo lejos, habría jura-
do que ardía una llama sobre sus sienes. Cuando el
carro estuvo frente a mí, se oyó un trueno; y aque-
llos dignos personajes  como si se les hubiera
prohibido seguir adelante, se detuvieron allí al mis-
mo tiempo que los candelabros.
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CANTO TRIGÉSIMO

Cuando se detuvo el septentrión del primer Cie-
lo, que no conoció nunca orto ni ocaso, ni más nie-
bla que el velo que sobre él corrió el pecado, y que
allí enseñaba a cada cual su deber, como el septen-
trión más bajo lo enseña al que dirige el timón para
llegar al puerto, los veraces personajes que iban en-
tre el Grifo y los siete candelabros se volvieron ha-
cia el carro, como hacia el fin de sus deseos; y uno
de ellos como enviado del Cielo, exclamó tres veces
cantando: “Veni, sponsa, de Libano”, y todos los
demás cantaron lo mismo después de él. Así como
los bienaventurados, cuando llegue la hora del juicio
final, se levantarán con presteza de sus tumbas,
cantando “Aleluya” con su voz recobrada por fin,
del mismo modo se elevaron sobre el carro divino,
“ad vocem tanti senis”, cien ministros y mensajeros
de la vida eterna. Todos decían: “Benedictus qui ve-
nis”, y después, esparciendo flores por encima y al-
rededor, añadían: “Manibus o date lilia plenis.” Yo
he visto, al romper el día, la parte oriental entera-
mente sonrosada, el resto del cielo adornado de una
hermosa serenidad, y la faz del Sol naciente cubierta
de sombras, de suerte que a través de los vapores
que amortiguaban su resplandor, podía contem-
plarla el ojo por largo tiempo: del mismo modo, a
través de una nube de flores que salía de manos an-
gelicales y caía sobre el carro y en torno suyo, se me
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apareció una dama coronada de oliva sobre un velo
blanco, cubierta de un verde manto, y vestida del
color de una vívida llama. Mi espíritu, que hacía lar-
go tiempo no había quedado abatido, temblando de
estupor en su presencia, sin que mis ojos la recono-
cieran, sintió no obstante el gran poder del antiguo
amor, a causa de la oculta influencia que de ella
emanaba. En cuanto hirió mis ojos la alta virtud que
me había avasallado antes de que yo saliera de la in-
fancia, me volví hacia la izquierda, con el mismo
respeto con que corre el niño hacia su madre, cuan-
do tiene miedo, o cuando está afligido, para decir a
Virgilio: “No ha quedado en mi cuerpo una sola
gota de sangre que no tiemble; reconozco las seña-
les de mi antigua llama.” Pero Virgilio nos había
privado de sí; Virgilio, el dulcísimo padre, Virgilio,
que me había sido enviado por aquella para mi sal-
vación. Ni aun todo lo que perdió la antigua madre
pudo impedir que mis mejillas enjutas se bañaran en
triste llanto.

-¡Dante, no llores todavía; no llores todavía por-
que Virgilio se vaya, pues es preciso que llores por
otra herida!

Como el almirante que va de popa a proa exami-
nando la gente que monta los otros buques y la
anima a portarse bien, del mismo modo sobre el
borde izquierdo del carro, vi yo, cuando me volví al
oír mi nombre, que aquí se consigna por necesidad,
a la Dama que se me apareció anteriormente velada
por los halagos angelicales, dirigiendo sus ojos hacia
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mí de la parte acá del río. Aunque el velo que des-
cendía de su cabeza, rodeado de las hojas de Mi-
nerva, no permitiese que se distinguieran sus faccio-
nes, con su actitud regia y altiva continuó de esta
suerte, como aquel que al hablar reserva las palabras
más calurosas para lo último:

-Mírame bien, soy yo; soy en efecto Beatriz.
¿Cómo te has dignado subir a este monte? ¿No sa-
bías que el hombre es aquí dichoso?

Mis ojos se inclinaron hacia las limpias ondas;
pero viéndome reflejado en ellas, los dirigí hacia la
hierba: tanta fue la vergüenza que abatió mi frente.
Parecióme Beatriz tan terrible como una madre
irritada a su hijo, porque amarga el sabor de la pie-
dad acerba. Ella guardó silencio, y los ángeles canta-
ron de improviso: “In te Domine speravi”; pero no
pasaron de “pedes meos”. Así como la nieve se
congela y endurece al soplo de los vientos de Escla-
vonia, entre los árboles que crecen sobre el dorso
de Italia; y luego se licúa por sí misma, en cuanto la
tierra que pierde la sombra lo envía su aliento, se-
mejante al fuego que derrite una vela; así me quedé
sin lágrimas ni suspiros antes que cantasen aquellos
cuyas notas responden siempre a la armonía de las
esferas celestiales: mas cuando comprendí por sus
dulces palabras que se compadecían de mí más que
si hubiesen dicho: “Mujer ¿por qué así le maltra-
tas?”, el hielo que oprimía mi corazón se deshizo en
suspiros y agua, y junto con mi angustia, salió del
pecho por la boca y por los ojos. Estando Ella, sin
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embargo, inmóvil sobre el costado izquierdo del ca-
rro, dirigió de este modo sus palabras a las compasi-
vas substancias:

-Vosotros veláis en el eterno día, de modo que ni
la noche ni el sueño os roban ninguno de los pasos
que da el siglo en su camino: así pues, responderé
con más cuidado, a fin de que me comprenda el que
allí llora, y sienta un dolor proporcionado a su falta.
No solamente por influencia de las grandes esferas
que dirigen cada semilla hacia algún fin, según la
virtud de la estrella que la acompaña, sino también
por la abundancia de la gracia divina (cuya lluvia
desciende de tan altos vapores, que no puede alcan-
zarlos nuestra vista), fue tal ése en su edad temprana
por natural disposición, que todos los buenos há-
bitos habrían producido en él admirables efectos;
pero el terreno mal sembrado e inculto se hace tanto
más maligno y salvaje, cuanto mayor vigor terrestre
hay en él. Por algún tiempo le sostuve con mi pre-
sencia: mostrándole mis ojos juveniles, le llevaba
conmigo en dirección del camino recto; pero tan
pronto como estuve en el umbral de la segunda
edad, y cambié de vida, ése se separó de mí y se en-
tregó a otros amores. Cuando subí desde la carne al
espíritu, y hube crecido en belleza y virtud, fui para
él menos querida y menos agradable. Encaminó sus
pasos por una vía falsa, siguiendo tras engañosas
imágenes del bien, que no cumplen totalmente nin-
guna promesa: ni siquiera me ha valido impetrar pa-
ra él inspiraciones, por medio de las cuales le llama-
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ba en sueños o de otros modos, según el poco caso
que de ellas ha hecho. Tan abajo cayó, que todos
mis medios eran ya insuficientes para salvarle, si no
le mostraba las razas condenadas. Por él he visitado
el umbral de los muertos, y dirigí mis ruegos y mis
lágrimas al que le ha conducido hasta aquí. Se hu-
biera violado el alto decreto de Dios, si pasara el
Leteo y gustara tales manjares sin haber pagado al-
guna parte de la penitencia que hace verter lágrimas.

CANTO TRIGÉSIMOPRIMERO

¡Oh tú, que estás a la otra parte del sagrado río!-
Empezó de nuevo a decir, continuando sin demora,
y dirigiéndome de punta sus palabras, que aun de
filo me habían parecido tan acerbas-; di, di si esto es
verdad; a tal acusación es preciso que tu confesión
corresponda.

Estaba yo tan confuso, que mi voz conmovida se
extinguió antes de salir de sus órganos. Ella esperó
un momento, y después dijo:

-¿En qué piensas? Respóndeme, pues todavía las
aguas del Leteo no han borrado tus tristes re-
cuerdos.

La confusión y el miedo reunidos me arrancaron
de la boca un “sí” tan débil, que fue menester el au-
xilio de la vista para entenderlo. Así como se rompe
una ballesta por estar demasiado tirantes la cuerda y
el arco, de modo que la flecha da con menos fuerza
en el blanco, así yo, quebrantado bajo el peso de tan
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grave cargo, prorrumpí en lágrimas y suspiros, y la
voz enflaquecida vino a expirar entre mis labios.
Entonces Ella me dijo:

-En medio de los saludables deseos procedentes
de mí, que te impulsaban a amar el bien, más allá del
cual no hay nada a que aspirar, ¿qué fosos insupera-
bles o qué cadenas has encontrado para perder de
tal modo la esperanza de pasar adelante? ¿Y qué
ventajas o atractivos descubriste en el aspecto de los
otros bienes, para que debieras rondar en torno de
ellos?

Después de haber exhalado un amargo suspiro,
apenas tuve bastante voz para responder; voz que
mis labios formaron con trabajo. Llorando dije:

-Las cosas presentes con sus falsos placeres des-
viaron mis pasos, apenas se me ocultó vuestro ros-
tro.

Ella me respondió:
-Aunque callases o negases lo mismo que ahora

confiesas, no por eso tu falta sería menos conocida:
¡ tal es el juez que la sabe! Pero cuando la confesión
del pecado sale de la propia boca del pecador, la
rueda se vuelve en nuestro tribunal contra el filo de
la espada. Sin embargo, para que más te aproveche
la vergüenza de tu error, y para que otra vez seas
más fuerte al oír las sirenas, depón la causa de tu
llanto y escucha: de este modo sabrás que mi carne
sepultada debía encaminarte en una dirección total-
mente contraria. El arte o la naturaleza no te pre-
sentaron jamás una cosa tan agradable como los be-
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llos miembros en que estuve contenida, miembros
que ahora son polvo de la tierra. Y si el sumo placer
de verme te faltó por mi muerte, ¿qué cosa mortal
debía excitar después tus deseos? A la primera heri-
da que te causaron las cosas falaces del mundo, de-
biste elevar tus ojos al cielo, siguiéndome a mí, que
no era ya como ellas. No debían abatirse tus alas pa-
ra esperar allí nuevos golpes, o bien alguna donce-
llita u otra cualquiera vanidad de tan corta duración.
El tierno pajarillo cae en dos o tres asechanzas; pero
ante los ojos de los ya cubiertos de pluma en vano
se despliegan las redes, en vano se lanzan flechas.

Yo estaba como los niños que, mudos de ver-
güenza y con los ojos fijos en el suelo, escuchan en
pie, reconociendo sus faltas, y arrepentidos. Ella
continuó:

-Ya que te muestras tan contrito por lo que has
oído, alza la barba, y sentirás más dolor mirándome.

Con menos resistencia se desarraiga la robusta
encina, bien al embate de los vientos boreales, o
bien al de aquel que viene del país de Jarba, de la
que, al oír su orden, opuse yo para levantar la cabe-
za; y cuando dio el nombre de barba a mi rostro,
bien conocí el veneno que encerraban sus palabras.
Por fin, cuando alcé la faz, advertí que las primeras
criaturas habían cesado de esparcir flores, y mis mi-
radas, poco seguras aún, vieron a Beatriz vuelta ha-
cia la fiera que es una sola persona con dos natura-
lezas. Cubierta con su velo, y al otro lado de la ver-
de orilla, parecióme que se vencía a sí misma en su
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primitiva belleza, mucho más de lo que vencía a las
demás mujeres cuando vivía en el mundo. La ortiga
del arrepentimiento me punzó tanto, que de todas
las cosas mortales la que más me desvió de su amor
me fue la más odiosa: el remordimiento me oprimió
el corazón de tal modo, que caí desmayado. Lo que
me sucedió entonces lo sabe aquella que fue la causa
de ello. Cuando él corazón me restituyó la facultad
de percibir las cosas exteriores, vi por encima de mí
a la Dama que antes había encontrado sola, y la oí
decir:

-¡Agárrate, agárrate a mí!
Habíame sumergido en el río hasta la garganta, e

impeliéndome tras ella, iba caminando sobre el agua
con la ligereza de una lanzadera. Cuando estuve cer-
ca de la dichosa orilla, oí tan dulcemente “Asperges
me” que no sabría recordarlo, cuanto menos escri-
birlo. La hermosa Dama abrió sus brazos, rodeó
con ellos mi cabeza, y me sumergió de modo que
hube de beber el agua. Después me sacó fuera, y
mojado como estaba me presentó a las cuatro bellas
bailarinas, cada una de las cuales extendió sobre mí
su brazo.

-Aquí somos ninfas, y en el Cielo estrellas: antes
de que Beatriz descendiese al mundo fuimos desig-
nadas como siervas suyas. Te conduciremos ante
sus ojos; pero las tres del otro lado, que ven más al
fondo, aguzarán los tuyos para que percibas la plá-
cida luz que hay dentro de ellos.
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Así me dijeron cantando; y después me llevaron
hacia el pecho del Grifo, donde estaba Beatriz
vuelta hacia nosotros. En seguida añadieron:

-No economices tus miradas: te hemos puesto
delante de las esmeraldas, desde donde Amor te
lanzó un día sus dardos.

Mil deseos más ardorosos que la llama atrajeron
mis ojos hacia aquellos ojos brillantes, que aún esta-
ban fijos en el Grifo. Como el Sol en un espacio, la
doble fiera se reflejaba en ello, ya de un modo, ya de
otro. Piensa, lector, si yo estaría maravillado al ver
tal objeto permanecer inalterable en sí mismo, y
transformándose en su imagen reflejada. Mientras
que, llena de estupor y gozosa, mi alma gustaba de
aquel alimento que, satisfaciéndola, la hacía más de-
seosa de el, aquellas tres, que demostraban en su ac-
titud ser de una jerarquía más elevada, se adelanta-
ron danzando al compás de sus angélicos cantares.

-Vuelve, Beatriz, vuelve tus ojos santos (tal era su
canción) hacia tu fiel amigo, que ha dado tantos pa-
sos para verte. Por gracia, haznos la gracia de des-
cubrirle tu faz, de modo que contemple la nueva be-
lleza que le ocultas.

¡Oh esplendor de viva luz eterna! ¿Quién es el
que habiendo palidecido a la sombra del Parnaso, o
bebido en su frente, no tendría la mente ofuscada, al
intentar representarte tal cual apareciste allí donde el
cielo te circundaba, resonando con su acostumbrada
armonía, cuando al aire libre te descubriste?
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CANTO TRIGÉSIMOSEGUNDO

Estaban mis ojos tan fijos y atentos para calmar
su sed de diez años, que tenía embotados los otros
sentidos, encontrando además aquellos por todas
partes obstáculos que no les permitían cuidarse de
ninguna otra cosa; así es que la santa sonrisa los
atraía con sus antiguas redes. Pero por fuerza me
obligaron aquellas diosas a volver la cabeza hacia la
izquierda, porque les oía decir: “Mira demasiado fi-
jamente”; y la disposición en que se encuentran los
ojos cuando acaban de ser heridos por los rayos del
Sol, me dejó por algún tiempo sin vista; mas cuando
se repusieron los míos ante otro pequeño resplan-
dor (y digo pequeño comparándolo con la gran luz
de que me había separado forzosamente), vi que el
glorioso ejército se había vuelto hacia la derecha,
recibiendo en el rostro los rayos del Sol y los de las
siete llamas. Así como para salvarse una cohorte, se
retira cobijada bajo los escudos, y se vuelve con su
estandarte antes de que haya terminado por com-
pleto su evolución, así la milicia del reino celestial
que precedía al carro desfiló toda antes de que éste
hubiera vuelto su lanza. En seguida las mujeres se
volvieron a colocar cerca de las ruedas, y el Grifo
puso en movimiento el carro bendito, de tal modo
que no se agitó ninguna de sus plumas. La hermosa
Dama que me hizo vadear el río, Estacio y yo se-
guíamos a la rueda que describió al girar el arco me-
nor. Caminando de esta suerte a través de la alta
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selva deshabitada por culpa de aquella que creyó a la
serpiente, ajustaba mis pasos al cántico de los ánge-
les. Una flecha despedida del arco recorre quizá en
tres veces el espacio que habíamos avanzado, cuan-
do bajó Beatriz. Oí que todos murmuraban:
“¡Adán!” En seguida rodearon un árbol ente-
ramente despojado de hojas y flores en todas sus
ramas. Su copa, que se extendía a medida que el ár-
bol se elevaba, sería, a causa de su altura, admirada
por los indios en sus selvas.

-¡Bendito seas, oh Grifo, que con tu pico no
arrancaste nada de este tronco al gusto, después que,
por haberlo probado, se inclinó al mal el apetito
humano!

Así exclamaron todos en derredor del árbol ro-
busto; y el animal de doble naturaleza respondió:

- De ese modo se conserva la semilla de toda
justicia.

Y volviéndose al timón de que había tirado, lo
condujo al pie de la planta viuda de sus hojas, y dejó
atado a ella el carro que era de ella. Así como nues-
tras plantas se ponen turgentes cuando la gran luz
desciende mezclada con aquella que irradia detrás
de los celestes Peces, y luego se reviste cada una con
su propio color antes que el Sol guíe sus caballos
bajo otra estrella, de igual modo se renovó el árbol
cuyas ramas estaban antes tan desnudas, adquirien-
do colores menos vivos que los de la rosa, pero más
que los de la violeta. Yo no pude entender, ni aquí
abajo se canta, el himno que aquella gente entonó
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entonces, ni tampoco pude oír todo el canto hasta el
fin. Si me fuera posible describir cómo se ador-
mecieron aquellos despiadados ojos que tan cara
pagaron su excesiva vigilancia, oyendo las aventuras
de Siringa, representaría, como un pintor que copia
un modelo, el modo como me dormí; pero hágalo
quienquiera que sepa figurar bien el sueño.

Paso, pues, al momento en que me desperté, y
digo que un resplandor desgarró el velo de mi sue-
ño, al mismo tiempo que me gritaba una voz: “Le-
vántate; ¿qué haces? Como Pedro, Juan y Santiago,
conducidos a ver las florecitas del manzano, que ha-
ce a los ángeles codiciosos de su fruta y perpetuas
las bodas en el cielo; y aterrados por el esplendor
divino, volvieron en sí al oír la palabra que ha inte-
rrumpido sueños mayores, y vieron su compañía
mermada por la ausencia de Moisés y Elías, y cam-
biada la túnica de su Maestro, así desperté yo, vien-
do inclinada sobre mí a aquella compasiva mujer
que había guiado anteriormente mis pasos por el
río; lleno de inquietud dije:

-¿Dónde está Beatriz?
A lo que me contestó:
-Mírala sentada sobre las raíces y bajo el nuevo

follaje de ese árbol. Mira la compañía que la rodea:
los otros se van hacia arriba tras el Grifo, entonan-
do cánticos más dulces y más profundos.

Ignoro si fue más difusa su respuesta; porque se
hallaba otra vez ante mis ojos aquella que me im-
pedía fijar la atención en ninguna otra cosa. Estaba
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sentada ella sola en la tierra verdadera, como dejada
allí para custodiar el carro que vi atar a la biforme
fiera. En torno suyo formaban un círculo las siete
Ninfas, teniendo en las manos aquellas luces que no
puede apagar el Aquilón ni el Austro.

-Poco tiempo habitarás esta selva, y serás eter-
namente conmigo ciudadano de aquella Roma don-
de Cristo es romano. Por lo tanto, fija tus ojos en
este carro para bien del mundo que vive mal, y
cuando vuelvas a él, escribe lo que has visto.

Así habló Beatriz; y yo, enteramente sumiso a sus
órdenes, puse mi mente y mis ojos donde ella quiso.
Nunca tan velozmente partió el rayo de condensada
nube, cuando cae del más remoto confín del aire,
como vi yo al ave de Júpiter precipitarse y bajar por
el árbol, rompiendo su corteza, ya que no las flores,
y hojas nuevas: y con toda su fuerza hirió al carro, y
le hizo vacilar, como nave combatida por la tem-
pestad, que las olas derriban, ora a babor, ora a es-
tribor. Vi luego introducirse en el carro triunfal una
zorra, que parecía no haber tomado jamás ningún
buen alimento: pero reprendiéndole mi Dama sus
feas culpas, la obligó a huir tan precipitadamente
como lo permitieron sus descarnados huesos. En
seguida, por donde mismo había venido antes, vi al
águila descender a la caja del carro, y dejarla cu-
bierta de sus plumas: y semejante a la voz que sale
de un corazón contristado, salió del cielo una voz
que dijo: “¡Ay, navecilla mía, cuán mal cargada es-
tás!” Después me pareció que se abría la tierra entre
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las dos ruedas, y vi salir un dragón que hincó su
maligna cola en el carro, y retirándola luego como la
avispa su aguijón, se llevó consigo una parte del
fondo, y se alejó muy contento. Lo que quedó del
carro, como la tierra fértil que se cubre de grama, se
cubrió de la pluma ofrecida por el águila quizá con
intención casta y benigna y de ella se cubrieron una
y otra rueda y la lanza en menos tiempo del que
mantiene un suspiro la boca abierta. Transformado
de esta suerte el edificio santo, salieron de sus diver-
sas partes varias cabezas, tres de ellas sobre la lanza,
y las restantes, una en cada ángulo. Las primeras te-
nían cuernos como los bueyes; pero las otras sólo
tenían un cuerno por frente: jamás se han visto se-
mejantes monstruos.

Tan segura como una fortaleza sobre una alta
montaña, vi sentada en el carro a una prostituta de-
senvuelta, paseando sus miradas en torno suyo. Y
como para impedir que se la quitaran, vi un gigante
colocado en pie junto a ella, y ambos se besaban de
vez en cuando; mas habiendo ella vuelto hacia mí
sus ojos codiciosos y errantes, el feroz amante la
azotó desde la cabeza a los pies. Después, lleno de
suspicacia y de cruel ira, desató el monstruoso carro,
y lo arrastró tan lejos por la selva, que tras de ella se
ocultaron a mi vista la prostituta y la nueva fiera.

CANTO TRIGÉSIMOTERCIO
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Las mujeres comenzaron llorosas una dulce sal-
modia, cantando alternativamente, ya las tres, ya las
cuatro “Deus, venerunt gentes.”  Y Beatriz, suspi-
rando compasiva, las escuchaba tan abatida, que po-
co más lo estuvo María al pie de la Cruz. Pero cuan-
do las otras vírgenes le dieron Ocasión de hablar,
poniéndose en pie, respondió encendida como fue-
go: 

-`Modicum, et non videbitis me; et iterum”, mis
queridas hermanas, “modicum, ét vos videbitis me”.

Después reunió ante sí a todas siete, y con sólo
un ademán, nos hizo marchar tras ellas a mí, a la
Dama, y al sabio que quedó en nuestra compañía.
Así se  alejaba, y no creoque hubiese dado diez
pasos, cuando hirió mis ojos con sus ojos, y con as-
pecto tranquilo me dijo:

-Ven más de prisa, de modo que si hablo conti-
go, estés dispuesto a escucharme.

Cuando estuve cerca de ella, como debía, añadió:
- Hermano, ¿por qué, viniendo conmigo, no te

atreves a preguntarme algo?
Me sucedió lo que a aquellos que, por excesiva

reverencia al hablar con sus superiores, no pueden
hacer salir con viveza las palabras de entre los
dientes, y contesté balbuceando:

-Señora, vos conocéis mis necesidades y lo que
les conviene.

Contestóme:
- Quiero que en adelante te despojes de ese te-

mor y esa vergüenza,
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para que no hables como hombre que sueña. Sa-
be que el vaso que rompió el dragón fue y no es, pe-
ro crea el culpable que la venganza de Dios no se
vence con sortilegios. El águila que dejó sus plumas
en el carro convirtiéndolo en un monstruo y des-
pués en una presa, no estará siempre sin herederos;
pues veo ciertamente, y por eso lo refiero, algunas
estrellas ya cercanas a un tiempo seguro de todo
obstáculo y de todo impedimento, en el cual un qui-
nientos diez y cinco, enviado por Dios, destruirá a
la ramera, y a aquel gigante que con ella delinque. Y
quizá mi predicción obscura, como los oráculos de
Temis y de la Esfinge, no te persuade, porque, como
ellos, ofusca el entendimiento; pero en breve los he-
chos serán las Náyades, que resuelvan este difícil
enigma, sin temor por los ganados y los trigos.
Anota estas palabras, y tales como salen de mis la-
bios enséñaselas a los que viven con aquella vida
que no es mas que una rápida carrera hacia la
muerte: acuérdate además, cuando las escribas, de
no ocultar cómo has visto la planta, que ha sido ro-
bada dos veces. Quien la despoja o la rompe ofende
con una blasfemia de hecho a Dios, que la hizo
santa sólo para su uso. Por haber mordido su fruto,
la primera alma aguardó en el dolor y en el deseo
durante cinco mil años y más al que en sí mismo
castigó aquel bocado. Tu espíritu está adormecido,
si no comprende que sólo por una causa singular es
aquel árbol tan alto, y tan anchurosa su copa; y si los
vanos pensamientos no hubiesen sido alrededor de
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tu mente como las aguas del Elsa, y el placer que te
causaron no la hubiera manchado como Píramo
manchó la mora, sólo por tantas circunstancias re-
conocerías moralmente la justicia de Dios en la
prohibición de tocar aquel árbol. Mas como veo tu
inteligencia petrificada y tan obscurecida por el pe-
cado, que te deslumbra el brillo de mis palabras,
quiero que te las lleves, si no escritas, al menos es-
tampadas en ti mismo, por aquel motivo que el pe-
regrino lleva el bordón rodeado de palmas.

Le contesté:
-Así como la cera conserva inalterable la imagen

que en ella imprime el sello, del mismo modo la
vuestra ha quedado grabada en mi cerebro. Pero
¿por qué vuestra deseada palabra se eleva tanto so-
bre mi entendimiento, que cuanto más procura
comprenderla menos lo consigue?

-Para que conozcas- dijo- aquella escuela que has
seguido, y cómo ha de poder su doctrina seguir a
mis palabras; y veas que vuestro camino se separa
tanto del divino, cuanto de la Tierra dista el Cielo
que gira más velozmente a la mayor altura.

Entonces le respondí:
-No recuerdo haberme alejado jamás de vos, ni

me remuerde por ello la conciencia.
-Es que tú no puedes recordarlo- me dijo son-

riéndose- acuérdate de que has bebido las aguas del
Leteo; y si del humo se deduce el fuego de ese olvi-
do se infiere claramente que tu voluntad, ocupada
en otras cosas, era culpable. Pero en adelante serán
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mis palabras tan des- nudas cuanto es preciso des-
cubrirlas a tu rudo entendimiento.

El Sol, más resplandeciente y con pasos más
lentos, atravesaba el círculo del Meridiano, que
cambia de posición según de donde se mira, cuando
al extremo de una opaca umbría, semejante a las que
se ven bajo las verdes hojas y las negruzcas ramas
por donde llevan los Alpes sus fríos riachuelos, se
detuvieron las siete mujeres, como se detiene la tro-
pa que va de avanzada, si encuentra alguna novedad
en su camino. Ante ellas me pareció ver salir el Ti-
gris y el Eufrates de un mismo manantial, y como
amigos separarse lentamente.

-¡Oh luz!, ¡oh gloria de la raza humana! ¿Qué
agua es esta que mana de una misma fuente, y divi-
dida, se aleja una de otra?

A tal pregunta se me contestó:
-Ruega a Matilde que te lo diga.
Y la hermosa Dama respondió como aquel que

se disculpa:
-Ya le he dicho esta y otras cosas; y estoy segura

de que el agua del Leteo no se las ha hecho olvidar.
Beatriz añadió:
-Quizá un interés mayor, de esos que muchas ve-

ces quitan la memoria, ha obscurecido su mente con
respecto a los demás objetos. Pero mira el Eunoe,
que por allí se desliza; condúcele hacia él, y según
acostumbras, reanima su amortecida virtud.

Como una alma gentil que de nada se excusa, si-
no que adapta su voluntad a la de los otros en
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cuanto se la dan a conocer por medio de alguna se-
ña, de igual suerte se puso en marcha la bella Dama
en cuanto estuve a su lado, y dijo a Estacio con su
gracia femenil:

-Ven con él.
Lector, si dispusiera, de mayor espacio para es-

cribir, cantaría en parte la dulzura de las aguas de
que no me habría saciado nunca; pero como están
ya llenos todos los papeles dispuestos para este se-
gundo cántico, el freno del arte no me deja ir más
allá. Volví de aquellas sacrosantas ondas tan reani-
mado como las plantas nuevas, renovadas con nue-
vas hojas, purificado y dispuesto para subir a las es-
trellas.
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PARAÍSO

CANTO PRIMERO

La gloria de Aquel que todo lo mueve se difunde
por el universo, y resplandece en unas partes más y
en otras menos. Yo estuve en el cielo que recibe
mayor suma de su luz, y vi tales cosas que ni sabe ni
puede referirlas el que desciende de allá arriba; por-
que nuestra inteligencia, al acercarse al fin de sus de-
seos, profundiza tanto, que la memoria no puede
volver atrás. Sin embargo, todo cuanto mi mente
haya podido atesorar de lo concerniente al reino
santo, será después objeto de mi cántico.

¡Oh buen Apolo! Haz de mí para este último
trabajo un vaso lleno de tu valor, tal como lo exiges
para conceder tu laurel amado; pues si hasta aquí
tuve bastante con una cima del Parnaso, ahora nece-
sito las dos para entrar en el resto de mi carrera. En-
tra en mi seno, e inspírame el aliento de que estabas
poseído cuando sacaste los miembros de Marsias
fuera de su piel.
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    ¡Oh divina virtud! Si te prestas a mí, de modo
que yo pueda poner de manifiesto la sombra del
reino bienaventurado estampada en mi cabeza, me
verás acudir a tu árbol querido y coronarme enton-
ces de aquellas hojas; pues el asunto de mi canto y
tu favor me harán digno de ello.

Tan pocas veces, ¡oh Padre!, se recoge el lauro
del triunfo, ya como César, ya como poeta (por cul-
pa y vergüenza de la humana voluntad), que cuando
alguno arde en deseos de alcanzarlo, el follaje pe-
néico debería difundir la alegría en la feliz deidad
délfíca. A una pequeña chispa sigue una gran llama:
quizá después de mí habrá quien ruegue con mejor
voz para que responda Cirra.

La lámpara del mundo se presenta a los mortales
por diferentes aberturas; pero cuando se deja ver
por aquella en que se unen cuatro círculos forman-
do tres cruces, entonces sale con mejor curso y con
mejor estrella, y modela y sella más a su modo la ce-
ra de nuestro mundo. Por aquella abertura se había
hecho allí de día, y aquí de noche: casi todo aquel
hemisferio estaba ya blanco, y la otra parte negra,
cuando vi a Beatriz vuelta hacia el lado izquierdo,
mirando al Sol; jamás lo ha mirado un águila con
tanta fijeza. Y así como un segundo rayo sale del
primero, y se remonta a lo alto, semejante al pere-
grino que quiere volverse, así la acción de Beatriz,
penetrando por mis ojos, en mi imaginación, origi-
nó la mía, y fijé los ojos en el Sol contra nuestra
costumbre. Muchas cosas son allí permitidas a
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nuestras facultades, que no lo son aquí, por ser
aquel lugar creado para residencia propia de la espe-
cie humana. Me fue imposible mirar por mucho
tiempo al Sol; pero no tan poco, que no le viera
centellear en torno suyo, como el hierro que sale
candente del fuego; y de pronto me pareció que un
nuevo día se unía al día, como si Aquel que puede
hubiese adornado el Cielo con otro Sol.

Beatriz miraba fijamente las eternas esferas, y yo
fijé mis ojos en ella, desviándolos de allá arriba:
contemplándola, me transformé interiormente, co-
mo Glauco al gustar la hierba que le hizo en el mar
compañero de los otros Dioses. No es posible signi-
ficar con palabras el acto de pasar a un grado supe-
rior la naturaleza humana; pero baste el citado
ejemplo a quien la gracia divina reserve tal experien-
cia.

¡Oh Amor, que gobiernas el cielo! Tú, que me
elevaste con tu luz, sabes si yo era entonces sola-
mente aquella parte de mí que primero creaste.
Cuando la rotación de los cielos, que eternizas por
el deseo que estos tienen de poseerte, atrajo mi
atención con su armonía, que regularizas y distribu-
yes, me pareció que entonces se encendía con la
llama del Sol tanto espacio del cielo, que ni las llu-
vias ni los ríos han ocasionado jamás tan extenso
lago. La novedad de los sonidos y tan gran resplan-
dor me abrasaron de tal modo en el deseo de cono-
cer su causa, que jamás he sentido tan punzante
aguijón. Así es que Ella, que veía mi interior como
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yo mismo, abrió su boca para calmar mi excitado
ánimo, antes que yo la abriera parla preguntarle, y
empezó a decir:

-Tú mismo te atontas con tus falsas ideas, de tal
modo que no ves lo que verías si las hubieras dese-
chado. No estás ya en la Tierra, según te figuras: el
rayo, huyendo de la región donde se forma, no co-
rre tan velozmente como tu asciendes hacia ella.

Si vi desvanecida mi primera duda, gracias a sus
palabras sonrientes y breves, me vi en cambio más
envuelto en otra nueva, y dije:

-Ya me contemplo con placer libre de mi primi-
tiva admiración; mas ahora me asombra cómo es
que puedo atravesar por entre estos cuerpos leves.

Por lo cual Beatriz, lanzando un piadoso suspiro,
dirigió hacia mí sus ojos con aquel aspecto de que se
reviste la madre al oír un desvarío de su hijo, y re-
puso:

-Todas las cosas guardan un orden entre sí; y este
orden es la forma, que hace al universo semejante a
Dios. Aquí ven las altas criaturas el signo de la eter-
na sabiduría, que es el fin para que se ha creado el
orden antedicho. En el de que hablo, todas las natu-
ralezas propenden y, según su diversa esencia, se
aproximan más o menos a su principio. Así es que
se dirigen a diferentes puertos por el gran mar del
ser, y cada una  con el instinto que se le concedió
para que la lleve al suyo. Este instinto es el que con-
duce al fuego hacia la Luna; el que promueve los
primeros movimientos del corazón de los mortales,
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y el que concentra y hace compacta a la Tierra. Y
este arco se dispara, no tan sólo contra las criaturas
desprovistas de inteligencia, sino contra las que tie-
nen inteligencia y amor. La Providencia, que todo lo
ordena, hace con  su luz que esté tranquilo el cielo
en el que gira aquel que tiene mayor velocidad: allí
es donde ahora, como a sitio designado, nos lleva la
virtud de la cuerda de aquel arco que dirige todo
cuanto despide hacia un objeto agradable. Bien es
verdad que, así como la forma no guarda muchas
veces armonía con las intenciones del arte, porque
la materia es sorda para contestar, así de esta direc-
ción se desvía tal vez la criatura que tiene el poder
de inclinarse hacia otro lado, por más que esté im-
pulsada de aquel modo, y cae (como se puede ver
caer el fuego desde una nube), si su primer impulso
la tuerce hacia la Tierra por un falso placer. No de-
bes, pues, a lo que pienso, admirarte más de tu as-
censión, que de ver a un río descender desde lo alto
de una montaña hasta su base. Lo maravilloso en ti
sería que, libre de todo obstáculo, te hubieras senta-
do abajo, como lo sería el que la viva llama perma-
neciese quieta y apegada a la Tierra.

Dicho esto, elevó sus ojos al Cielo.

CANTO SEGUNDO

¡Oh vosotros, que, deseosos de escucharme, ha-
béis seguido en una pequeña barca tras de mi bajel
que navega cantando; virad para ver de nuevo
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vuestras playas! No os internéis en el piélago, por-
que quizá, perdiéndome yo, quedaríais perdidos. El
agua por donde sigo no fue jamás recorrida; Miner-
va sopla en mi vela. Apolo me conduce y las nueve
Musas me enseñan las Osas. Y vosotros los que, en
corto número, levantasteis ha tiempo las miradas
hacia el pan de los ángeles, del cual se vive aquí pe-
ro sin que nadie quede harto, bien podéis dirigir
vuestra nave por el alta mar, siguiendo mi estela so-
bre el agua que se reúne en breve. Aquellos glorio-
sos héroes que pasaron a Colcos no se admiraron
cuando vieron a Jasón convertido en boyero, como
os admiraréis ahora vosotros. La innata y perpetua
sed del deiforme reino nos hacía ir tan veloces co-
mo veloz vais al mismo cielo. Beatriz miraba hacia
arriba, y yo la miraba a ella; y quizá en menos tiem-
po del en que se coloca un dardo, y se despide del
arco y vuela, me vi llegado a un punto donde una
cosa admirable atrajo mis miradas; por lo cual,
Aquella para quien no podían estar ocultos mis sen-
timientos, vuelta hacia mí tan agradable como bella,
me dijo:

-Eleva tu agradecida mente hacia Dios, que nos
ha transportado a la primera estrella. Parecíame que
se extendiese sobre nosotros una nube lúcida, den-
sa, sólida y bruñida, como un diamante herido por
los rayos del Sol. La eterna margarita nos recibió
dentro de sí, como el agua que, permaneciendo uni-
da, recibe un rayo de luz. Si yo era cuerpo, y si en la
Tierra no se concibe cómo una dimensión  pueda
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admitir a otra, según debe suceder si un cuerpo pe-
netra en otro, debería abrasarnos mucho más el de-
seo de contemplar aquella esencia, en que se ve có-
mo Dios y nuestra naturaleza se unieron. Allí se ve-
rá esto que creemos por la fe; pero sin demostración
alguna, pues será conocido por sí mismo, como la
primera verdad en que el hombre cree. Yo respondí:

-Señora, con tanto reconocimiento como cabe en
mí, doy gracias a Aquel que me ha alejado del mun-
do mortal. Pero decidme: ¿qué son las obscuras se-
ñales de este cuerpo, que allá abajo en la Tierra dan
ocasión a algunos para inventar patrañas sobre
Caín?

Sonrióse un poco, y me dijo:
-Si la opinión de los mortales se extravía donde

la llave de los sentidos no puede abrir, no deberían
en verdad punzarte desde ahora las flechas de la
admiración; pues ves que, si la razón sigue a los
sentidos, debe tener muy cortas las alas; pero dime
qué es lo que tú piensas con respecto a esto.

Le contesté:
-Lo que aquí arriba me parece de diferente for-

ma, creo que debe ser producido por cuerpos enra-
recidos y por cuerpos densos.

Ella repuso:
-Verás de un modo cierto que tu creencia está

basada en una idea falsa, si escuchas bien el argu-
mento que voy a oponerte. La octava esfera os
muestra muchas luces, las cuales puede verse que
presentan aspectos diferentes así en calidad como
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en cantidad. Si esto fuera efecto solamente del enra-
recimiento y la densidad, en todas ellas habría una
sola e idéntica virtud, aunque distribuida en más o
menos abundancia y proporcionalmente a sus res-
pectivas masas. Siendo diversas las virtudes, ne-
cesariamente han de ser fruto de principios forma-
les; y éstos, menos uno, quedarían destruidos por tu
raciocinio. Además, si el enrarecimiento fuese la
causa de aquellas manchas acerca de las cuales me
preguntas, entonces o el planeta estaría en algunos
puntos privado de su materia de parte a parte, o
bien del modo que en un cuerpo alternan lo graso y
magro, así el volumen de éste se compondría de
hojas diferentes. Si fuese cierto lo primero, se ma-
nifestaría en los eclipses de Sol, porque la luz de
éste pasaría a través de la Luna, como atraviesa por
cualquier cuerpo enrarecido. Esto no es así: por lo
tanto hemos de examinar el otro supuesto, y si llego
también a anularlo, verás demostrado lo falso de tu
opinión. Si ese cuerpo enrarecido no llega de un la-
do a otro de la Luna, es preciso que termine en al-
gún punto donde su contrario no deje pasar la luz, y
que el otro rayo reverbere desde allí, como el color
se refleja en un cristal que está forrado de estaño.
Pero tú dirás que el rayo aparece aquí más obscuro
que en otras partes, porque se refracta desde mayor
profundidad. De esta réplica puede librarte la expe-
riencia, si haces uso de ella alguna vez, por ser la
fuente de donde manan los arroyos de vuestras ar-
tes. Toma tres el espejos: coloca dos de ellos delante
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de ti a igual distancia, y el otro un poco más lejos:
después fija tus ojos entre los dos primeros. Vuelto
así hacia ellos, dispón que a tu espalda se eleve una
luz que ilumine los tres espejos, y vuelva a ti refleja-
da por todos: entonces, cuando la luz reflejada sea
menos intensa en el más distante, verás que res-
plandece igualmente en los tres. Desvanecido ya el
primer error de tu entendimiento, como a impulso
de los cálidos rayos se desvanecen el color y el frío
primitivos de nieve, quiero mostrarte ahora una luz
tan viva, que apenas aparezca sentirás sus destellos.
Dentro del Cielo de la divina paz se mueve un cuer-
po, en cuya virtud reside el ser de todo su conteni-
do. El Cielo siguiente, que tiene tantas estrellas dis-
tribuye aquel ser entre diversas esencias, distintas de
él y que en él están contenidas. Los demás cielos,
por varios y diferentes modos, disponen para sus
fines aquellas cosas distintas que hay en cada uno, y
sus influencias. Estos órganos del mundo van así de
descendiendo de grado en grado, como ahora ves,
de suerte que adquieren del superior la virtud que
comunican al inferior. Repara bien cómo voy por
este camino hacia la verdad que deseas, a fin de que
después sepas por ti solo vencer toda dificultad. El
movimiento y la virtud de las sagradas esferas pro-
ceder de los bienaventurados motores como del ar-
tífice procede la obra del martillo. Aquel cielo, al
que tantas luces hermosean, recibe forma y virtud de
la inteligencia profunda que lo mueve, y se trans-
forma en su sello. Y así como el alma dentro de
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vuestro polvo se extiende a los diferentes miem-
bros, aptos para distintas facultades, así la inteligen-
cia despliega por las estrellas su bondad multiplica-
da, girando sobre su unidad. Cada virtud se une de
distinto modo con el precioso cuerpo a quien vivifi-
ca, y en el cual se infunde como en vosotros la vida.
Por la plácida naturaleza de donde se deriva, esa
virtud mezclada a los cuerpos celestes brilla en ellos,
como la alegría en una pupila ardiente. De ella pro-
cede la diferencia que se observa de luz a luz, y no
de los cuerpos densos y enrarecidos; ella es el prin-
cipio formal que produce lo obscuro y lo claro, se-
gún su bondad.

CANTO TERCERO

Aquel sol que primeramente abrasó de amor mi
corazón me había descubierto, con sus pruebas y
refutaciones, el dulce aspecto de una hermosa ver-
dad; y yo, para confesarme desengañado y persuadi-
do, levanté la cabeza, tanto como era necesario a fin
de declararlo resueltamente. Pero apareció una vi-
sión, la cual haciéndose perceptible me atrajo de tal
modo hacia sí, que ya no me acordé de mi confe-
sión. Así como a través de cristales tersos y transpa-
rentes o de aguas nítidas y tranquilas, aunque no tan
profundas que se obscurezca el fondo, llegan a
nuestra vista las imágenes tan debilitadas, que una
perla en una frente blanca no la distinguirían más
débilmente nuestros ojos, así vi yo muchos rostros
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prontos a hablarme; por lo cual caí en el error con-
trario a aquel que inflamó el amor entre un hombre
y una fuente. En cuanto las distinguí, creyendo que
fuesen imágenes reflejadas en un espejo, volví los
ojos para ver los cuerpos a que correspondían; y
como nada vi, los dirigí de nuevo hacia delante, fi-
jándolos en mi dulce Guía, que sonriéndose despe-
día vívidos destellos de sus santos ojos.

-No te asombres porque me sonría de tu pueril
pensamiento- me dijo-; pues no se apoya todavía tu
pie sobre la verdad, y como de costumbre, te inclina
a las ilusiones. Esas que ves son verdaderas subs-
tancias, relegadas aquí por haber faltado a sus votos.
Por consiguiente, habla con ellas, y oye y cree lo te
digan; pues la verdadera luz que las regocija no
permite que se tuerzan sus pasos.

Y yo me dirigí a la sombra que parecía más dis-
puesta a hablar, y empecé a decirle, como hombre a
quien su mismo deseo le quita el valor.

-¡Oh espíritu bien creado, que bajo los rayos de
la vida eterna sientes la dulzura que no se compren-
de nunca si no se ha gustado! Me será muy grato que
te dignes decirme tu nombre y cuál es vuestra suerte.

A lo que contestó pronta y con risueños ojos:
- Nuestra caridad nunca cierra sus puertas a un

deseo justo, siendo como aquella que quiere que se
le asemeje toda su corte. Yo fui e mundo una virgen
religiosa; y si tu mente me contempla bien, no ocul-
tará a tus recuerdos el ser hoy la más bella, sino que
reconocerás que yo soy Piccarda: colocada aquí con
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estos otros bienaventurados, soy como ellos biena-
venturada en la esfera más lenta. Nuestros afectos a
quienes sólo inflama el amor del Espíritu Santo, se
regocijan en el orden designado por él, y nos ha ca-
bido en suerte este sitio que parece tan bajo, porque
descuidamos nuestros votos, y en parte no fueron
observados.

A lo que le contesté:
-En vuestros admirables rostros resplandece no

sé qué de divino, que cambia el primer aspecto que
de vosotras se ha conservado. Por eso no fui más
presto en recordar; pero ahora viene en mi ayuda lo
que tú me dices, de suerte que me es más fácil reco-
nocerte. Mas dime: vosotras que sois aquí felices
¿deseáis estar en otro lugar más elevado para ver
más o para haceros más amigas? Sonrióse un poco
mirando a las otras sombras, y en seguida me res-
pondió tan placentera, que parecía arder en el pri-
mer fuego del amor:

-Hermano, la virtud de la caridad calma nuestra
voluntad, y esa virtud nos hace querer solamente lo
que tenemos, y no apetecer nada más. Si deseáramos
estar más elevadas, nuestro anhelo estaría en des-
acuerdo con la voluntad de Aquel que nos reúne
aquí; desacuerdo que no admiten las esferas celes-
tiales, como verás si consideras bien que aquí es
condición necesaria estar unidas a Dios por medio
de la caridad, y la naturaleza de esta misma caridad.
También es esencial a nuestra existencia bienaventu-
rada uniformar la propia voluntad a la de Dios, de



L A  D I V I N A  C O M E D I A

319

modo que nuestras mismas voluntades se refundan
en una. Así es que al estar como estamos distribui-
das de grado en grado por este reino, place a todo
él, porque place al Rey cuya voluntad forma la
nuestra. En su voluntad está nuestra paz; ella es el
mar adonde va a parar todo lo que ha creado, o lo
que hace la naturaleza.

Entonces comprendí claramente por qué en el
Cielo todo es Paraíso, por más que la gracia del Su-
premo bien no llueva en todas partes por igual. Pe-
ro, así como suele suceder que un manjar nos sacie,
y que sintamos aún apetito por otro, de suerte que
pedimos éste y rechazamos aquel, así hice yo con el
gesto y la palabra para saber por ella cuál fue el teji-
do cuya lanzadera no continuó manejando hasta el
fin.

-Una virtud perfecta, un mérito eminente colocan
en un cielo más alto a una mujer- me dijo-, según
cuya regla se lleva allá abajo en vuestro mundo el
hábito y el velo monacal, a fin de que hasta la muer-
te se viva noche y día con aquel esposo, a quien es
grato todo voto que la caridad hace conforme a su
deseo. Por seguirla, huí del mundo jovencita aún, y
me encerré en su hábito, y prometí observar, la regla
de su orden. Posteriormente, algunos hombres, más
habituados al mal que al bien, me arrebataron de la
dulce clausura. ¡Dios sabe cuál fue después mi vida!
Lo que digo de mí, entiende que lo digo asimismo
de esta otra alma esplendente que se te muestra a mi
derecha, y en quien brilla toda la luz de nuestra esfe-
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ra: monja fue, y también le arrebataron de la cabeza
la sombra de las sagradas tocas; pero cuando volvió
al mundo, contra su gesto y contra la ley, no se des-
pojó jamás del velo de su corazón. Esa es la luz de
la gran Constanza, que del segundo príncipe pode-
roso de la casa de Suabia engendró al tercero, última
potencia de esta raza.

Así me habló y empezó después a cantar “Ave
María”, y cantando desapareció, como una cosa pe-
sada a través del agua profunda. Mi vista, que la si-
guió tanto cuanto le fue posible, después que la per-
dió, se volvió hacia el objeto de su mayor deseo, y
se fijó enteramente en Beatriz; pero ésta lanzó tales
fulgores sobre mi mirada, que no los pude sufrir en
el primer momento, por cuya causa tardé más en
preguntarle.

CANTO CUARTO

Un hombre libre de elegir entre dos manjares
igualmente distantes de él y que exciten del mismo
modo su apetito, moriría de hambre antes de lle-
varse a la boca uno de ambos. De igual suerte per-
manecería inmóvil un cordero entre dos hambrien-
tos lobos, temiéndoles igualmente, o un perro entre
dos gamos. Por esta razón no me culpo ni me alabo
de haber callado, teniéndome en suspenso igual-
mente dos dudas; pues mi silencio era necesario. Yo
callaba; pero tenía pintado en el rostro mi deseo, y
en él aparecía más clara mi pregunta que si la hu-
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biera expresado por medio de palabras. Beatriz hizo
lo que Daniel  al librar a Nabucodonosor de aquella
cólera que le había hecho cruel injustamente, y me
dijo:

-Bien veo cómo te atrae uno y otro deseo, de
modo que tu curiosidad se liga a sí misma de tal
suerte, que no se manifiesta con palabras. Tú racio-
cinas así: si la buena voluntad persevera, ¿por qué
razón la violencia ajena ha de disminuir la medida
de mi mérito.? También te ofrece motivo de duda, el
que las almas. al parecer vuelvan a las estrellas, se-
gún la sentencia de Platón. Tales son las cuestiones
que pesan igualmente sobre tu voluntad; pero antes
me ocuparé en lo que tiene más hiel. El serafín que
más goce de Dios, Moisés, Samuel, cualquiera de los
dos Juanes, que quieras escoger, María misma, no
tienen asiento en un cielo distinto de donde moran
esos espíritus que aquí te han aparecido, ni su esta-
do de beatitud tiene fijada más ni menos duración,
sino que todos embellecen el primer círculo, y go-
zan de una vida diferentemente feliz, según que
sienten más o menos el Espíritu eterno. Aquí se te
aparecieron, no porque que les haya tocado en
suerte esta esfera, sino para significar que ocupan en
la celestial la parte me elevada. Así es preciso hablar
a vuestro espíritu, porque sólo comprende por me-
dio de los sentidos lo que hace después digno de la
inteligencia. Por eso la Escritura, atemperándose a
vuestras facultades, atribuye a Dios pies y manos,
mientras que ella lo ve de otro modo; y la Santa
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Iglesia os representa bajo formas humanas a Gabriel
y a Miguel y al que sanó a Tobías.- Lo que Timeo
dice acerca de las almas no es figurado como aquí se
ve, pues parece que siente lo que afirma. Dice que el
alma vuelve a su estrella, creyendo que se despren-
dió de ella cuando la naturaleza la unió a su forma.
Tal vez su opinión sea diferente de lo que expresan
sus palabras, y es posible que la intención de éstas
no sea irrisoria. Si quiere decir que la influencia ope-
rada por las estrellas se convierte en honor o en vi-
tuperio de las mismas, quizá haya dado su flecha en
el blanco de una verdad. Este principio, mal com-
prendido, extravió a casi todo el mundo, haciendo
que corriese a invocar a Júpiter, a Mercurio y a
Marte. La otra duda que te agita tiene menos vene-
no, porque su malignidad no te podría alejar de mí.
Que nuestra justicia parezca injusta a los ojos de los
mortales, es un argumento de fe y no de herética
malicia; pero como puede vuestro discernimiento
penetrar bien esta verdad, te dejaré satisfecho según
deseas. Si hay verdadera violencia cuando el que la
sufre no se adhiere en nada a aquel que la comete,
aquellas almas no pueden servirse de ella como ex-
cusa; porque la voluntad, si no quiere, no se aquieta,
sino que hace lo que naturalmente hace el fuego,
aunque la tuerzan mil veces con violencia. Por lo
cual, si la voluntad se doblega poco o mucho, sigue
a la fuerza; y así hicieron aquellas, pues pudieron ha-
ber vuelto al sagrado lugar. Si su voluntad hubiera
sido firme, como lo fue la de Lorenzo sobre las pa-
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rrillas, y como la de Mucio al ser tan severo con su
mano, ella misma las habría vuelto al camino de
donde las habían separado, en cuanto se vieron li-
bres; pero una voluntad tan sólida es muy rara. Por
estas palabras, si es que las has recogido como de-
bes, queda destruido el argumento que te hubiera
importunado aún muchas veces. Pero se atraviesa
otra dificultad ante tus ojos, y tal que por ti mismo
no sabrías salir de ella; antes bien te rendirías fatiga-
do. He dado como cierto a tu mente que el alma
bienaventurada no podía mentir, porque está siem-
pre próxima a la primera Verdad; y luego habrás,
podido oír por Piccarda, que Constanza había guar-
dado su inclinación al velo, de manera que parece
contradecirme. Muchas veces, hermano, sucede que
por huir de un peligro, se hace con repugnancia
aquello que no debería hacerse; como Alcmeón,
que, a instancias de su padre, mató a su propia ma-
dre, y por no faltar a la piedad, se hizo desapiadado.
Con respecto a este punto, quiero que sepas que, si
la fuerza y la voluntad obran de acuerdo, resulta que
no pueden excusarse las faltas. La voluntad en ab-
soluto no consiente el daño; pero lo consiente en
cuanto teme caer en mayor pena oponiéndose a él.
Cuando Piccarda, pues, se expresa como lo ha he-
cho, entiende que habla de la voluntad absoluta, y
yo de la otra; de suerte que ambas decíamos la ver-
dad.
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Tales fueron las ondulaciones del santo arroyo
que salía de la fuente de donde fluye toda verdad, y
que aquietaron todos mis deseos.

-¡Oh amada del primer Amante!, ¡oh divina- dije
en seguida-, cuyas palabras me inundan comuni-
cándome tal calor que me reaniman cada vez más!
No es tan profunda mi afección, que baste a devol-
veros gracia por gracia; pero que responda por mí
Aquel que todo lo ve y lo puede. Bien veo que
nuestra inteligencia no queda nunca satisfecha, si no
la ilumina aquella Verdad, fuera de la cual no se di-
funde ninguna otra. En cuanto ha podido al-
canzarla, descansa en ella como  fiera en su cubil; y
puede indudablemente conseguirla; de lo contrario,
todos nuestros deseos serían vanos. De este deseo
de saber nace, como un retoño, la duda al pie de la
verdad; siendo esto un impulso de la naturaleza que
guía de grado en grado nuestra inteligencia al cono-
cimiento de Dios. Esto mismo me invita, esto mis-
mo me anima, Señora, a pediros reverentemente que
me aclaréis otra verdad que encuentro obscura.
Quiero saber si el hombre puede satisfaceros, con
respecto a los votos quebrantados, por medio de
otras buenas acciones que no sean pocas en vuestra
balanza.

Beatriz me miró con los ojos llenos de amorosos
destellos, y tan divinos, que sintiendo mi fuerza
vencida, me volví y quedé como anonadado con los
ojos bajos.
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CANTO QUINTO

Si te parezco más radiante en el fuego de este
amor de lo que suele verse en la tierra, hasta el
punto de superar la fuerza de tus ojos, no debes
asombrarte, porque esto procede de una vista per-
fecta, que, distinguiendo bien los objetos, se dirige
con más rapidez hacia el bien. Veo claramente có-
mo resplandece ya en tu inteligencia la eterna luz,
que contemplada una sola vez enciende un perpetuo
amor. Y si otra cosa seduce el vuestro, sólo es un
vestigio mal conocido del resplandor que aquí brilla.
Tú quieres saber si con otras buenas acciones puede
satisfacerse el voto no cumplido, de modo que el
alma esté segura de todo debate con la justicia divi-
na.

Así empezó Beatriz este canto, y como hombre
que no interrumpe su razonamiento, continuó de
este modo su santa enseñanza:

-El mayor don que Dios, en su liberalidad, nos
hizo al crearnos, como más conforme a su bondad,
y el que más aprecia, fue el del libre albedrío de que
estuvieron y están dotadas únicamente las criaturas
inteligentes. Ahora conocerás, si raciocinas según
este principio, el alto valor del voto, si éste es tal que
Dios consienta cuando tú consientes; porque al ce-
rrarse el pacto entre Dios y el hombre se le sacrifica
ese tesoro de que hablo, y se le sacrifica por su pro-
pio acto. Así, pues, ¿qué se podrá dar en cambio de
esto? Si crees que puedes hacer buen uso de lo que
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ya has ofrecido, es como si quisieras hacer una bue-
na obra con una cosa mal adquirida. Ya conoces,
pues, la importancia del punto principal; como la
Santa Iglesia da sobre esto sus dispensas, lo cual pa-
rece contrario a la verdad que te he descubierto, es
preciso que continúes sentado un poco a la mesa,
porque el pesado alimento que has tomado requiere
alguna ayuda para ser digerido. Abre el espíritu a lo
que te presento y enciérralo en ti mismo, pues no
proporciona ciencia alguna el oír sin retener. Dos
cosas son necesarias, en la esencia de este sacrificio:
una es la materia del voto, y otra el pacto que se
forma con Dios. Este último no se borra jamás, si
no es observado, y acerca de ello te he hablado an-
tes en términos precisos. Por esta causa fue necesa-
rio, que los Hebreos continuasen ofreciendo, aun-
que alguna de sus ofrendas fuese permutada, como
debes saber. Respecto a la que te he dado a conocer
como materia del voto, puede ser tal que no se co-
meta yerro alguno al cambiarla en otra materia: pero
que ninguno por su propia autoridad mude el fardo
de su espalda, sin la vuelta de la llave blanca y de la
llave amarilla: crea que todo cambio es insensato, si
la cosa abandonada no se contiene en la elegida,
como el cuatro está contenido en el seis. Todo lo
que pese tanto por su valor, que incline hacia su la-
do la balanza, no puede reemplazarse con otra cosa.
Que los mortales no tomen a broma el voto. Sed
fieles, y al comprometeros no seáis ciegos como lo
fue Jephté en su primera ofrenda, porque más le va-
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liera haber dicho: “Hice mal”, que hacer otra cosa
peor al cumplir su voto: tan insensato como a él
puedes suponer al gran jefe de los Griegos, quien
obligó a Ifigenia a llorar su hermoso rostro, e hizo
llorar por ella a sabios e ignorantes, cuando oyeron
hablar de tal sacrificio. Cristianos, sed más pausados
en vuestras acciones; no seáis como la pluma a todo
viento, ni creáis que toda agua pueda lavaros. Tenéis
el Antiguo y el Nuevo Testamento, y el Pastor de la
Iglesia que os guía: baste esto para vuestra salvación.
Si os dice otra cosa el espíritu del mal, sed hombres,
y no locas ovejas, de suerte que el judío no se ría de
vosotros entre vosotros. No hagáis como el corde-
ro, que deja la leche de su madre, y sencillo y alegre,
combate a su placer consigo mismo.

Así me habló Beatriz, según lo escribo: después
se volvió anhelante hacia aquella parte donde el
mundo es más vivo. Su silencio y la mudanza de su
semblante impusieron silencio a mi ávido espíritu,
que tenía ya preparadas nuevas preguntas. Y como
la saeta que da en el blanco antes de que haya que-
dado en reposo la cuerda, así corríamos hacia el se-
gundo reino. Allí vi yo tan contenta a mi Dama
cuando penetró en la luz de aquel cielo, que el pla-
neta se volvió más resplandeciente. Y si la estrella se
transformó y rió, ¿cuánto más alegre estaría yo, que
por mi naturaleza soy en todos sentidos transmuta-
ble? Así como en un vivero, que está tranquilo y pu-
ro, acuden solícitos los peces al objeto procedente
del exterior, por creerlo su pasto, así vi yo más de
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mil almas esplendorosas acudir hacia nosotros, y a
cada cual de ellas se oía exclamar: “¡He ahí quien
acrecentará nuestros amores!” Y tan pronto como
cada una se nos acercaba, conocí su júbilo por el
claro fulgor que de ella salía. Piensa, lector, cuál se-
ría tu impaciente anhelo de saber, si lo que aquí em-
pieza no siguiese adelante, y por ti comprenderás
cuánto sería mi deseo de conocer la condición de
estas almas, en cuanto se presentaron a mi vista.

-¡Oh bien nacido, a quien concedida la gracia de
ver los tronos del triunfo eterno, antes de haber
abandonado la milicia de los vivos! Nosotros nos
abrasamos en el fuego que se extiende por todo el
cielo; así, pues, si deseas que te iluminemos acerca
de nuestra suerte, puedes saciarte según tu deseo.

Así me dijo uno de aquellos espíritus piadosos, y
Beatriz añadió:

-Di, di con toda confianza, y créeles como a Dio-
ses.

-Veo bien cómo anidas en tu propia luz, y que la
despides por tus ojos, para que resplandezcan
cuando ríes; pero no sé quién eres, ni por qué ocu-
pas, ‘¡Oh alma digna!, el grado de la esfera que se
oculta a los mortales con los rayos de otro.

Esto dije dirigiéndome al alma resplandeciente
que me había hablado; por lo cual se volvió más
luminosa de lo que antes era. Lo mismo que el Sol,
que a sí mismo se oculta por su excesiva luz, cuando
el calor ha destruido los densos vapores que la
amortiguaban, así aquella santa figura se ocultó a
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causa de su alegría en su mismo fulgor, y encerrada
de aquel modo me contestó como se verá en el
canto siguiente.

CANTO SEXTO

Después que Constantino volvió el águila contra
el curso del Cielo que antes siguiera tras el antiguo
esposo de Lavinia, cien y cien años y más permane-
ció el ave de Dios en el extremo de Europa, próxi-
ma a los montes de que primitivamente había salido;
y bajo la sombra de las sagradas plumas gobernó allí
el mundo pasando de mano en mano, hasta que en
estos cambios llegó a las mías. César fui; soy Justi-
niano, que por voluntad del primer Amor, de que
ahora disfruto en el cielo, suprimí de las leyes lo su-
perfluo y lo inútil: antes de haberme dedicado a esta
obra, creí que había en Cristo una sola naturaleza y
no más, y estaba contento con tal creencia; pero el
bendito Agapito, que fue Sumo Pastor, me encami-
nó con sus palabras a la verdadera fe; yo le creí, y
ahora veo claramente cuanto él me decía, así como
tú ves en toda contradicción una parte falsa y otra
verdadera. En cuanto caminé al par de la Iglesia,
plugo a Dios por su gracia inspirarme la grande
obra, y me dediqué completamente a ella: confié las
armas a mi Belisario, a quien se unió de tal modo la
diestra del cielo, que ésta fue para mí una señal de
que debía descansar en él. Aquí termina, pues, mi
respuesta a tu primera pregunta; pero su condición
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me obliga a añadir algunas explicaciones. Para que
veas con cuán poca razón se levantan contra la sa-
crosanta enseña los que se la apropian y los que se
le oponen, considera cuántas virtudes la han hecho
digna de reverencia, desde el día en que Palanto mu-
rió para darle el imperio. Tú sabes que aquel signo
fijó su mansión en Alba  por más de trescientos
años, hasta el día en que por él combatieron tres
contra tres. Sabes lo que hizo bajo siete reyes, desde
el robo de las Sabinas hasta el dolor de Lucrecia,
conquistando los países circunvecinos. Sabes lo que
hizo llevado por los egregios romanos contra Bre-
no, contra Pirro, contra otros príncipes solos y coli-
gados, por lo cual Torcuato, y Quintio que recibió
un sobrenombre por su descuidada cabellera, los
Decios y los Fabios, conquistaron un renombre que
me complazco en admirar. El abatió el orgullo de
los árabes que tras de Aníbal pasaron las rocas al-
pestres de donde tú, Pompeyo; y su dominio pareció
amargo a aquella colina bajo la cual naciste. Des-
pués, cerca del tiempo en que todo el cielo quiso re-
ducir el mundo al estado sereno de que es modelo,
César tomó aquel signo por la voluntad del pueblo
romano; y lo que hizo desde el Var hasta el Rhin, lo
vieron el Iser y el Loira, y lo vio el Sena, y todos los
ríos que afluyen al Ródano. Lo que hizo cuando Cé-
sar salió de Ravena y pasó el Rubicón fue con tan
levantado vuelo, que no lo podrían seguir la lengua
ni la pluma. Hacia España dirigió sus tropas, des-
pués hacia Durazzo, y a Farsalia hirió de tal modo,
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que hasta en las cálidas orillas del Nilo se sintió el
dolor. Volvió a ver a Antandro y al Simois de don-
de había salido, y el sitio donde reposa Héctor; des-
pués se alejó de nuevo, con detrimento de Tolomeo.
Desde allí cayó como un rayo sobre Juba, y luego se
dirigió hacia vuestra Occidente, donde oía la trompa
pompeyana. Lo que aquel signo hizo en manos del
que lo llevó en seguida lo ladran Bruto y Casio en el
Infierno; y de ello se lamentan Módena y Perusa.
También llora la triste Cleopatra, que, huyendo ante
él, recibió de un áspid muerte cruel y súbita. Con él
corrió en seguida al mar Rojo; con él estableció en
el mundo paz tan grande que se cerró el templo de
Jano. Pero lo que el signo de que hablo había hecho
antes, y lo que debía hacer después por el reino
mortal que le está sometido, es en la apariencia poco
y obscuro, si con mirada clara y con efecto puro se
le considera después en manos del tercer César;
porque la viva justicia que me inspira le concedió,
puesto en manos de aquel a quien me refiero, la glo-
ria de vengar la cólera divina. Admírate, pues, ante
lo que voy a repetirte. Con Tito corrió en seguida a
tomar venganza de la venganza del pecado antiguo.
Cuando el diente lombardo mordió a la Santa Igle-
sia, venciendo Carlo Magno bajo sus alas, acudió a
socorrerla. En adelante puedes juzgar a los que he
acusado más arriba y sus faltas, que son la causa de
todos vuestros males. El uno opone a la enseña co-
mún las amarillas lises, y el otro se la apropia, no
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pensando más que en su partido, de suerte que es
difícil comprender cuál comete mayor falta.

Lleven los gibelinos, lleven a cabo sus empresas
bajo otra enseña; que mal sigue ésta a los que ponen
un obstáculo entre ella y la justicia; y que este nuevo
Carlos no la abata con sus güelfos, pues debe temer
las garras que a más feroces leones, arrancaron la
piel. Muchas veces han tenido que llorar los hijos
las faltas de los padres; y no se crea que Dios cam-
bie sus armas por las lises. Esta pequeña estrella está
poblada de buenos espíritus, que fueron activos en
la Tierra, para dejar en ella memoria de su honor y
su fama; y cuando los deseos se elevan hacia tales
objetos desviándose del Cielo, es preciso que los
rayos del verdadero amor se eleven también con
menos viveza; pero nuestra beatitud, consiste en la
medida de las recompensas con nuestros méritos,
porque no la vemos mayor ni menor que éstos La
viva justicia endulza, pues, de tal modo en nosotros
el deseo, que nunca puede dirigirse éste a ninguna
malicia. Diversas voces despiden dulce armonía; así
también los diversos grados de gloria de nuestra vi-
da producen una dulce armonía entre estas esferas.
Dentro de la presente margarita fulgura la luz de
Romeo, cuya hermosa y grande obra fue tan mal
agradecida. Pero los Provenzales que se declararon
en contra suya no se han reído por mucho tiempo;
porque mal camina quien convierte en desgracia
propia los beneficios que ha recibido de otro. Rai-
mundo Berenguer tuvo cuatro hijas; todas fueron
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reinas, y esto lo hizo Romeo, persona humilde y
errante peregrino; pero después algunas palabras
envidiosas movieron a aquel a pedir cuentas a este
justo, que le dio siete y cinco por diez, por lo cual
partió pobre y anciano; y si el mundo hubiera sabi-
do cuál era su corazón al mendigar pedazo a pedazo
su vida, le ensalzaría más de lo que ahora le ensalza.

CANTO SÉPTIMO

“Gloria a ti, Santo Dios de los Ejércitos, que es-
parces tu claridad sobre los felices fuegos, esto es,
sobre las almas dichosas de este reino.” Así oí que
cantaba, volviéndose hacia su esfera, aquella subs-
tancia, sobre la cual resplandece su doble fulgor.
Ella y las otras emprendieron su danza, y cual cen-
tellas velocísimas se me ocultaron con su repentino
alejamiento. Yo dudaba y decía entre mí: “Dile, dile
a mi Dama que calme mi sed con sus dulces pala-
bras.” Pero aquel respeto que se apodera completa-
mente de mí tan sólo al oír B o ICE, me hacía incli-
nar la cabeza como un hombre que dormita. Beatriz
no consintió que yo estuviese así mucho tiempo; e
irradiando sobre mí una sonrisa que haría feliz a un
hombre en el fuego, empezó a decirme:

-Según mi parecer infalible, estás pensando cómo
fue justamente castigada la justa venganza; pero yo
despejaré en breve tu espíritu: escucha, pues, que
mis palabras te ofrecerán el don de una gran verdad.
Por no haber soportado un útil freno a su voluntad
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aquel hombre que no nació, al condenarse, condenó
a toda su descendencia; por lo cual la especie huma-
na yació enferma por muchos siglos en medio de un
grande error, hasta que el Verbo de Dios se dignó
descender adonde, por un solo acto de su eterno
amor, unió a sí en persona la naturaleza, que se ha-
bía alejado de su Hacedor. Ahora mira atentamente
lo que digo: Esta naturaleza unida a su Hacedor, tal
cual fue creada, era sincera y buena, pero por sí
misma fue desterrada del Paraíso, porque se salió
del camino de la verdad y de su vida. La pena, pues,
que la Cruz hizo sufrir a la naturaleza humana de
Jesucristo, si se mide por esa misma naturaleza, fue
más justa que otra cualquiera; pero tampoco hubo
otra tan injusta, si se atiende a la Persona divina que
la sufrió, y a la que estaba unida aquella naturaleza.
Por lo tanto, aquel hecho produjo efectos diferentes;
porque la misma muerte fue grata a Dios y a los Ju-
díos; por ella tembló la Tierra, y por ella se abrió el
Cielo. No te debe ya parecer tan incomprensible
cuando te digan que un tribunal justo ha castigado
una justa venganza. Mas ahora veo tu mente com-
primida, de idea en idea, en un nudo, del que espera
con ansia verse libre. Tú dices: “Comprendo bien lo
que oigo; pero no veo bien por qué Dios quisiera
valerse de este medio para nuestra redención.” Este
decreto, hermano, está velado a los ojos de todo
aquel cuyo espíritu no haya crecido en la llama de la
caridad. Y en efecto, como se examina mucho este
punto, y se le comprende poco, te diré por qué fue
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elegido aquel medio como el más digno. La divina
bondad, que rechaza de sí todo rencor, ardiendo en
sí misma centellea de tal modo, que hace brotar las
bellezas eternas. Lo que procede inmediatamente de
ella sin otra cooperación no tiene fin; porque nada
hace cambiar su sello una vez impreso. Lo que sin
cooperación procede de ella es completamente libre,
porque no está sujeto a la influencia de las cosas se-
cundarias; y cuanto más se le asemeja, más le place,
pues el amor divino que irradia sobre todo, se mani-
fiesta con mayor brillo en lo que se le parece más.
La criatura humana disfruta la ventaja de todos es-
tos dones; pero si le falta uno solo, es preciso que
decaiga su nobleza. Sólo el pecado es el que le arre-
bata su libertad y su semejanza con el Sumo Bien;
por lo cual refleja muy poco su luz, y no vuelve a
adquirir su dignidad, si no llena de nuevo el vacío
que dejó la culpa, expiando sus malos placeres por
medio de justas penas. Cuando vuestra naturaleza
entera pecó en su germen, se vio despojada de estas
dignidades y lanzada del Paraíso, y no hubiera po-
dido recobrarlas (si lo examinas sutilmente) por
ningún camino, sin pasar por uno de estos vados. o
porque Dios, en su bondad, perdonara el pecado, o
porque el hombre por sí mismo redimiera su falta.
Fija ahora tus miradas en el abismo del Consejo
eterno, y está tan atento como puedas a mis pala-
bras. El hombre no podía jamás, en sus límites na-
turales, dar satisfacción, por no poder después hu-
millarse con su obediencia tanto cuanto pretendió
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elevarse con su desobediencia; y esta es la causa
porque el hombre fue exceptuado de poder dar sa-
tisfacción por sí mismo. Era preciso, pues, que Dios
condujera al hombre a la vida sempiterna por sus
propias vías, bien por una, o bien por ambas. Pero,
como la obra es tanto más grata al obrero, cuanto
más representa la bondad del corazón de donde ha
salido, la divina bondad, que imprime al mundo su
imagen, se regocijó de proceder por todas sus vías
para elevaros hasta ella. Entre el primer día y la úl-
tima noche no hubo ni habrá jamás un procedi-
miento tan sublime y magnífico, de cualquier modo
que se le considere; porque al entregarse Dios a sí
mismo, haciendo al hombre apto para levantarse de
su caída fue más liberal que si le hubiese perdonado
por su clemencia; y todos los demás medios eran
insuficientes ante la justicia, si el Hijo de Dios no se
hubiera humillado hasta encarnarse. Ahora, para
colmar bien todos tus deseos, vuelvo atrás, a fin de
aclararte algún punto de modo que lo veas como yo.
Tú dices: “Yo veo el aire, veo el fuego, el agua, la
tierra y todas sus mezclas llegar a corromperse y du-
rar poco; y estas cosas, sin embargo, fueron creadas:
ahora bien, si lo que has dicho es cierto, deberían
estar al abrigo de la corrupción.” Los ángeles, her-
mano, y el país libre y puro en que estás, pueden de-
cirse creados tales como son, en su eterno ser; pero
los elementos que has nombrado, y aquellas cosas
que de ellos se componen, tienen su forma de una
potencia creada. Creada fue la materia de que están
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hechos: creada fue la virtud generatriz de las formas
en estas estrellas que giran en torno suyo. El rayo y
el movimiento de las santas luces sacan de la com-
plexión potencial el alma de todos los brutos y
plantas; pero vuestra vida aspira directamente la di-
vina bondad, la cual la enamora de sí de modo que
siempre la desea. De aquí puedes deducir aún vues-
tra resurrección, si reflexionas cómo fue creada la
carne humana, cuando fueron creados los primeros
padres.

CANTO OCTAVO

Solía creer el mundo en su peligro, que de los ra-
yos de la bella Ciprina, que gira en el tercer epiciclo,
emanaba el loco amor: por esto las naciones anti-
guas, en su antiguo error, no solamente la honraban
por medio de sacrificios y de ruegos votivos, sino
que también honraban a Dione y a Cupido, a aquella
como madre, y a éste como hijo suyo, de quien de-
cían que estaba sentado en el regazo de Dido. Y de
ésta que he citado al empezar mi canto dieron nom-
bre a la estrella que el Sol mira placentero, ya con-
templando sus pestañas, ya su cabellera.       Yo no
advertí mi ascensión a ella; pero me cercioré de que
estaba en su interior, cuando vi a mi Dama adquirir
más hermosura. Y así como se ve la chispa en la
llama, y se distinguen dos voces entre si, cuando la
una sostiene una nota y la otra ejecuta varias modu-
laciones, del mismo modo vi en aquella luz otros
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resplandores que se movían en círculo más o menos
ágiles, con arreglo, según creo, a sus dichosas visio-
nes eternas. De fría nube no salieron jamás, visibles
o invisibles, vientos tan veloces, que no parecieran
entorpecidos y lentos a quien hubiese visto llegar
hasta nosotros aquellos divinos fulgores, dejando la
órbita comenzada antes en el Cielo de los serafines.
Y dentro de los que se nos aparecieron delante re-
sonaba “Hosanna”, tan dulce que nunca me ha
abandonado el deseo de volverlo a oír. Entonces se
acercó uno de ellos a nosotros, y empezó a decir
solo:

-Todos estamos prontos en tu obsequio, para
que te regocijes en nosotros. Todos giramos con los
príncipes celestiales dentro de la misma órbita, con
el mismo movimiento circular y con idéntico deseo
que aquellos de quienes has dicho ya en el mundo:
“Vosotros que movéis el tercer cielo con vuestra
inteligencia” y estamos tan llenos de amor, que por
agradarte, no nos será menos dulce un momento de
reposo.

Después que mis ojos se fijaron reverentes en mi
Dama, y que ella les dio la seguridad de su contenta-
miento, los volví hacia la resplandeciente alma que
tanto se me había ofrecido, y:

-Di, ¿quién fuiste?- fue mi respuesta, impregnada
del mayor afecto.

-¡Oh, cuánto más brillante y bella se volvió
cuando le hablé, a causa del nuevo gozo que acre-
centó sus alegrías! Embellecida así, me dijo:
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-Poco tiempo me tuvo allá abajo el mundo: si yo
hubiera permanecido más en él, no habrían sucedi-
do muchos de los males que allí suceden. La alegría
que despide en torno mío estos fulgores, me cubre
como al gusano su capullo, y me oculta a tus ojos.
Tú me has amado mucho, y tuviste motivo para ello;
porque si yo hubiera estado allá abajo más tiempo,
te habría dado en prueba de mi amor algo más que
las hojas. Aquella ribera izquierda, que baña el Ró-
dano después de haberse unido con el Sorgues, me
esperaba, andando el tiempo, para recibirme por su
señor; así como también aquella punta de la Auso-
nia que comprende los pueblos de Bari, Gaeta y
Crotona, desde donde el Tronto y el Verde desem-
bocan en el mar. Brillaba ya en mi frente la corona
de aquella tierra que riega el Danubio después de
abandonar las riberas tudescas; y la bella Trinacria,
que entre los promontorios Pachino y Peloro, sobre
el golfo que el Euro azota con más violencia, se cu-
bre de humo caliginoso, no a causa de Tifeo, sino
por el azufre que se exhala de su suelo, habría espe-
rado aún sus reyes nacidos por mí de Carlos y de
Rodolfo, si el mal gobierno que rebela siempre a los
pueblos sumisos, no hubiese excitado a Palermo a
gritar: “¡Muera! ¡muera!” y si mi hermano hubiera
previsto esto, huiría ya la avara pobreza de Cataluña
para no ofender a aquellos pueblos.  Necesita, en
verdad, proveer por si mismo o por otros, a fin de
que su barca no tenga más carga de la que pueda
soportar. Su índole, que de liberal se ha hecho ava-
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ra, necesitaría ministros que no se cuidasen sólo de
llenar sus arcas.

-El gran contento que me infunden tus palabras,
¡oh señor mío!, me es mucho más grato al conside-
rar que aquí, donde está el principio y fin de todo
bien, lo ves como yo lo veo; y también gozo pen-
sando que en presencia de Dios conoces mi feli-
cidad. Ya que me has dado esta alegría, aclárame
(pues hablando me has hecho dudar) cómo de una
semilla dulce puede salir un fruto amargo.

Esto le dije, y él me contestó:
-Si puedo demostrarte una verdad, volverás el

rostro a lo que preguntas, como ahora le vuelves la
espalda. El Bien que da movimiento y alegría a todo
el reino por donde asciendes, hace que su providen-
cia sea virtud influyente de estos grandes cuerpos; y
en la Mente perfecta por sí misma, no sólo se ha
provisto a la naturaleza de cada cosa, sino también a
la conservación y estabilidad de todas juntas: por lo
cual, todo cuanto desciende disparando de este ar-
co, va dispuesto hacia un fin determinado, como la
flecha se dirige al blanco. Si esto no fuese así, el cie-
lo sobre que caminas produciría sus efectos de tal
modo, que no serían obras de arte, sino ruinas; y eso
no puede ser, a no admitir que son defectuosas las
inteligencias que mueven estos astros, y defectuoso
también el Ser primero, que no las hizo Perfectas.
¿Quieres que te aclare más esta verdad?
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-No es menester- contesté-; pues considero im-
posible que la naturaleza llegue a faltar en aquello
que es necesario.

El Alma continuó:
-Dime, pues: ¿sería peor la existencia del hombre

en la Tierra, si no viviera en sociedad?
-Sí-repuse-; y no pregunto la razón de eso.
-¿Y puede ser tal cosa, si allá abajo no vive cada

cual de diferente modo por la diversidad de oficios?
No puede ser, si vuestro maestro escribió la verdad.
Así, procediendo de una en otra deducción, llegó a
ésta; y después concluyó:

-Luego es preciso que sean diversas las raíces de
vuestras aptitudes; por lo cual uno nace Solón y otro
Jerjes, uno Melquisedec y otro aquel que perdió a su
hijo, al volar éste por el aire. La influencia de los
círculos celestes, que imprime su sello a la cera
mortal, hace bien su oficio; pero no distingue una
morada de otra. De aquí proviene que Esaú se
aparte de Jacob desde el vientre materno, y que Qui-
rino descienda de un padre tan vil, que se atribuye
su origen a Marte. La naturaleza engendrada sería
siempre semejante a la naturaleza que engendra, si la
Providencia divina no predominase. Ahora tienes ya
delante lo que antes detrás; mas para que sepas que
me complazco en instruirte, quiero proveerte aún de
un corolario. La naturaleza es siempre estéril, si la
fortuna le es contraria, como toda simiente esparci-
da fuera del clima que le conviene. Y si el mundo
allá abajo se apoyara en los cimientos que pone la
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naturaleza, habría por cierto mejores habitantes en
él; pero vosotros destináis para el templo al que na-
ció para ceñir la espada, y hacéis rey al que debía ser
predicador: así es que vuestros pasos se separan
siempre del camino recto.

CANTO NONO

Cuando tu Carlos, hermosa Clemencia, hubo
aclarado mis dudas, me refirió los fraudes de que
había de ser víctima su descendencia, pero añadió:
“Calla, y deja transcurrir los años.” Así es que yo no
puedo decir más, sino que tras de vuestros daños
vendrá el llanto originado por un justo castigo.

La santa y viva luz se había vuelto ya hacia el Sol
que la inunda, como hacia el bien que a todo alcan-
za. ¡Oh almas engañadas, locas e impías, que apar-
táis vuestros corazones de semejante bien, dirigien-
do hacia la vanidad vuestros pensamientos! He aquí
que otro de aquellos esplendores se dirigió hacia mí,
expresando, con la claridad que esparcía, su deseo
de complacerme. Los ojos de Beatriz, que estaban
fijos en mí, como antes, me aseguraron del dulce
asentimiento que daba a mi deseo.

-¡Oh espíritu bienaventurado!- dije-; satisface
cuanto antes mi anhelo, y pruébame que lo que
pienso puede reflejarse en ti.

Entonces la luz, a quien aún no conocía, desde
su interior donde antes cantaba, respondió a mis
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palabras como quien se complace en ser cortés con
otro:

-En aquella parte de la depravada tierra de Italia
que está situada entre Rialto y las fuentes del Brenta
y del Piava, se eleva una colina no muy alta, de don-
de descendió una llamarada que causó gran desastre
en toda la comarca. Ella y yo salimos de la misma
raíz: Cunizza fui llamada; y aquí brillo, porque me
venció la luz de esta estrella; pero con alegría me
perdono a mí misma la causa de mi muerte, y no me
pesa, lo cual quizá parecerá difícil de comprender a
vuestro vulgo. Esta alma próxima a mí, que es una
espléndida y preciosa joya de nuestro cielo dejó en
la Tierra una gran fama; y antes que su gloria se
pierda, este centésimo año se quintuplicará. Ya ves
si el hombre debe hacerse ilustre a fin de que su
primera vida deje sobre la tierra una segunda. Esto
es lo que no piensa la turba presente que habita en-
tre el Tagliamento y el Adigio, sin que le sirvan de
escarmiento los males de que es víctima. Pero
pronto sucederá que Padua y sus habitantes, por ser
obstinados contra el deber, enrojecerán el agua de la
laguna que baña a Vicenza, y allí donde el Sile y el
Cagnano se unen hay quien domina y va con la ca-
beza erguida cuando ya se componen las redes que
han de cogerle. También llorará Feltro la felonía de
su impío pastor, que será tal, que ninguno por otra
semejante ha sido encerrado en Malta. Será necesa-
rio un recipiente muy ancho para recibir la sangre
ferraresa, y cansado quedará el que quiera pesar on-
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za a onza la que derramará tan cortés sacerdote por
mostrarse hombre de partido, siendo por otra parte
tales dones conformes a las costumbres de tal país.
Allá arriba hay unos espejos, que vosotros llamáis
Tronos, de donde se reflejan hasta nosotros los jui-
cios de Dios; así es que tenemos por buenas y verí-
dicas nuestras palabras.

Al llegar aquí, el alma guardó silencio, y habién-
dose vuelto a colocar en la órbita como estaba ante-
riormente, me dio a conocer que no pensaba ya en
mí. La otra alma dichosa, a quien ya conocía, se me
presentó tan resplandeciente como una piedra pre-
ciosa herida por los rayos del Sol. Allá arriba la ale-
gría produce un vivo esplendor, como entre noso-
tros produce la risa; pero en el Infierno la sombra
de los condenados se obscurece cada vez más, a
medida que se entristece su espíritu.

-Dios lo ve todo, y tu vista se identifica en Él-
exclamé-, ¡oh feliz espíritu!, de suerte que ningún
deseo puede ocultarse a ti. Así, pues, ¿por qué tu
voz, que deleita siempre al Cielo con el canto de
aquellas llamas piadosas que se forman una ancha
vestidura con sus seis alas, no satisface mis deseos?
No esperaría yo por cierto tus preguntas, si viera en
tu interior como tú ves en el mío.

Entonces contestó con estas palabras:
El mayor valle en que se vierten las aguas, des-

pués de aquel mar que circunda la Tierra, se aleja
tanto contra el curso del Sol entre las desacordes
playas, que aquel círculo que antes era su horizonte
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se convierte en meridiano. Yo fui uno de los ri-
bereños de aquel valle, entre el Ebro y el Macra, que
por un corto trecho separa al genovés del toscano.
Casi a la misma distancia a Oriente y Occidente se
asienta Bugia y la tierra de donde fui, en cuyo puesto
se vertió un día la sangre de sus habitantes. Folco
me llamó aquella gente, que conocía mi nombre, y
este cielo recibe mi luz, como recibí yo su influjo
amoroso; pues en tanto que me lo permitió la edad,
no ardieron cual yo en aquel fuego la hija de Belo,
causando enojos a Siqueo y a Creusa; ni aquella Ro-
dopea  que fue abandonada por Demofón, ni Alci-
des cuando tuvo a Iole encerrada en su pecho. Aquí
empero no hay arrepentimiento, sino regocijo; no
de las culpas, que jamás vuelven a la memoria, sino
de la sabiduría que ordenó este cielo y provee sus
influjos.

Aquí se contempla el arte que adorna y embellece
tantas cosas creadas, y se descubre el bien por el cu-
al el mundo de arriba obra directamente sobre el de
abajo. Mas a fin de que queden satisfechos todos los
deseos que te han nacido en esta esfera, es preciso
que lleve más adelante mis instrucciones. Tú quieres
saber quién está en esa luz que centellea cerca de mí,
como un rayo de Sol en el agua pura y cristalina. Sa-
be, pues, que en su interior es dichosa Ralab, y uni-
da a nuestro coro, brilla en él con el esplendor más
eminente. Ascendió a este cielo, en el que termina la
sombra que proyecta vuestro mundo, antes que nin-
guna otra alma se viese libre por el triunfo de Cristo.
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Era justo dejarla en algún cielo como trofeo de la
alta victoria que Él alcanzó con ambas palmas; por-
que aquella mujer favoreció las primeras hazañas de
Josué en la Tierra Santa, que tan poco excita la me-
moria del Papa. Tu ciudad, que debió su origen a
aquel que fue el primero en volver las espaldas a su
Hacedor y cuya envidia ocasionó tantas lagrimas,
produce y esparce las malditas flores, que han des-
carriado a las ovejas y los corderos, porque han
convertido en lobo al pastor. Por eso están abando-
nados el Evangelio y los grandes doctores, y tan
sólo se estudian las Decretales, según lo indica lo
usado de sus márgenes. A eso se dedican el Papa y
los cardenales: sus pensamientos no llegan a Naza-
reth, allí donde Gabriel abrió las alas; pero el Vati-
cano y demás sitios elegidos de Roma, que han sido
el cementerio de la milicia que siguió a Pedro,
pronto se verán libres del adulterio.

CANTO DÉCIMO

El inefable poder primero, juntamente con su
hijo y con el amor que de uno y otro eternamente
procede, hizo con tanto orden todo cuanto concibe
la inteligencia y ven los ojos, que no es posible a
nadie contemplarlo sin gustar de sus bellezas. Eleva,
pues, lector, conmigo tus ojos hacia las altas esferas,
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por aquella parte en que un movimiento se encuen-
tra con otro, y empieza a recrearte en la obra de
aquel Maestro, que la ama tanto en su interior, que
jamás separa de ella sus miradas. Observa cómo
desde allí se desvía el círculo oblicuo, conductor de
los planetas, para satisfacer al mundo que le llama.
Y si el camino de aquellos no fuese inclinado, más
de una influencia en el cielo sería vana, y como
muerta aquí abajo toda potencia. Y si al girar se ale-
jaran más o menos de la línea recta, dejaría mucho
que desear arriba y abajo el orden del mundo.
Ahora, lector, permanece tranquilo en tu asiento,
meditando acerca de estas cosas que aquí sólo se
bosquejan, si quieres que te causen mayor deleite
antes que tedio. Te he puesto delante el alimento;
tómalo ya por ti mismo, porque el asunto de que es-
cribo reclama para sí todos mis cuidados.

El mayor ministro de la naturaleza, que imprime
en el mundo la virtud del Cielo y mide el tiempo
con su luz, giraba, juntamente con aquella parte de
que te he hablado antes, por las espirales en que ca-
da día se nos presenta más temprano. Yo estaba en
él, sin haber notado mi ascensión, sino como nota el
hombre una idea después que se le ocurre. ¡Oh
Beatriz! ¡Cuán esplendorosa no debía de estar por sí
misma, ella que de tal modo me hacía pasar de bien
a mejor tan súbitamente, que su acción no se sujeta-
ba al transcurso del tiempo! Lo que por dentro era
el Sol, donde yo entraba, y lo que aparecía, no por
medio de colores, sino de luz, jamás pudiera imagi-
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narse, aun cuando para explicarlo llamase en mi au-
xilio el ingenio, el arte y todos sus recursos, pero
puede creérseme, y debe desearse verlo. Y si nuestra
fantasía no alcanza a tanta altura, no es maravilla;
pues nadie ha visto un resplandor que supere al del
Sol. Como él era allí la cuarta familia  del Padre Su-
premo, que siempre sacia sus deseos, mostrándole
cómo engendra al Hijo, y cómo procede el Espíritu.
Y Beatriz exclamó:

-Da gracias, da gracias al Sol de  los ángulos, que
por su bondad te ha elevado a este Sol sensible.

Jamás ha habido un corazón humano tan dis-
puesto a la devoción y a entregarse a Dios tan viva-
mente con todo su agradecimiento, como el mío al
oír aquellas palabras; y puse en él de tal modo todo
mi amor, que Beatriz se eclipsó en el olvido. No le
desagradó; antes por lo contrario, se sonrió; y el es-
plendor de sus ojos sonrientes dividió en muchos
mi pensamiento absorto en uno solo. Vi muchos
espíritus vivos y triunfantes, más gratos aún por su
voz que relucientes a la vista, los cuales, tomándo-
nos por centro, nos formaron una corona de sí
mismos. No de otro modo vemos a veces a la hija
de Latona  rodeada de un cerco, cuando el aire, im-
pregnado de vapores, retiene las sustancias de que
aquel se compone. En la corte del cielo, de donde
vuelvo, se encuentran muchas joyas, tan raras y be-
llas, que no es posible hallarlas fuera de aquel reino;
y una de estas joyas era el encanto de aquellos fulgo-
res: el que no se provea de alas para volar hasta allí,
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espere tener noticias de aquel canto como si las pre-
guntase a un mudo.

Después que, cantando de esta suerte, aquellos
ardientes soles dieron tres vueltas en derredor
nuestro, como las estrellas próximas a los fijos po-
los, me parecieron semejantes a las mujeres, que, sin
dejar el baile, se detienen escuchando con atención,
hasta que han conocido cuáles son las nuevas notas.
Y oí que del interior de una de aquellas luces salían
estas palabras:

-Ya que el rayo de la gracia, en que se encien-
de el verdadero amor, y que después crece amando,
resplandece en ti tan multiplicado, que te conduce
hacia arriba por aquella escala de donde nadie des-
ciende sin volver a subir de nuevo, el que negase a
tu sed el vino de su redoma se vería en el mismo
estado de violencia en que está el agua impedida de
correr hasta el mar. Tú quieres saber de qué flores
se compone esta guirnalda, que acaricia en torno a la
hermosa Dama que te da ánimo para subir al cielo.
Yo fui uno de los corderos del santo rebaño que
condujo Domingo por el camino en que el alma se
fortifica si no se extravía.

Este, que está el más próximo a mi derecha, fue
mi maestro y mi hermano; es Alberto de Colonia, y
yo Tomás de Aquino. Si quieres saber quiénes son
los demás, sigue  mis palabras con tus miradas,
dando la vuelta a la bienaventurada corona.

Aquel otro esplendor brota de la sonrisa de Gra-
ciano, tan útil por sus escritos a uno y otro fuero,
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que mereció el Paraíso. El otro que le sigue fue Pe-
dro, que, como la pobre viuda, ofreció su tesoro a la
Santa Iglesia. La quinta luz, que es la más bella entre
nosotros, se abrasa en tal amor, que todo el mundo
tiene abajo sed de sus noticias. Dentro de ella está el
alto espíritu donde se albergó tan profunda sabidu-
ría, que si la verdad es verdad, ninguno otro ascen-
dió a tanto saber. Después contempla la luz de aquel
cirio, que ha sido el que en vida vio mejor la natu-
raleza y el ministerio de los ángeles. En aquella di-
minuta luz sonríe el abogado de los tiempos cristia-
nos, cuya doctrina aprovechó Agustín. Si diriges
ahora la mirada de tu entendimiento de luz, siguien-
do mis elogios, debes ya, tener sed de conocer la
octava.

Dentro de ella se recrea en la vista del soberano
Bien el alma santa que pone de manifiesto las fala-
cias del mundo a quien atentamente escucha sus
doctrinas. El cuerpo de donde fue separada yace en
Cieldauro y desde el martirio y el destierro ha veni-
do a disfrutar de esta paz celestial. Ve más allá ful-
gurar el ardiente espíritu de Isidoro, el de Beda y el
de Ricardo, que en sus contemplaciones fue mas que
hombre. Esa, de quien se separa tu mirada para fi-
jarse en mí, es la luz de un espíritu que, consideran-
do tranquilamente la vanidad del mundo, deseó mo-
rir. Es la luz eterna de Siger, que ejerciendo el pro-
fesorado en la calle de la Paja, excitó la envidia por
sus verdaderos silogismos.
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En seguida, como el reloj que nos llama a la hora
en que la Esposa de Dios principia a cantar maitines
a su Esposo, a fin de que la ame, y cuyas ruedas
mueven unas a otras, y apresuran a la que va delante
hasta que se oye “tin tin” con notas tan dulces, que
el espíritu felizmente dispuesto se inflama de amor;
así vi yo en la gloriosa espera moverse y responder
las voces a las voces con una armonía tan llena de
dulzura, que sólo puede conocerse allá donde la di-
cha se eterniza.

CANTO UNDÉCIMO

¡Oh insensatos afanes de los mortales!, ¡cuán
débiles son las razones que os inducen a bajar el
vuelo y a rozar la Tierra con vuestras alas! Mientras
unos se dedicaban al foro, y otros se entregaban a
los aforismos de la medicina; y éstos seguían el sa-
cerdocio, y aquellos se esforzaban en reinar por la
fuerza de las armas, haciendo creer en su derecho
por medio de sofismas; y algunos rodaban, y otros,
se consagraban a los negocios civiles; y muchos se
enervaban en los placeres de la carne, y bastantes
por fin se daban a la ociosidad, yo, libre de todas
estas cosas, había subido con Beatriz hasta el cielo,
donde tan gloriosamente fui acogido. Después que
cada uno de aquellos espíritus hubo vuelto al punto
del círculo en que antes estaba, tan inmóvil como la
bujía de un candelero, la luz que me había hablado
anteriormente se hizo más esplendorosa y risueña, y
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dentro de ella oí una voz que comenzó a decir de
esta manera:

-Así como yo me enciendo a los rayos de la luz
eterna, del mismo modo, mirándola, conozco la
causa de donde proceden tus pensamientos. Tú du-
das, y quieres que mi boca emplee palabras tan cla-
ras y ostensibles, que pongan al alcance de tu inteli-
gencia las que pronuncié antes cuando dije: “Cami-
no en que el alma se fortifica;” y las otras: “Ningún
otro ascendió.” En cuanto a éstas, es preciso hacer
una distinción. La Providencia, que gobierna al
mundo con el consejo en que se abisma la mirada
de todo ser creado antes de penetrar en el fondo, a
fin de que la Esposa de Aquel, que con su bendita
sangre se unió a ella en altas voces, corriese hacia su
amado segura de sí misma y siéndole más fiel, envió
en su ayuda dos príncipes, que para entrambos ob-
jetos le sirvieran de guías. El uno fue todo seráfico
en su ardor; el otro, por su sabiduría, resplandeció
en la Tierra con la luz de los querubines.

Hablaré de uno solo; pues elogiando, a cualquie-
ra de ellos indistintamente, se habla de los dos, por-
que sus obras tendieron a un mismo fin. Entre el
Tupino y el agua que desciende del collado elegido
por el beato Ubaldo, baja un fértil declive de un alto
monte, del cual Perusa siente venir el calor y el frío
por la parte de Porta Sole, y tras de cuyo monte llo-
ran oprimidas Nocera y Gualdo. En el sitio donde
aquella pendiente es menos rápida, vino al mundo
un Sol, resplandeciendo como éste a veces cuando
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asoma sobre las márgenes del Ganges. Quien hable
de ese lugar, no le llame Asís, pues diría muy poco:
si quiere hablar con propiedad, llámele Oriente.
Aun no distaba mucho de su nacimiento, cuando
aquel Sol comenzó a hacer que la Tierra sintiese al-
gún consuelo con su gran virtud; pues siendo toda-
vía muy joven, incurrió en la cólera de su padre por
inclinarse a una dama, a quien, como a la muerte,
nadie acoge con gusto; y ante la corte espiritual “et
coram patre” se unió a ella, amándola después más y
más cada día. Ella, privada de su primer marido,
permaneció despreciada y obscura mil cien años y
más, sin que nadie lo solicitase hasta que vino éste.
De nada le valió que se oyera decir cómo aquel que
hizo temer a todo el mundo la encontró alegre con
Amiclates, cuando llamó a su puerta: ni le valió ha-
ber sido cantante y animosa hasta el punto de ser
crucificada con Cristo, mientras María estaba al pie
de la Cruz. Mas, para no continuar en un estilo de-
masiado obscuro, reconoce en mis difusas palabras
que estos dos amantes son Francisco y la Pobreza.
Su concordia y sus placenteros semblantes, su amor
maravilloso y sus dulces miradas inspiraban santos
pensamientos a otros; de tal modo que el venerable
Bernardo  fue el primero que se descalzó para co-
rrer en pos de tanta paz, y aun corriendo le parecía
llegar tarde. ¡Oh riqueza ignorada! ¡Oh verdadero
bien! Egidio se descalza, se descalza también Sil-
vestre por seguir al Esposo; tanto es lo que les agra-
da la Esposa. Desde allí partió aquel padre y maes-
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tro con su mujer y con aquella familia, ceñida ya del
humilde cordón; y sin que una vil cobardía le hiciese
bajar la frente por ser hijo de Pedro Bernardo, ni
por su apariencia asombrosamente despreciable,
manifestó con gran dignidad sus rígidas intenciones
a Inocencio, de quien recibió la primera aprobación
se su orden. Luego que fue aumentado en torno su-
yo la pobre gente, cuya admirable vida se cantaría
mejor entre las glorias del cielo, el Eterno Espíritu,
valiéndose de Honorio, coronó de nuevo el santo
propósito de aquel archimandrita; y cuando éste, se-
diento del martirio, predicó en presencia del sober-
bio Soldán la doctrina de Cristo y de los que le si-
guieron, encontrando aquella gente poco dispuesta a
la conversión, para, no permanecer inactivo, volvió
a recoger el fruto de las plantas de Italia. Sobre un
áspero monte, entre el Tíber y el Arno, recibió de
Cristo el último sello, que sus miembros llevaron
durante dos años. Cuando plugo a Aquel que le ha-
bía elegido para tan gran tarea elevarle a la recom-
pensa que mereció por haberse humillado, recomen-
dó a sus hermanos, como a herederos legítimos, el
cuidado de su más querida Esposa, y que la amaran
con fe: y en el seno de ella quiso el alma preclara
desprenderse para volver a su reino, sin permitir
que a su cuerpo se le diese otra sepultura. Piensa
ahora cuál fue el digno colega de Francisco, encar-
gado de mantener la barca de Pedro en alta mar y
dirigirla hacia su objeto: ese fue, pues, nuestro pa-
triarca, por lo cual, el que le sigue, según él manda,
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puede decir que adquiere buena mercancía. Pero su
rebaño se ha vuelto tan codicioso de nuevo ali-
mento, que no puede menos de esparcirse por dis-
tintos prados; y cuanto más lejos de él van sus va-
gabundas ovejas, más exhaustas de leche vuelven al
redil. Algunas de ellas, temiendo el peligro, se agru-
pan junto al pastor; pero son tan pocas, que no se
necesita mucho paño para sus capas. Así pues, si
mis palabras no son obscuras, si me has escuchado
con atención, y si tu mente recuerda lo que te he di-
cho, tu deseo debe estar en parte satisfecho; porque
habrás visto la causa de que la planta se desgaje, y
comprenderás la distinción que hice al decir: “Don-
de el alma se fortifica, si no se extravía.”

CANTO DUODÉCIMO

En cuanto la bendita llama hubo dicho su última
palabra, empezó a girar la santa rueda, y aún no ha-
bía dado una vuelta entera, cuando otra la encerró
en un círculo, uniendo movimiento a movimiento y
canto a canto: y eran éstos tales que, articulados por
los dulces órganos de aquellos espíritus, sobrepuja-
ban a los de nuestras Musas y nuestras sirenas, tanto
como la luz directa supera a sus reflejos. Cual se ve
a dos arcos paralelos y del mismo color encorvarse
sobre una ligera nube, cuando Juno envía a su men-
sajera (naciendo el de fuera del de dentro, al modo
de la voz de aquella ninfa que consumió el amor,
como el Sol consume sus vapores), y cuyos arcos
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son un presagio para los hombres, a causa de un
pacto que Dios hizo con Noé, de que el mundo no
volverá a sufrir otro diluvio, de igual suerte aquellas
dos guirnaldas de sempiternas rosas daban vueltas
en torno de nosotros, correspondiendo en todo la
guirnalda exterior a la interior. Cuando cesaron si-
multánea y unánimemente las danzas fulgurantes y
mutuos destellos de aquellas luces gozosas y pla-
centeras, semejantes a los ojos que se abren y se cie-
rran al mismo tiempo, dóciles a la voluntad del que
los mueve. Del seno de una de las nuevas luces salió
una voz, la cual hizo que  me volviese hacia donde
estaba, como la aguja hacia el polo: aquella voz em-
pezó a decir:

-El amor que me embellece me obliga a tratar del
otro jefe por quien se habla tan bien del mío. Es
justo que donde se hace mención del uno, se haga
también del otro; pues habiendo militado ambos
por una mima causa, debe brillar su gloria junta-
mente. El ejército de Cristo, al que tan caro costó
armar de nuevo, seguía su enseña lento, receloso y
escaso, cuando el Emperador que siempre reina
acudió en ayuda de su milicia, que se hallaba en pe-
ligro, no porque ésta fuera digna de ello, sino por un
efecto de su gracia; y según se ha dicho, socorrió a
su Esposa con dos campeones, ante cuyas obras y
palabras se reunió el descarriado pueblo. En aquella
parte donde el dulce céfiro acude a hacer germinar
las nuevas plantas de que se reviste Europa, no muy
lejos de los embates de las olas, tras de las cuales,
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por su larga, por su larga extensión, el Sol se oculta
a veces a todos los hombres, se asienta la afortuna-
da Caleruega, bajo la protección del grande escudo,
en que el león está subyugado y subyuga a su vez.
En ella nació el apasionado amante de la fe cristia-
na, el santo atleta, benigno para los suyos, y cruel
para sus enemigos. Apenas fue creada, su alma se
llenó de virtud tan viva, que en el seno mismo de su
madre inspiró a ésta el don de profecía. Cuando se
celebraron los esponsales entre él y la fe en la sagra-
da pila, donde se dotaron de mutua salud, la mujer
que dio por él su asentimiento vio en sueños el ad-
mirable fruto que debía salir de él y de sus herede-
ros; y para que fuese más visible lo que ya era, des-
cendió del cielo un espíritu, y le dio el nombre de
Aquel que le poseía por completo. Domingo se lla-
mó; y habló de él como del labrador que Cristo es-
cogió para que le ayudase a cultivar su huerto. Pa-
reció en efecto enviado y familiar de Cristo; porque
el primer deseo que se manifestó en él fue el de se-
guir el primer consejo de Cristo.

Muchas veces su nodriza lo encontró despierto y
arrodillado en el suelo, como diciendo: “He venido
para esto.” ¡Oh padre verdaderamente Feliz!, ¡oh
madre verdaderamente Juana!, si la interpretación de
sus nombres es la que se les da. En poco tiempo lle-
gó a ser un gran doctor, no por esa vanidad munda-
na por la que se afanan hoy todos tras del Ostiense
y de Tadeo, sino por amor hacia el verdadero maná;
entonces se puso a custodiar la viña que pierde en
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breve su verdura, si el viñador es malo; y habiendo
acudido a la Sede, que en otro tiempo fue más be-
nigna de lo que es ahora para los pobres justos, no
por culpa suya, sino del que en ella se sienta y la
mancilla, no pidió la facultad de dispensar dos o
tres por seis; no pidió el primer beneficio vacante;
“non decimas, quae sunt pauperum Dei,”sino que
pidió licencia para combatir los errores del mundo,
y en defensa de la semilla de que nacieron las veinti-
cuatro plantas que te rodean. Después, con su doc-
trina y su voluntad juntamente, corrió a desempeñar
su misión apostólica, cual torrente que se desprende
de un elevado origen; y su ímpetu atacó con más vi-
gor los retoños de la herejía allí donde era mayor la
resistencia. De él salieron en breve varios arroyos
con los que se regó el jardín católico, de modo que
sus arbustos adquirieron más vida. Si tal fue una de
las ruedas del carro en que se defendió la Santa Igle-
sia, venciendo en el campo las discordias civiles,
bastante debes conocer ya la excelencia de la otra
rueda de que te ha hablado Tomás con tantos elo-
gios antes de mi llegada. Pero el carril trazado por la
parte superior de la circunferencia de esta última
rueda está abandonado, de suerte que ahora se halla
el mal donde antes el bien. La familia que seguía
fielmente las huellas de Francisco ha cambiado
tanto su marcha, que pone la punta del pie donde él
ponía los talones: pero pronto verá la cosecha que
ha producido tan mal cultivo cuando la cizaña se
queje de que no se la lleve al granero. Convengo en
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que quien examinase hoja por hoja nuestro libro
aún encontraría una página en que leería: “Yo soy el
que acostumbro”, pero no procederá de Casale ni
Acquasparta, de donde vienen algunos que, o huyen
el rigor de la regla, o aumentan desmesuradamente
su austeridad. Yo soy el alma de Buenaventura de
Bagnoregio, que en mis grandes cargos pospuse
siempre los cuidados temporales a los espirituales.
Iluminado y Agustín están aquí: éstos fueron de los
primeros pobres descalzos que, llevando el cordón,
se hicieron amigos de Dios. Con ellos están Hugo
de San Víctor, y Pedro Mangiadore, y Pedro Hispa-
no, el cual brilló allá abajo por sus doce libros; el
profeta Natán, y el metropolitano Crisóstomo y An-
selmo, y aquel Donato  que se dignó poner su mano
en la primera de las artes. Aquí está también Rábano
y a mi lado brilla Joaquín, abad de Calabria, que es-
tuvo dotado de espíritu profético. He debido alabar
a aquel gran paladín de la Iglesia, por moverme a
ello la ardiente simpatía y las discretas palabras de
fray Tomás, que, como a mí, han conmovido a to-
das estas almas.

CANTO DÉCIMOTERCIO

Quien deseare conocer bien lo que yo vi ahora,
imagínese (y, mientras hablo, retenga la imagen co-
mo si fuese esculpida en fuerte roca) las quince es-
trellas, que en diversas regiones iluminan el cielo,
con tanta viveza, que vencen toda la densidad del
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aire: imagínese aquel Carro, al cual le basta el espa-
cio de nuestro cielo para girar de noche y día, sin
desaparecer nunca de aquella bocina, que comienza
en la punta del eje en torno del cual se mueve la
primera esfera; y pienso que estas estrellas forman
juntas en el cielo dos signos semejantes al que for-
mó la hija de Minos cuando sintió el frío de la
muerte: figúrese uno de ellos despidiendo sus res-
plandores dentro del otro, y ambos a dos girando
de manera que vayan en sentido inverso; y así ten-
drá como una sombra de la verdadera constelación
y de la doble danza que circulaba en el sitio donde
yo me encontraba; pues lo que vi es tan superior a lo
que acostumbramos a ver, como el lento curso del
chiana es inferior al movimiento del más alto y ve-
loz de los cielos. Allí se cantaba, no a Baco ni Peán,
sino a tres personas en una Naturaleza Divina, y
ésta y la humana en una sola persona. Tan luego
como en las danzas y los cantos invirtieron el debi-
do tiempo, aquellas santas luces se fijaron en noso-
tros, felicitándose de pasar de uno a otro cuidado.
Después rompió el silencio de los espíritus acordes
la luz que me había referido la admirable vida del
Pobre de Dios, y dijo:

-Estando ya trillada una parte del trigo y guarda-
do el grano, el dulce amor que te profeso me invita a
trillar la otra parte. Tú crees que en el pecho de
donde fue sacada la costilla para formar la hermosa
boca cuyo paladar costó caro a todo el mundo, y en
aquel otro que, atravesado de una lanzada, satisfizo
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tanto que venció el peso de toda culpa cometida
antes y después, el gran poder creador de uno y otro
infundió cuanta ciencia es asequible a la naturaleza
humana: por esto te admiras de lo que dije antes, al
manifestar que el bienaventurado que está conteni-
do en la quinta luz fue sin segundo. Abre, pues, los
ojos de la inteligencia a lo que voy a exponerte, y
verás cómo tu creencia y mis palabras son con res-
pecto a la verdad como el centro es respecto de to-
dos los puntos del círculo. Lo que no muere, y lo
que puede morir, no es más que un destello de la
idea que nuestro Señor engendra por efecto de su
bondad; porque aquella viva luz que sale del ra-
diante Padre, y no se separa de él ni del Amor
que se interpone entre ambos, por un efecto de su
bondad, comunica su irradiación a nueve cielos,
como transmitida de espejo en espejo, pero perma-
neciendo una eternamente. De allí desciende hasta
las últimas potencias, disminuyendo de tal modo su
fuerza por grados, que últimamente sólo produce
breves contingencias.

Por estas contingencias entiendo las cosas en-
gendradas, que el Cielo en su movimiento produce
con germen o sin él. La materia de éstas, y la mano
que le da forma, no causan siempre los mismos
efectos; por lo cual dichas cosas, que llevan el sello
de la idea divina, aparecen más o menos perfectas.
De aquí se sigue que una misma especie de árboles
dé frutos buenos o malos, y que vosotros nazcáis
con diferente ingenio. Si la materia fuese entera-
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mente perfecta, y el Cielo estuviese también en su
virtud suprema, la luz de la idea divina se mostraría
en todo su esplendor. Pero la naturaleza da siempre
una forma imperfecta, semejante en sus obras al ar-
tista que domina prácticamente su arte, y cuya mano
tiembla. Si, pues, el ferviente amor dispone la mate-
ria, e imprime en ella la clara luz del ideal divino,
entonces las cosas contingentes alcanzan la perfec-
ción. Así es como fue hecha la tierra digna de toda
perfección animal, y así es cómo concibió la Virgen.
Por lo tanto, apruebo tu opinión, porque la humana
naturaleza no fue ni será jamás lo que ha sido en
esas dos personas. Pero si yo no siguiese ahora
adelante, empezarías por exclamar: “¿Cómo es,
pues, que aquel no tuvo igual?” Para que aparezca
bien lo que ahora no aparece; piensa quién era; y la
razón que tuvo para pedir cuando se le dijo: “Pide.”
No he hablado de modo que no hayas podido com-
prender que aquel fue un rey, que pidió la sabiduría
a fin de ser un verdadero rey, y no por saber cuál es
el número de los motores celestiales, o si lo nece-
sario con lo contingente produce lo necesario, o
bien “si est dare primum motum esse,” ni si en un
semicírculo puede colocarse un triángulo que no
tenga un ángulo recto así pues, si has comprendido
bien lo que he dicho y lo que digo, conocerás que la
sabiduría real era la ciencia sin par en que se clavaba
la flecha de mi intención. Si claramente miras, verás
que la palabra “Ascendió” sólo hacía referencia a
los reyes, que son muchos, pero pocos los buenos.
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Acoge mis palabras con esta distinción; y así podrás
conservar tu creencia sobre el primer padre y nues-
tro Amado. Esto debe hacerte andar siempre con
pies de plomo, para que, cual hombre cansado, los
muevas lentamente hacia el sí y el no que no distin-
gue con claridad; pues necio es entre los necios el
que sin distinción afirma o niega, ya en uno, ya en
otro caso; porque acontece a menudo que una opi-
nión precipitada se extravía, y después el amor pro-
pio ofusca nuestro entendimiento. El que va en bus-
ca de la verdad, sin conocer el arte de encontrarla,
hace el viaje peor que en vano, porque no vuelve tal
como fue; de lo cual son en el mundo pruebas os-
tensibles Parménides, Meliso, Briso y otros muchos
que marchaban y no sabían adónde. Así hicieron Sa-
belio y Arrio, y aquellos necios que fueron como
espadas para las Escrituras, torciendo el recto senti-
do de sus palabras. Los hombres no deben aventu-
rarse a juzgar, como hace el que aprecia las mieses
en el campo sin estar granadas; porque he visto
primero el zarzal áspero y punzante durante todo el
invierno, y luego cubrirse de rosas en su cima; y he
visto a la nave surcar el mar recta y veloz durante su
viaje, y perecer a la entrada del puerto. No crean
doña Berta y seor Martino, por haber visto a uno
robando, y a otro haciendo ofrendas, verlos del
mismo modo en la mente de Dios, porque aquel
puede elevarse y éste caer.

CANTO DECIMOCUARTO
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El agua contenida en un vaso redondo se mueve
del centro a la circunferencia o de ella al centro, se-
gún que la agiten por dentro o por fuera. Ocu-
rrióseme de pronto esto que digo en cuanto calló el
alma gloriosa de Santo Tomás, por la semejanza que
nacía de sus palabras y de las de Beatriz, a quien
plugo decir, después de aquel:

-Este necesita, aunque no os lo indique ni con la
voz ni con el pensamiento, llegar a la raíz de otra
verdad. Decidle si la luz con que se adorna vuestra
substancia permanecerá con vosotros eternamente
tal como es ahora; y si así es, decidle cómo podrá
suceder que no os ofenda la vista cuando os reha-
gáis visiblemente.

Así como en un arranque de alegría los que dan
vueltas danzando elevan la voz y manifiestan en sus
gestos su regocijo, del mismo modo, ante aquel rue-
go piadoso y expresivo, los santos círculos demos-
traron nuevo gozo en su danza y en su admirable
canto. El que se lamenta de que haya de morir aquí
abajo para vivir después en el cielo, no ha visto el
placer que la lluvia eterna de la sacrosanta luz pro-
duce en los bienaventurados. Aquel uno y dos y tres
que vive siempre, y siempre reina en tres y dos y
uno, no circunscrito y circunscribiéndolo todo, era
cantado tres veces por cada uno de aquellos espíri-
tus con tal melodía, que oírlos sería justa recompen-
sa para todo mérito. Yo oí en la luz más resplan-
deciente del menor círculo una voz modesta quizá
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como la del Ángel al dirigirse a María que respon-
dió:

-Mientras dure la fiesta del Paraíso, otro tanto
tiempo irradiará nuestro amor en torno de nuestra
vestidura. Su claridad corresponde al ardor que nos
inflama; el ardor a nuestras celestiales visiones; y
éstas son tanto más claras, cuanto mayor es la gracia
que cada uno tiene según su valor. Cuando nos re-
vistamos de la carne gloriosa y santa, nuestra per-
sona será mucho más grata a Dios y a nosotros,
porque estará completa: entonces se aumentará lo
que de su gratuita luz nos da el Sumo Bien, luz que
nos permite contemplarle; y entonces deberá au-
mentarse también nuestra santa visión, el ardor que
ésta produce y el rayo que del ardor desciende; pero
así como el carbón que origina la llama la sobrepuja
en deslumbrante blancura, de tal modo que aparece
en medio de ella, de igual suerte, este fulgor que ya
nos rodea, será vencido en apariencia por la carne,
que todavía está cubierta por la tierra; y un es-
plendor tan grande no podrá ofendemos, porque
los órganos del cuerpo serán bastante fuertes para
todo lo que pueda deleitarnos.

Uno y otro coro me parecieron tan prontos y
unánimes en decir “Amén” que manifestaron bien
claramente el deseo de revestir sus cuerpos morta-
les; no por ellos quizá, sino por sus madres, por sus
padres, y por los demás seres que les fueron que-
ridos antes de convertirse en sempiternas llamas. Y
he aquí que en derredor de tales claridades nació



D A N T E  A L I G H I E R I

366

una nueva luz sobre la que allí había, semejante a un
horizonte luminoso; y así como al anochecer em-
piezan a entreverse en el Cielo nuevas apariciones,
que parecen ser y no ser, así me pareció empezar a
ver allí nuevas substancias. ¡Oh verdadero centelleo
del Espíritu Santo! ¡Cuán brillante se presentó de
improviso a mis ojos que, vencidos no pudieron so-
portarlo! Pero se me mostró Beatriz tan bella y son-
riente, que a su aspecto hubo de quedar esta visión
entre las demás que no he podido retener en la me-
moria: entonces mis ojos recobraron fuerzas para
alzarse de nuevo, y me vi transportado a mayor glo-
ria sólo con mi Dama. Por el ígneo fulgor de la es-
trella, que me parecía más rojo que de costumbre,
eché de ver que había subido a un punto más eleva-
do; y con el lenguaje que es común a todos, de todo
corazón ofrecí a Dios el holocausto debido por esta
nueva gracia. No se había extinguido aún en mi pe-
cho el ardor del sacrificio, cuando conocí que éste
había sido felizmente bien aceptado; pues se me
aparecieron unos resplandores tan deslumbrantes y
rojos dentro de dos rayos luminosos, que exclamé:
“¡Oh Elios, cuánto los embelleces!”

Salpicados de grandes y pequeños luminares, lo
mismo que Galaxia, cuya blancura extendida entre
los polos del mundo hace dudar a los más sabios,
aquellos rayos formaban en el fondo de Marte el
venerable signo que produce la intersección de los
cuadrantes en un círculo. Aquí el ingenio es inferior
a mi memoria; en aquella cruz resplandecía Cristo
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de suerte, que no puedo encontrar una comparación
digna; pero el que toma su cruz y sigue a Cristo me
perdonará una vez más lo que omito cuando vea
centellear a Cristo en aquel albor. De uno a otro ex-
tremo de los brazos de la cruz y de arriba abajo se
agitaban luces, que lanzaban vívidos destellos cada
vez que se unían o pasaban más allá, tal como se
ven en la Tierra los átomos agitándose en línea recta
o curva, ágiles o lentos, cambiando sin cesar de as-
pecto, en el rayo de luz que corta la sombra que el
hombre, por medio de su inteligencia y de su arte, se
procura contra el Sol, y así como el laúd o el arpa
forman con sus numerosas cuerdas una dulce ar-
monía, aun para el que no distingue cada nota, del
mismo modo aquellas luces que allí se me aparecie-
ron produjeron alrededor de la cruz una melodía
que me arrebataba a pesar de no comprender el
himno. Bien conocí que encerraba altas alabanzas,
porque llegaron hasta mí estas palabras: “Resucita y
vence”, pero como el que oye sin entender. Y aque-
lla melodía me arrobaba tanto, que hasta entonces
no hubo cosa alguna, que me ligara con tan dulces
vínculos. Quizá parezcan demasiado atrevidas mis
palabras, creyendo que pospongo a otras delicias el
placer de los bellos ojos, en cuya contemplación se
calman todos mis deseos; pero quien sepa que las
vivas marcas de toda belleza la imprimen mayor a
medida que están más elevadas, y considere que allí
no me había vuelto aún hacia ellos, podrá excusar-
me de lo que me acuso para excusarme, y conocerá
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que digo la verdad; pues el santo placer de aquella
mirada no está excluido aquí, supuesto que se hace
más puro a medida que nos elevarnos.

CANTO DECIMOQUINTO

La benigna voluntad, en la que se manifiesta
siempre el amor cuyas aspiraciones son rectas, co-
mo la codicia se manifiesta en la voluntad inicua,
impuso silencio a aquella dulce armonía e hizo re-
posar las santas cuerdas que por la diestra de Dios
están templadas. ¿Cómo se habían de hacer sordas a
súplicas justas aquellas substancias, que, para infun-
dirme el deseo de dirigirles alguna pregunta, estuvie-
ron acordes en callarse? Justo es que se lamente sin
tregua el que, por amor a cosas que no pueden durar
eternamente, se desprende de aquel amor. Como en
noche serena discurre acá y allá por el cielo tran-
quilo y puro un repentino fuego, atrayendo las mi-
radas hasta entonces indiferentes, y parecido a una
estrella que cambia de sitio, sólo que ninguna desa-
parece de la parte donde aquel se enciende y dura
poco, así desde el extremo del brazo derecho al pie
de la cruz se corrió un astro de la constelación que
aquí resplandece; pero el diamante no se separó de
su ángulo, sino que siguió la faja luminosa, aseme-
jándose a una luz que pasa por detrás del alabastro.
No menos afectuosa que aquel espíritu se mostró la
sombra de Anquises cuando reconoció a su hijo en
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los Campos Elíseos, si hemos de dar crédito a
nuestro mayor Poeta.

-¡Oh sangre mía!, ¡oh superabundante gracia de
Dios! ¿Quién, como tu, ha visto abiertas dos veces
ante sí las puertas del Cielo?

Así dijo aquella luz; por lo cual fijé en ella toda
mi atención: después volví el rostro hacia mi Dama,
y por una y otra parte quedé asombrado; pues en
sus ojos brillaba tal sonrisa, que creí llegar con los
míos al fondo de mi gracia y de mi Paraíso. Luego
aquel espíritu, al que era tan grato ver y oír, añadió a
sus primeras palabras cosas que no comprendí; tan
profundos fueron sus conceptos: no porque fuese
su intento el ocultármelos, sino por necesidad a cau-
sa de ser éstos superiores a la inteligencia de los
mortales. Cuando el arco de su ardiente afecto estu-
vo menos tirante para que sus palabras descendie-
sen hasta el límite concedido a nuestra inteligencia,
la primera cosa que oí fue:

-Bendito seas Tú, trino y uno, que tan propicio
eres a mi descendencia.

Y continuó diciendo:
-Hijo mío: gracias a ésa que te ha revestido de

plumas para emprender tan alto vuelo, has satisfe-
cho dentro de esta luz en que te hablo un plácido y
largo deseo de verte, originando en mí de haber leí-
do tu venida en el gran libro donde no se cambia
jamás lo blanco en negro, ni lo negro en blanco. Tú
crees que tu pensamiento ha llegado hasta mí por
medio de aquel que es el primero, así como de la
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unidad, de todos conocida, se forman el cinco y el
seis; y por eso ni me preguntas quién soy, ni por qué
te parezco más gozoso que otro alguno de esta ale-
gre cohorte. Crees la verdad; porque, en esta vida,
los espíritus que disfrutan así de mayor como de
menor gloria, miran en el espejo en que aparece el
pensamiento antes de nacer. Pero a fin de que el sa-
grado amor que observo con perpetua atención, y
que excita en mí un dulce deseo, se satisfaga mejor,
manifiesta con voz segura, franca y placentera cuál
es tu voluntad, cuál tu deseo, pues mi respuesta está
ya preparada.

Yo me volví hacia Beatriz; y ella, que me había
oído antes de que yo hablara, se sonrió de un modo
que hizo crecer las alas de mi deseo.

Después empecé de este modo:
-Desde que se os patentizó la Igualdad primera,

el afecto y la inteligencia tienen un peso igual en ca-
da uno de vosotros; porque en ese Sol que os ilumi-
na y abrasa con su luz y su calor, son tan iguales am-
bas virtudes, que toda semejanza es poca. Pero el
entendimiento y la voluntad de los mortales, por la
razón que os es ya manifiesta, vuelan con diferentes
alas. Así es que yo, que soy mortal, me veo en esta
desigualdad, y únicamente puedo dar gracias con el
corazón a tan paternal acogida. Te suplico, pues,
encarecidamente, ¡oh vivo topacio, que enriqueces
esa preciosa joya!, que me hagas sabedor de tu
nombre.
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-¡Oh vástago mío, en quien me complacía mien-
tras te esperaba! Yo fui tu raíz.

De esta suerte dio principio su respuesta. Des-
pués añadió:

-Aquel de quien ha tomado su nombre tu prosa-
pia, y que por espacio de ciento y más años ha esta-
do girando por el primer círculo del monte, fue mi
hijo y tu bisabuelo: bien necesita que con tus obras
disminuyas su prolongada fatiga. Florencia, dentro
del antiguo recinto donde oye sonar aún la tercia y
nona, estaba en paz, sobria y púdica. No tenía gar-
gantillas, ni coronas, ni mujeres ostentosamente cal-
zadas, ni cinturones más llamativos a la vista que la
persona que los lleva. Al nacer, no causaba miedo la
hija al padre, porque la época del matrimonio y el
dote no habían salido aún de los límites regulares.
No estaban entonces las casas vacías de moradores;
no había llegado aún Sardanápalo a enseñar lo que
se puede hacer una cámara. Montemalo no era aún
vencido por Uccellatoio, el cual, así como le excede
en la subida, le excederá en la bajada. Yo he visto
Bellincion Berti con cinturón de cuero y hebilla de
hueso, y a su mujer separarse del espejo sin colorete
en el rostro: he visto a los de Nerli y a los del Vec-
chio  contentarse con ir cubiertos de una simple
piel, y sus mujeres dedicadas a la rueca al huso. ¡Oh
afortunadas! Cada una de ellas conocía el lugar
donde ha de ser sepultada, y ninguna se había visto
abandonada en el lecho por causa de Francia. La
una velaba su cuna, y para consolar a su hijo usaba
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el idioma que constituye la primera alegría de los
padres y de las madres: la otra, tirando de la blanca
cabellera de su rueca, charlaba con su familia de los
troyanos, de Fiésole y de Roma. En aquellos tiem-
pos se habría mirado como una maravilla a una
Cianghella y a Lapo Salterello, como hoy causarían
asombro un Cincinato y una Cornelia. En medio de
tanta calma y de tan hermosa vida por parte todos y
entre tan fieles conciudadanos, me hizo nacer la
Virgen María llamada a grandes gritos, y en vuestro
antiguo Baptisterio fui a un tiempo cristiano y Cac-
ciaguida. Moroto y Elíseo fueron mis hermanos; mi
esposa procedía del valle del Po, y de ella viene tu
apellido. Después seguí al emperador Conrado, que
me concedió el título de caballero; tanto fue lo que
le agradé por mis buenas acciones. Tras él fui contra
la maldad de aquella ley, cuyo pueblo usurpa vuestro
dominio, por culpa del Pastor. Allí aquella torpe ra-
za me libró del mundo falaz, cuyo amor envilece
tantas almas, y desde el martirio llegué a esta paz.

CANTO DECIMOSEXTO

¡Por nobleza de la sangre! Aunque seas muy po-
ca cosa, nunca me admiraré de que hagas vanaglo-
riarte de ti a la gente aquí abajo, donde nuestros
afectos languidecen; pues yo mismo, allá donde el
apetito no se tuerce, quiero decir, en el cielo, me,
vanaglorié de poseerte. A la verdad, eres como un
manto que se acorta en breve, de modo que si cada



L A  D I V I N A  C O M E D I A

373

día no se le añade algún pedazo, el tiempo lo va re-
cortando en torno con sus tijeras. Con el “vos”, al
que Roma fue la primera en someterse y en cuyo
empleo no han perseverado tanto sus descendien-
tes, empezaron esta vez mis palabras: por lo cual,
Beatriz, que estaba algún tanto apartada, sonrióse,
pareciéndose a la que tosió cuando Ginebra cometió
la primera falta de que habla la crónica. Yo empecé
a decir:

-Vos sois mi padre; vos me infundís aliento para
hablar; vos me enaltecéis de modo que soy más que
yo mismo. Por tantos arroyos se inunda de alegría
mi mente, que se goza en sí misma al considerar que
puede contener tanta sin que la abrume. Decidme,
pues, ¡oh mi querido antepasado!, quiénes fueron
vuestros predecesores, y cuáles los años en que co-
menzó vuestra infancia. Decidme lo que era enton-
ces el rebaño de San Juan y cuáles las personas más
dignas de elevados puestos.

Como se aviva la llama del carbón al soplo del
viento, así vi resplandecer aquella luz ante mi afec-
tuosas palabras; y si pareció más bella a mis ojos,
más dulce y suave fue también su acento cuando me
dijo, aunque no en nuestro moderno lenguaje:

-Desde el día en que se dijo “Ave”, hasta el parto
en que mi madre, que hoy es santa, se libró de mi
peso, este Planeta fue a inflamarse quinientas cin-
cuenta y tres veces a los pies del León. Mis antepa-
sados y yo nacimos en aquel sitio donde primero
encuentra el último distrito el que corre en vuestros
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juegos anuales. Bástete saber esto con respecto a
mis mayores; lo que fueron o de dónde vinieron, es
más cuerdo callarlo que decirlo. Todos los que se
encontraban entonces en estado de llevar las armas,
entre la estatua de Marte y el Baptisterio, formaban
la quinta parte de los que ahora viven allí; pero la
población, que es al presente una mezcla de gente
de Campi, de Certaldo y de Fighina, se veía pura
hasta en el último artesano. ¡Oh!, ¡cuánto mejor fue-
ra tener por vecinas a aquellas gentes, y vuestras
fronteras en Galluzo y Trespiano, que no tenerlas
dentro de vuestros muros, y soportar la fetidez del
villano de Aguglión y del de Signa, que tiene ya los
ojos muy abiertos para traficar! Si la gente que está
más degenerada en el mundo no hubiera sido una
madrastra para César, sino benigna como una ma-
dre para con su hijo, más de uno que se ha hecho
florentino, y cambia y trafica, se habría vuelto a Se-
mifonti, donde andaba su abuelo pordioseando: los
Conti estarían aún en Montemurlo; los Cerchi en la
jurisdicción de Ancona, y quizá aun en Valdigrieve
los Buondelmonti. La confusión de las personas fue
siempre principio de las desgracias de las ciudades,
como la mescolanza de los alimentos lo es de las del
cuerpo; pues un toro ciego cae más pronto que un
cordero ciego; y muchas veces corta más y mejor
una espada que cinco. Si consideras cómo han de-
saparecido Luni y Urbisaglia, y como siguen sus
huellas Chiusi y Sinigaglia, no te parecerá una cosa
difícil de creer el oír como se deshacen las familias,
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puesto que las ciudades mismas tienen un término.
Todas vuestras cosas mueren como vosotros; pero
se os oculta la muerte de algunas que duran mucho,
porque vuestra vida es muy corta; y así como los gi-
ros del cielo y de la Luna cubren y descubren sin
tregua las orillas del mar, lo mismo hace con Flo-
rencia la Fortuna: por lo cual no debe asombrarte lo
que voy a decir con respecto a los primeros floren-
tinos, cuya fama está envuelta en la obscuridad de
los tiempos. He visto ya en decadencia los Ughi, los
Catellini, Filippi, Greci, Ormanni y Alberichi, todos
ilustres caballeros; he visto también con los de la
Sannella a los de Arca y a los Soldanieri, los Ar-
dinghi y los Bostichi, tan grandes como antiguos.
Sobre la puerta, cargada al presente con una felonía
de tan gran peso, que en breve hará zozobrar vues-
tra barca, estaban los Ravignani, de quienes des-
cienden el conde Guido, y los que han tomado des-
pués el nombre del gran Bellincion. El primogénito
de la familia de la Pressa conocía el arte de gobernar
bien, y en casa de Galigaio se veían ya los distintivos
de la nobleza, que consistían en usar dorados la
guarnición y el pomo de la espada. Grande era ya la
columna de la Comadreja, e ilustres los Cacchetti,
Giuochi, Fifanti, Baruci y Galli, y los que se aver-
güenzan al recuerdo de la medida. El tronco de que
nacieron los Calfucci era ya grande, y ya habían sido
promovidos a las sillas curules los Sizii y los Arri-
gucci. ¡Oh! ¡cuán fuertes he visto a aquellos, que
han sido destruidos por su soberbia! Y sin embargo,
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las bolas de oro con sus altos hechos hacían florecer
a Florencia; así como también los padres de aque-
llos que siempre que está vacante vuestra iglesia en-
gordan mientras se hallan reunidos en consistorio.
La presuntuosa familia que persigue como un dra-
gón al que huye, y se humilla como un cordero ante
el que le enseña los dientes o la bolsa, venía ya en-
grandeciéndose; pero su origen era bajo: por esto
no agradó a Ubertino Donato que su suegro le hi-
ciera emparentar con ella. Los Caponsacco habían
descendido ya de Fiésole, y habitaban en el Merca-
do, y ya Giuda e Infangato eran buenos ciudadanos.
Voy a decirte una cosa increíble y verdadera: en el
pequeño círculo que formaba la ciudad, se entraba
por una puerta que debía su nombre a la familia de
la Pera. Todos los que llevan las bellas insignias del
gran Barón, cuyo nombre y cuya gloria se renuevan
en la fiesta de Santo Tomás recibieron de él sus tí-
tulos de caballero y sus privilegios; si bien hoy se ha
colocado en el partido del pueblo aquel que rodea
sus insignias de un círculo de oro. Ya los Gualterotti
y los Importuni vivían tranquilos en el Borgo, y más
lo habrían estado sin nuevos vecinos. La casa de
que ha nacido vuestro llanto por el justo rencor que
os ha destruido y dado fin a vuestra agradable vida,
era honrada con todos los suyos. ¡Oh Buondel-
monte!, ¡cuán mal hiciste en no aliarte con ella por
medio del matrimonio para consuelo de los demás!
Muchos de los que hoy están tristes estarían alegres,
si Dios te hubiese entregado al Ema la primera vez
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que viniste, a la ciudad. Pero era preciso que ante
aquella piedra rota que guarda el puente sacrificara
Florencia una víctima en sus últimos días de paz.
Con tales familias y con otras muchas he visto a
Florencia en medio de tan gran reposo, que no tenía
motivo para llorar. Con estas familias he visto a su
pueblo tan glorioso y justo, que jamás el lirio fue
llevado al revés en la lanza, ni le había vuelto aún
rojo a causa de las discordias.

CANTO DECIMOSÉPTIMO

Estaba yo afanoso como aquel, cuyo ejemplo ha-
ce que los padres sean un poco condescendientes
con sus hijos, cuando acudió a Climene para cer-
ciorarse de lo que acerca de él había oído; y bien lo
conocían Beatriz y aquella luz que por mí había
cambiado antes de sitio; por lo cual me dijo mi Da-
ma:

-Exhala el ardor de tu deseo de tal modo que sal-
ga bien expresado con la fuerza que lo sientes; no
para que nosotros lo conozcamos mejor por tus
palabras, sino para que te atrevas a manifestar tu
sed, a fin de que otros te den de beber.

-¡Oh mi querida planta, que te elevas tanto, que
mirando al punto a quien todos, los tiempos son
presentes, ves las cosas contingentes antes de que
sean en sí como ven las inteligencias terrestres que
dos ángulos obtusos no pueden caber en un trián-
gulo! Mientras acompañado de Virgilio subía yo por
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el monte donde se curan las almas, y cuando bajaba
por el mundo de los muertos, se me dijeron pala-
bras graves acerca de mi vida futura; y aunque me
considere como un tetrágono ante los golpes de la
desgracia, quisiera saber cuál es la suerte que me está
reservada; pues el dardo previsto hiere con menos
fuerza.

Así dije a la misma luz que me había hablado
antes, manifestando mi deseo como lo quiso Bea-
triz. Aquel amoroso progenitor mío, encerrado y
patente a un mismo tiempo en su esplendor risueño,
me contestó, no en los términos ambiguos con que
eran engañados los necios gentiles antes de que fue-
se inmolado el Cordero de Dios que redimió los pe-
cados, sino con palabras claras y en latín correcto:

-Las contingencias a cuyo conocimiento no al-
canzan los límites de vuestra materia, están todas
presentes a la vista de Dios. De aquí no se infiere,
sin embargo, su necesidad, sino como es preciso
que se pinte en los ojos de quien la mira, la nave que
desciende por una corriente. Desde la mente divina
llega a mi vista, como a los oídos la dulce armonía
del órgano, el tiempo que para ti se prepara. Del
mismo modo que Hipólito partió de Atenas por la
crueldad y perfidia de su madrastra, tendrás que sa-
lir de Florencia. Esto es lo que se quiere, y lo que se
busca y pronto será hecho por los que lo meditan
allá donde diariamente se vende a Cristo. Las culpas
caerán sobre los vencidos, como es costumbre; pero
el castigo dará testimonio de la verdad, que lo envía
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al que lo merece. Tú abandonarás todas las cosas
que más entrañablemente amas, y este es el primer
dardo que arroja el arco del destierro. Tú probarás
cuán amargo es el pan ajeno, y cuán duro camino el
que conduce a subir y bajar las escaleras de otros. Y
lo que más gravará tus espaldas será la compañía
estúpida y malvada con la cual caerás en este valle;
porque ingrata, loca e impía, se revolverá contra ti;
si bien poco después, ella y no tú, verá destrozada
su frente. Su conducta probará su bestialidad, de
suerte que para ti será más saludable haberte sepa-
rado completamente de ella. Tu primer refugio y tu
primer albergue serán la cortesía del Gran Lombar-
do, que sobre la escala lleva el ave santa, el cual te
mirará tan benignamente, que entre ambos el dar
precederá al pedir, al contrario de lo que sucede en-
tre los demás. Sí, verás a aquel que al nacer fue ins-
pirado por esta fuerte estrella, que sus hechos serán
siempre admirados. Los pueblos no han reparado
en él aún a causa de su corta edad, pues sólo hace
nueve años que giran en derredor suyo estas esferas.
Pero antes de que el Gascón engañe al gran Enri-
que, aparecerán los destellos de su virtud en su des-
precio al dinero y a las fatigas. Sus magnificencias
serán tan conocidas, que ni aun sus mismos enemi-
gos podrán dejar de referirlas. Espera en él y en sus
beneficios; por él muchos hombres serán trans-
formados, y los ricos y los pobres cambiarán de
condición. Lleva grabado en tu mente cuanto te
predigo acerca de él; pero no lo manifiestes a nadie.
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Y me refirió después cosas que parecerán increíbles
aun a aquellos que las presencien. Después añadió:

-Hijo mío, tales son las interpretaciones de lo que
se te ha dicho; tales las asechanzas que se te oculta-
rán por pocos años. No quiero, sin embargo, que
odies a tus conciudadanos; pues tu vida se prolon-
gará más aún de lo que tarde el castigo de su perfi-
dia.

Cuando, por su silencio, demostró el alma santa
que había concluido de poner la trama en la tela que
le presenté urdida, empecé a decir, como el que en
sus dudas desea el consejo de una persona entendi-
da, recta y amante:

-Bien veo, padre mío, cómo corre el tiempo hacia
mí para darme uno de esos golpes, tanto más gra-
ves, cuanto más desprevenido se vive; por lo cual es
bueno que me arme de previsión, a fin de que, si se
me priva del lugar que más quiero, no pierda los
demás por causa de mis versos. Allá abajo, en el
mundo eternamente amargo, y en el monte desde
cuya hermosa cumbre me elevaron los ojos de mi
Dama, y después en el cielo, de luz en luz, he oído
cosas, que si las repitiera, serían para muchos de un
sabor desagradable, y si soy cobarde amigo de la
verdad, temo perder la fama entro los que llamarán
a este tiempo el tiempo antiguo.

La luz en que sonreía el tesoro que yo había en-
contrado allí, empezó por brillar como un espejo de
oro a los rayos del Sol, y después respondió:
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-Sólo una conciencia manchada por su propia
vergüenza o por la ajena encontrará aspereza en tus
palabras: no obstante esto, aparta de ti toda mentira,
manifiesta por completo tu visión, y deja que se ras-
que el que tenga sarna; pues si tu voz es desagrada-
ble al gustarla por primera vez, dejará un alimento
vivificante cuando sea digerida. Tu grito hará lo que
el viento, que azota más las más elevadas cumbres,
lo cual no será una pequeña prueba de honor. Por
eso tan sólo se te han mostrado en estas esferas, en
el monte y en el doloroso valle las almas que han
gozado de cierto renombre; porque el ánimo del que
escucha no fija su atención ni presta fe a ejemplos
sacados de una raíz oculta y desconocida, ni a otras
cosas que no se manifiesten claramente.

CANTO DECIMOCTAVO

Aquel espíritu bienaventurado se recreaba ya en
sus reflexiones, y yo saboreaba las mías, atemperan-
do lo amargo con lo dulce, cuando la Dama que me
conducía hasta Dios me dijo:

-Cambia de ideas; piensa que yo estoy al lado de
Aquel que alivia todas las contrariedades.

Yo me volví hacia la voz amorosa de mi con-
suelo, y desisto de expresar cuál fue el amor que vi
entonces en sus santos ojos; no sólo porque des-
confíe de mis palabras, sino porque la mente no
puede repetir lo que es superior a ella, si otro poder
respecto a este punto que, contemplándola, mi áni-
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mo se vio libre de todo otro deseo; pues el placer
eterno, que irradiaba directamente sobre Beatriz, me
hacía dichoso al verlo reflejado en su hermoso ros-
tro. Pero ella, desviándome de esta contemplación
con la luz de una sonrisa, me dijo:

-Vuélvete y escucha; que no está solamente en
mis ojos el paraíso.

Así como algunas veces se ve la pasión en la fi-
sonomía, si aquella es tanta que el alma entera le está
sometida, del mismo modo en los destellos del ful-
gor santo, hacia el cual me volví, conocí el deseo de
continuar nuestra plática. Y en efecto, empezó di-
ciendo:

-En esta quinta rama del árbol que recibe la vida
por la copa y fructifica siempre y nunca pierde sus
hojas, son bienaventurados los espíritus que allá
abajo, antes de venir al cielo, alcanzaron tan gran
renombre, que toda musa se enriquecería con sus
acciones: mira los brazos de la cruz, y los que te iré
nombrando harán en ellos lo que el relámpago en la
nube.

Apenas nombró a Josué, vi pasar un fulgor por la
cruz, y el oír pronunciar aquel nombre y ver desli-
zarse su resplandor fue todo uno. Al nombre del
Gran Macabeo, vi moverse otra luz dando vueltas a
causa de su alegría. Del mismo modo, a los nombres
de Carlomagno y de Orlando, mi atenta mirada si-
guió a dos luces, como sigue la vista el vuelo del
halcón. Después pasaron ante mis ojos por aquella
cruz Guillermo y Rainuardo; el duque Godofredo y
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Roberto Guiscardo. En seguida, el alma que me ha-
bía hablado se movió del mismo modo y se reunió a
los anteriores, demostrándome lo artista que era
entre los cantores del cielo.

Volvíme hacia la derecha para conocer en Bea-
triz lo que debía hacer, bien por sus palabras o por
sus ademanes: y vi sus ojos tan serenos, tan gozo-
sos, que su rostro sobrepujaba a todos los otros, y
hasta a su anterior aspecto. Y así como el hombre
que obra bien, por el mayor placer que siente, ad-
vierte de día en día el aumento de su virtud, así yo,
viendo más resplandeciente aquel milagro de belle-
za, reparé que se había hecho más extenso el círculo
de mi rotación juntamente con el cielo; y en breve
espacio de tiempo que muda de color el rostro de
una doncella cuando depone el peso de la ver-
güenza, presentose a mis ojos, al volverme, una
transmutación semejante, por efecto de la blancura
de la sexta y templada estrella, que me había recibi-
do en su interior. Yo vi en aquella antorcha de Jove
los destellos del amor que en ella existía, represen-
tando a mis ojos nuestro alfabeto; y así como las
aves que se elevan sobre un río, regocijándose al lle-
gar al sitio donde encuentran su alimento, forman a
veces una hilera circular, y otras veces la prolongan,
de igual suerte revoloteaban cantando las santas
criaturas dentro de aquellas luces, y describiendo D,
I o L con sus movimientos. Primeramente ajustaban
su baile al canto; después, representando uno de
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aquellos caracteres, se detenían un momento y guar-
daban silencio.

¡Oh divina Pegásea, que glorificas y prolongas la
vida de los ingenios, haciendo que perpetúen la me-
moria de las ciudades y de los reinos! Ilumíname a
fin de que describa sus figuras tales cuales las he
visto, y de que aparezca tu poder en estos cortos
versos.

Las luces formaron, pues, cinco veces siete vo-
cales y consonantes, y yo observé aquellas figuras
conforme me fueron apareciendo. “Diligite jus-
titiam” fue el primer verbo y el primer nombre que
representaron; “qui judicatis terram” fueron las úl-
timas palabras. Después, en la M del quinto vocablo
se quedaron formadas de modo que la estrella de
Júpiter en aquel punto parecía de plata moteada de
oro. Entonces vi descender otras luces sobre la
parte superior de la M y detenerse allí cantando, se-
gún creo, el bien que hacía sí las atrae. Después, así
como del choque de dos tizones ardientes salen in-
numerables chispas, de donde los necios deducen
augurios, parecióme que se elevaban más de mil lu-
ces. remontándose unas más y otras menos, según
las distribuye el Sol que las enciende; y cuando cada
cual quedó fijo en su puesto, vi que aquellas luces
formaban distintamente la cabeza y el cuello de un
águila. Aquel que pinta esto no tiene quien le guíe,
antes bien él guía todas las cosas, y de él procede esa
virtud que mueve a los animales a dar una forma
apropiada a sus nidos. Los demás bienaventurados,
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que anteriormente parecían contentarse con formar
sobre la M una corona de lises, por medio de un
pequeño movimiento concluyeron la figura del
águila.

-¡Oh dulce estrella!, ¡cuántas y qué resplande-
cientes almas me de- mostraron allí que nuestra jus-
ticia es un efecto del cielo que tú adornas! Por eso
suplico a la Mente, principio de tu movimiento y de
tu fuerza, que repare de dónde sale el humo que
obscurece tus rayos, a fin de que se irrite otra vez
contra los compradores y vendedores del templo
que se fortificó con los milagros y la sangre de los
mártires. ¡Oh milicia celestial a quien contemplo!
Ruega por los que existen en la Tierra extraviados
por el mal ejemplo. Era ya antigua costumbre hacer
la guerra con la espada; hoy se hace arrebatando por
doquiera el pan que a nadie niega nuestro piadoso
Padre. Pero tú, que escribes solamente para borrar,
piensa que aún están vivos Pedro y Pablo, los cuales
murieron por la viña que de tal modo echas a per-
der. Con razón puedes decir: “Tengo tan fijos mis
deseos en aquel que quiso vivir solo, y que a con-
secuencia de un baile fue arrastrado al martirio, que
no conozco al Pescador ni a Pablo.”

CANTO DECIMONONO

Ante mí aparecía, con las alas abiertas, la bella
imagen que en su dulce fruición hacía dichosas a las
almas reunidas. Cada una de éstas parecía un pe-
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queño rubí, en el que brillaba tan encendido un rayo
de Sol, que reflejaba a mis ojos la imagen del mismo
Sol. Y lo que necesito describir ahora no lo anunció
la voz jamás, ni lo escribió la tinta, ni lo concibió la
imaginación. Porque vi, y aun oí hablar al pico del
águila y decir con su voz “Yo” y “Mío”, cuando su
intención era decir “Nos” y “Nuestro”. Y empezó
así:

-Por haber sido justo y piadoso estoy aquí exal-
tado hasta esta gloria, que no se deja vencer por el
deseo; y en la Tierra dejé tal memoria de mí, que los
hombres más perversos la recomiendan, pero no
siguen su ejemplo.

Así como de muchas brasas sale un solo calor,
así también de aquella imagen, formada por muchos
amores, salía una sola voz. Entonces respondí:

-¡Oh perpetuas flores de la dicha eterna, que co-
mo un solo perfume me hacéis sentir todos vuestros
aromas! Poned fin con vuestras palabras al gran
ayuno que me ha tenido hambriento durante largo
tiempo, por no encontrar en la Tierra alimento al-
guno. Bien sé que, si la justicia divina se refleja en
otras esferas como en un espejo, en la vuestra no se
ve a través de un velo. Sabéis cuán atento me prepa-
ro a escucharos; sabéis también cuál es aquella duda
que para mí se convierte en tan antiguo ayuno.

Así como el halcón a quien quitan la caperuza
mueve la cabeza, y bate las alas en señal de conten-
to, demostrando sus deseos e irguiéndose con ga-
llardía, lo mismo vi hacer al águila que estaba for-
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mada de alabanzas de la divina Gracia, las cuales
cantaban como sabe cantar el que se deleita allá
arriba. Después comenzó de esta suerte:

-Aquel que abarcó con su compás hasta las ex-
tremidades del mundo, y encerró en su abertura
tantas cosas ocultas y manifiestas, no pudo dejar
sobre todo el universo una huella tan profunda de
su poder, que su entendimiento no fuese infinita-
mente superior al de todos los entendimientos crea-
dos, como lo prueba el que el primer soberbio, que
era la criatura más excelente, por no esperar la luz
de la gracia divina, cayó del Cielo antes de ser con-
firmado en ella. De aquí resulta que las criaturas
menos perfectas que aquella son pequeños receptá-
culos para contener aquel bien sin fin, único que
puede medirse a sí mismo. Aun nuestra vista, que es
casi un rayo de la mente divina de que están llenas
todas las cosas, no puede, por su naturaleza, ser tan
penetrante que discierna su principio sino bajo una
apariencia muy lejana de la verdad. La vista que re-
cibe vuestro mundo sólo penetra en la justicia sem-
piterna como el ojo se interna en el mar; que aunque
vea el fondo cerca de la orilla, no lo ve en el inmen-
so piélago; y sin embargo, el fondo existe, pero su
profundidad misma lo oculta. No existe luz si no
procede del Ser tranquilo que no se turba nunca;
fuera de él no hay más que tinieblas, o sombras de la
carne o su veneno. Bastante he descorrido el velo
que te ocultaba la viva justicia, sobre la que hacías
tan frecuentes preguntas, pues tú decías: “Un hom-
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bre nace en la orilla del Indo, y allí no hay quien ha-
ble de Cristo, ni quien lea o escriba con respecto a
él; todas sus acciones y deseos son buenos, y en
cuanto puede ver la razón humana, no ha pecado ni
en obras ni en palabras: si muere sin bautismo y sin
fe, ¿dónde está la justicia que le condena? ¿Dónde
su falta, si no cree? Ahora bien: ¿quién eres tú, que
quieres tomar asiento en el tribunal para juzgar a mil
millas de distancia con un palmo de vista? En ver-
dad que quien hablando conmigo sutiliza por ver
los rayos de la justicia divina, tendría razón para
dudar de su rectitud, si no estuviese sobre vosotros
la Escritura. ¡Oh animales terrestres!, ¡oh inteligen-
cias burdas! La primera voluntad, que es buena por
sí misma, que es el Sumo Bien, no se ha separado
jamás de sí misma. Solamente es justo lo que a ella
se conforma; ningún bien creado la atrae; pero ella
produce este bien con sus rayos.

Cual cigüeña que se revuelve sobre el nido, des-
pués de haber alimentado a sus hijos, y así como
uno de éstos, ya alimentado, la mira, del mismo mo-
do empezó la bella imagen a agitarse sobre mí, e
igualmente elevé mis ojos hacia ella, que movía sus
alas, impedidas por tantos espíritus. Al dar vueltas,
cantaba y decía: “Mis notas son tan incomprensibles
para ti, como el juicio eterno para vosotros los
mortales.” Luego que aquellos refulgentes ardores
del Espíritu Santo se detuvieron, sin dejar de formar
el signo que hizo a los Romanos temibles en el
mundo, el mismo signo continuó diciendo:
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-A este reino no ha subido jamás quien no creyó
en Cristo, ni antes ni después de que éste fuera en-
clavado en el santo leño: pero mira, muchos que ex-
claman “Cristo, Cristo”, estarán menos próximos a
él en el día del juicio, que algunos de los que no han
conocido a Cristo, y a tales cristianos causará ver-
güenza el etíope cuando se dividan los dos colegios,
uno enteramente rico, y otro miserable. ¿Qué no
podrán decir los persas a vuestros reyes, cuando ve-
an abierto aquel volumen en el que se escriben to-
dos sus desprecios? Allí se verá, entre las obras de
Alberto, la que en breve agitará la pluma, y por la
cual quedará desierto el reino de Praga. Allí se verá
el daño que ocasiona junto al Sena, falsificando la
moneda, el que morirá herido por un jabalí. Allí se
verá la insaciable soberbia que enloquece de tal mo-
do al escocés y al inglés, que no pueden sufrir el
verse contenidos en los límites de sus Estados. Se
verá la lujuria y la molicie del de España, y del de
Bohemia, que jamás conoció ni quiso conocer el
valor. Allí se verá también marcada con una I la
bondad del Cojo de Jerusalén, mientras que lo con-
trario a ella tendrá por marca una M. Se verá la ava-
ricia y la vileza de aquel que guarda la isla del fuego,
donde terminaron los prolongados días de Anqui-
ses; y para demostrar su mezquindad, se emplearán
muchas abreviaturas en su escrito, a fin de que en
poco espacio se contengan muchas palabras. Y a la
vista de todos aparecerán las vergonzosas obras del
tío y del hermano, que han envilecido tan egregia
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estirpe y dos coronas. Allí serán conocidos el de
Portugal y el de Noruega y el de Rascia, que alteró
los cuños de Venecia. ¡Oh Hungría feliz, si no se
deja guiar Mal! ¡Oh dichosa Navarra, si se defendie-
se con el monte que la rodea! Todos deben creer
que ya, en presagio de esto, Nicosia y Famagusta se
lamentan y claman contra su bestia, que no discrepa
de las otras.

CANTO VIGÉSIMO

Cuando Aquel que ilumina el mundo entero des-
ciende. de nuestro hemisferio, de tal modo que el
día se extingue en todas partes, el cielo encendido
antes por él solo, aparece súbitamente sembrado de
luces, en las cuales se refleja una sola. Y aquel esta-
do del cielo me vino a la imaginación, cuando la en-
seña del mundo y de sus jefes cerró su bendito pico;
porque brillando mucho más todos aquellos vivos
resplandores, entonaron suaves cantos, que han de-
saparecido de mi memoria. ¡Oh dulce amor, que
bajo aquella riente luz te ocultas! ¡Cuán ardiente me
parecías en medio de aquellos efluvios sonoros, que
sólo respiran santos pensamientos!

Después que las preciosas y brillantes joyas de
que vi adornada la sexta estrella cesaron en sus
cantos angélicos, me pareció oír el murmullo de un
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río que límpido desciende de roca en roca, mos-
trando la fecundidad de su elevado manantial. Y así
como el sonido adquiere su forma en el cuello de la
cítara, y en los orificios de la zampoña el soplo del
que la toca, así también subió de improviso aquel
murmullo por el cuello del Águila, como si éste es-
tuviese perforado. Prodújose allí una voz, que salió
por su pico en forma de palabras, según las espera-
ba mi corazón, donde las escribí:

-Debes ahora mirar fijamente- empezó a decir-
aquella parte de mí misma que en las águilas mor-
tales contempla y soporta la luz del Sol; porque en-
tre los fuegos que componen mi figura, los que ha-
cen centellear el ojo de mi cabeza tienen un grado
de luz mayor que todos los demás. Aquel que, ha-
ciendo las veces de pupila, luce en medio, fue el
cantor del Espíritu Santo, que transportó el arca de
ciudad en ciudad: ahora conoce el mérito de su
canto en la parte que fue obra de su propia volun-
tad, por la remuneración que proporcionalmente ha
recibido. De los cinco que forman el arco de mi ce-
ja, el que está más próximo al pico consoló a la viu-
da de la pérdida de su hijo; ahora conoce cuán caro
cuesta no seguir a Cristo, por la experiencia que tie-
ne de esta dulce vida y de la opuesta. El que le sigue
en la parte superior de la circunferencia de que ha-
blo dilató su muerte para hacer verdadera penitencia
: ahora conoce que los eternos juicios de Dios son
invariables, aunque una ferviente oración consiga
allá abajo que suceda mañana lo que debería suceder



D A N T E  A L I G H I E R I

392

hoy. El otro que sigue se hizo griego conmigo y con
las leyes para ceder su puesto al Pastor, guiado por
una buena intención que produjo malos frutos :
ahora conoce que el mal resultado de su buena ac-
ción no le es nocivo, por más que haya sido causa
de la destrucción del mundo. Aquel que ves en el
declive del arco fue Guillermo, a quien llora la Tie-
rra que se lamenta de Carlos y Federico vivos: ahora
conoce el amor del cielo hacia un rey justo, y así lo
manifiesta por el resplandor, de que está rodeado.
¿Quién creería en el mundo lleno de errores, que el
troyano Rifeo fuera en este arco la quinta de las lu-
ces santas? Aunque su vista no penetre hasta el fon-
do de la divina gracia, demasiado conoce ahora lo
que en ella no puede ver el mundo.

Como la alondra que en el aire se cierne cantan-
do, y después calla, contenta de la última melodía
que la satisface, tal me pareció la imagen, satisfecha
del eterno placer, por cuya voluntad todas las cosas
son lo que son: y aun cuando yo hiciese allí visibles
mis dudas como el vidrio manifiesta por su transpa-
rencia el color de que se ha revestido su superficie,
esas mismas dudas no me permitieron esperar la
respuesta callando, sino que con su fuerza hicieron
salir de mi boca estas palabras: “¿Qué cosas son
esas?”: por lo cual conocí en los nuevos destellos
que despedían aquellas almas dichosas la alegría que
les causaba responder a mis preguntas. Después,
con el ojo más inflamado, me respondió el bendito
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signo, para no tenerme por más tiempo entregado a
mi asombro:

-Veo que crees estas cosas, porque yo las digo;
pero no comprendes cómo pueden ser: de suerte
que, aunque creídas, no por eso están menos ocul-
tas. Tú haces como aquel que aprende a conocer las
cosas por su nombre, pero que no puede ver su
esencia, si otro no se la manifiesta. “Regnum caelo-
rum”, cede a la violencia del ardiente deseo y de la
viva esperanza, cuyos afectos vencen a la divina
voluntad; pero no a la manera que el hombre pre-
valece sobre el hombre, sino que la vencen porque
quiere ser vencida; y vencida, vence con su benigni-
dad. Te causan asombro la primera y la quinta almas
que forman el arco de la ceja, porque ves adornada
con ellas la región de los Ángeles. No salieron pa-
ganas de sus cuerpos, como crees, sino cristianas,
teniendo fe viva, la una en los pies que debían ser
crucificados, y la otra en los que ya lo habían sido.
Una de ellas, saliendo del Infierno donde nadie se
convierte a Dios con buen deseo, volvió a habitar
su cuerpo en recompensa de una viva esperanza; de
una viva esperanza, que rogó fervientemente a Dios
para resucitarla, a fin de que su voluntad pudiera ser
movida. El alma gloriosa de que se habla, vuelta a su
carne en que permaneció poco tiempo, creyó en
aquel que podía ayudarla; y al creer, se abrasó de tal
modo en el fuego de un verdadero amor, que des-
pués de su segunda muerte fue digna de venir a par-
ticipar de estos goces. La otra, merced a una gracia
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que mana de una fuente tan profunda, que no ha
habido criatura cuya mirada pudiera penetrar hasta
su manantial, cifró allá abajo todo su amor en la jus-
ticia; por lo cual de gracia en gracia Dios abrió sus
ojos a nuestra redención futura, y creyendo en ella,
no soportó por más tiempo la fetidez del paganis-
mo, reprendiendo por su causa a las gentes perver-
tidas. Aquellas tres mujeres que viste junto a la rue-
da derecha del carro, le bautizaron más de mil años
antes de que se instituyera el bautismo. ¡Oh pre-
destinación!, ¡cuán remota está tu raíz de la vista de
aquellos que no ven toda la causa primera! Y vos-
otros, mortales, sed circunspectos en vuestros jui-
cios; pues nosotros, que vemos a Dios, no conoce-
mos aún todos sus elegidos; y sin embargo, no es
grata semejante ignorancia; porque nuestra beatitud
se perfecciona con este bien, y queremos lo que
Dios quiere.

Tal fue el suave remedio que me dio aquella ima-
gen divina para aclarar mi vista. Y así como un buen
tocador de cítara hace acompañamiento a un buen
cantor con la vibración de las cuerdas, adquiriendo
de este modo mayor atractivo el canto, así mientras
hablaba, recuerdo  que vi a los benditos resplando-
res agitar sus llamas al compás de las palabras, co-
mo los párpados que se mueven acordes y al mismo
tiempo.

CANTO VIGÉSIMOPRIMERO
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Mis ojos se habían fijado de nuevo en el rostro
de mi Dama, y el ánimo con ellos se había separado
de todo otro objeto. Ella no sonreía:

-Pero si yo riese- empezó a decirme-, te quedarías
como Semele, cuando fue reducida a cenizas; pues
mi belleza, que, según has visto, brilla más cuanto
más asciende por las gradas del eterno palacio, si no
se moderase, resplandecería tanto, que tu fuerza
mortal perecería ante su fulgor como la rama destro-
zada por el rayo. Nos hemos elevado al séptimo es-
plendor  que, colocado bajo el pecho del ardiente
León, difunde ahora sobre la Tierra sus rayos mez-
clados con el fuerte influjo de aquel. Fija la mente en
pos de tus miradas, y haz de tus ojos un espejo para
la imagen que se te aparecerá en este espejo. Quien
supiese cuán dulcemente se recreaba mi vista en el
semblante dichoso de Beatriz, cuando invitado por
ella la dirigí hacia otro objeto, conocería lo grato
que me sería obedecer a mi Guía celestial, consi-
derando que el placer de obedecerla contrabalan-
ceaba al que yo sentía contemplándola. Dentro del
cristal que, rodeando al mundo, lleva el nombre de
su querido señor, bajo cuyo imperio permaneció
muerto todo mal, vi una escala del color del oro en
que se refleja un rayo de Sol, y tan elevada, que mis
ojos no podían seguirla. Vi además bajar por sus
escalones tantos resplandores, que pensé que todas
las luces que brillaban en el cielo estaban esparcidas
allí. Y así, como, por una costumbre natural, las
cornejas se agitan reunidas al romper el día para dar
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calor a sus ateridas alas, y mientras se alejan algunas
sin volver, otras regresan al punto de donde se re-
montaban, y otras revolotean sobre él, lo mismo me
pareció que hacían aquellos fulgores que habían ido
descendiendo hasta que se detuvieron en un escalón
determinado. El que se quedó más cerca de noso-
tros empezó a resplandecer tanto, que yo decía entre
mí: “Conozco el amor que me anuncias.” Pero
Aquella, de quien espero la orden para hablar o ca-
llar, permaneció inmóvil: así es que, a pesar mío, hi-
ce bien en no preguntar nada. Por lo cual, ella, que
leía en la vista de Aquel que lo ve todo el deseo que
yo ocultaba, me dijo:

-Puedes manifestar tu ardiente anhelo.
Entonces empecé de esta suerte:
-Mis méritos no me hacen digno de tu respuesta;

pero en nombre de aquella que me permite interro-
garte, alma bienaventurada, que te ocultas en tu ale-
gría, dame a conocer la causa que tanto te aproxima
a mí, y dime por qué no se oye en esta esfera la dul-
ce sinfonía del Paraíso, que tan devotamente resue-
na en las de abajo.

-Tu oído es tan débil como tu vista- me contes-
tó-; aquí no se canta por la misma razón que Beatriz
no sonríe. He descendido tanto por las gradas de la
escala santa, sólo para recrearte con mis palabras y
con la luz de que estoy revestida. No es un mayor
afecto lo que me ha hecho más solícita; pues en toda
esta escala hay un amor tan ferviente y más que el
mío, según te lo manifiestan los destellos de esas
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almas; pero la alta caridad, que nos convierte en
siervas atentas a la voluntad que rige al mundo, nos
designa el sitio en que, según puedes ver, estamos
colocadas.

-Bien veo- dije yo-, ¡oh sagrada lámpara! que un
amor libre basta en esta corte para hacer lo que
quiere la eterna Providencia; mas lo que me parece
sumamente difícil de comprender es por qué fuiste
tú entre todas tus compañeras la destinada a este
cargo.

Aún no había pronunciado la última palabra,
cuando la luz, haciendo un eje de su centro, giró
con la rapidez de una rueda. Después me respondió
la amorosa alma que estaba dentro de ella:

-La luz divina se fija en mí, penetrando en la que
me envuelve, y su virtud, unida a mi vista, me eleva
tanto sobre mí misma, que veo la suma esencia de
que aquella emana. De aquí proviene la alegría con
que brillo; porque a la claridad de mi visión junto la
de la luz que me rodea. Pero el alma que más brilla
en el cielo, el serafín que tiene más fijos los ojos en
Dios no podrá satisfacer tus preguntas; porque lo
que deseas saber penetra tan profundamente en el
abismo del decreto eterno, que está muy apartado de
toda vista creada; y cuando vuelvas al mundo mor-
tal, refiere lo que te digo, a fin de que nadie presuma
llegar al fondo de tal arcano. La mente, que aquí es
luz, en la Tierra es humo; considera, pues, cómo
podrá comprender allá abajo lo que aquí no com-
prende, por más que el cielo la enaltezca.
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Sus palabras me contuvieron de tal modo, que
abandoné la cuestión, y me limité a rogarle humil-
demente que me dijese quién era.

-Entre las dos costas de Italia, y no muy lejos de
tu patria, se elevan unos peñascos, tanto que los
truenos retumban a mucha menor altura. Aquellos
peñascos forman una eminencia que se llama Catria,
al pie de la cual hay un yermo consagrado única-
mente al culto del verdadero Dios.

Así empezó a hablar por tercera vez; y conti-
nuando luego, añadió:

-De tal modo me dediqué allí al servicio de Dios,
que sólo con legumbres y zumo de olivas pasaba
fácilmente fríos y calores, satisfecho con mis ideas
contemplativas. Aquel claustro producía fértilmente
para esta parte de los cielos, y ahora está tan vacío,
que será preciso que en breve lo sepa el mundo. En
aquel sitio estuve yo, Pedro Damián; y Pedro el Pe-
cador en la casa de Nuestra Señora, a orillas del
Adriático. Escasa era ya mi vida mortal, cuando fui
llamado y obligado a recibir aquel capelo que sólo
se transmite de malo a peor. Vinieron en otro tiem-
po Cefas y el Vaso de elección del Espíritu Santo,
flacos y descalzos, aceptando su alimento de cual-
quier mano. Ahora los modernos pastores quieren
que de uno y otro lado los apoyen, ¡tan pesados
son!, y que les lleven en litera, y que vaya detrás
quien les sostenga la cola. Cubren con sus mantos
sus cabalgaduras, de suerte que van dos bestias bajo
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una sola piel. ¡Oh paciencia de Dios, que tanto so-
portas!

Al sonido de estas palabras, vi muchas llamas
que bajaban girando de escalón en escalón, y a cada
vuelta se hacían más bellas. Vinieron a detenerse,
alrededor de aquella luz, y prorrumpieron en un
clamor tan alto, que nada en el mundo puede ase-
mejársele: su estruendo me ensordeció de tal modo,
que no comprendí lo que dijeron.

CANTO VIGÉSIMOSEGUNDO

Mudo de estupor me volví hacia mi Guía, como
un niño que se acoge siempre a quien le inspira más
confianza: y aquella, como la madre que socorre
prontamente al hijo azorado y pálido con su voz
consoladora, me dijo:

-¿No sabes que estás en el cielo? ¿No sabes que
todo el cielo es santo, y que lo que en él se hace pro-
cede de un buen celo? Si el grito que acabas de oír te
ha conmovido tanto, ahora puedes pensar cómo te
habría perturbado aquel suave cántico unido a mi
sonrisa. Y si hubieras comprendido lo que se rogó
al exhalar ese grito, conocerías la venganza que ve-
rás antes de tu muerte. La espada de aquí arriba no
hiere nunca demasiado pronto, ni demasiado tarde,
como suele parecerles a los que la esperan con te-
mor o con deseo. Pero ahora vuélvete hacia otro la-
do, y verás muchos espíritus ilustres, si diriges tus
miradas según te indico.
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Volví los ojos como ella quiso, y vi cien peque-
ñas esferas, que se embellecían unas, a otras con sus
mutuos rayos. Yo estaba como aquel que reprime en
sí el agudo estímulo del deseo, y no se aventura a
preguntar, temiendo excederse, cuando la mayor y
más brillante de aquellas perlas se adelantó para
contentar mi curiosidad: después oí en su interior:

-Si vieses, como yo, la caridad que arde entre no-
sotros, habrías expresado ya tus deseos; pero a fin
de que, por demasiado esperar, no tardes en llegar al
alto fin de tu viaje, contestaré al pensamiento que no
te atreves a proferir. La cumbre de aquel monte en
cuya falda está Casino fue frecuentada en otro tiem-
po por gentes engañadas y mal dispuestas. Yo soy el
que llevó allí el nombre de Aquel que enseñó en la
Tierra la verdad que tanto nos enaltece; y lució so-
bre mí tanta gracia, que aparté a las ciudades circun-
vecinas del impío culto que sedujo al mundo. Esos
otros fuegos fueron todos hombres contemplativos,
abrasados en aquel ardor que hace nacer las flores y
los frutos santos. Aquí están Macario y Romualdo,
aquí están mis hermanos, que se encerraron en el
claustro y conservaron un corazón perseverante.

Le contesté:
-El afecto que demuestras hablando conmigo, y

la benevolencia que veo y observo en todas vuestras
luces, me inspiran la misma confianza que inspira el
Sol a la rosa cuando se abre tanto cuanto le es posi-
ble. Por eso te ruego, padre, que si soy digno de tal
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merced, me concedas la gracia de ver tu imagen des-
cubierta.

-Hermano- me respondió-: tu elevado deseo se
realizará en la última esfera, donde se realizan todos
los otros y los míos, y donde todos son perfectos,
maduros y enteros: en aquella sola esfera, todas sus
partes permanecen inmóviles, porque no está en un
sitio, ni gira entre dos polos, y nuestra escala llega
hasta ella, lo que hace que la pierdas de vista. El pa-
triarca Jacob la vio prolongarse hasta arriba, cuando
se le apareció tan llena de ángeles; pero ahora no
retira nadie sus pies de la tierra para subirla, y mi
regla sólo sirve abajo para gastar papel. Los muros
que eran una abadía se han convertido en cavernas;
y las cogullas en sacos de mala harina. La más sór-
dida usura no es tan contraria a la voluntad de Dios,
como lo es el fruto de esas riquezas que tanto enlo-
quecen el corazón de los monjes, porque todo lo
que la Iglesia guarda pertenece a aquellos que piden
por Dios, y no a los parientes o a otros más indig-
nos. La carne de los mortales es tan flexible, que las
buenas obras no duran el tiempo que transcurre
desde el nacimiento de la encina hasta la formación
de la bellota. Pedro empezó su fecunda tarea sin oro
ni plata; yo con oraciones y con ayunos; Francisco
basó su orden en la humildad. y si atiendes al prin-
cipio de cada orden, y consideras después adonde
han llegado, verás lo blanco cambiado en negro.
Más admiración causó en verdad ver al Jordán re-
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trocediendo y al mar huir cuando Dios quiso, que la
causará ver remediados estos males.

Así me dijo, y después se reunió a sus demás
compañeros, que a su vez se reconcentraron, y co-
mo un torbellino se elevaron a lo alto. La dulce
Dama con un solo ademán me impulsó a subir tras
ellos por aquella escala: tanto fue lo que su virtud
venció mi grave naturaleza: y jamás aquí abajo,
donde se sube y desciende naturalmente, hubo un
movimiento tan rápido que pudiera igualar a mi
vuelo. Así pueda volver, ¡oh lector!, a aquel piadoso
reino triunfante, por el que lloro con frecuencia mis
pecados golpeándome el pecho, como es cierto que
vi el signo que sigue al Tauro, y me encontré en él
en menos tiempo del que necesitarías para meter y
sacar un dedo del fuego. ¡Oh gloriosas estrellas!,
¡oh luz llena de gran virtud, en la que reconozco to-
do mi ingenio, cualquiera que ésta sea! Con vosotras
nacía, y se ocultaba con vosotras aquel que es padre
de toda vida mortal,  cuando sentí por vez primera
el aire toscano; y cuando más tarde se me concedió
la gracia de entrar en la alta rueda que os hace girar,
me fue también permitido pasar por la región en
donde estáis. A vosotras dirige ahora devotamente
mi alma sus suspiros, para alcanzar la virtud necesa-
ria en la difícil empresa que la atrae.

-Estás tan cerca de la última salvación- empezó a
decirme Beatriz-, que debes tener los ojos claros y
penetrantes; así pues, antes de que llegues a ella, mi-
ra hacia abajo y contempla cuántos mundos he
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puesto bajo tus pies, a fin de que tu corazón se pre-
sente tan gozoso como pueda ante la triunfante
multitud que alegre acude por esta bóveda etérea.

Recorrí con la vista todas las siete esferas, y vi a
nuestro globo tan pequeño, que me reí de su vil as-
pecto: así es que apruebo como mejor parecer el de
quien le tiene en poca estima; pudiendo llamarse
verdaderamente probo el que sólo piensa en el otro
mundo.

Vi a la hija de Latona  inflamada, sin aquella
sombra que fue causa de que yo la creyera enrareci-
da y densa. Allí, ¡oh Hiperión!  pudieron soportar
mis ojos la luz de tu hijo, y vi cómo se mueven pró-
ximas a él y en derredor suyo Maya y Dione. Allí me
apareció Júpiter atemperando a su padre y a su hijo;
allí, distinguí con claridad sus frecuentes cambios de
lugar, y todos los siete planetas me manifestaron su
magnitud, su velocidad, y la distancia a que respecti-
vamente se encuentran colocados. Aquel pequeño
punto que: nos hace tan orgullosos se me apareció
por completo desde las montañas a los mares,
mientras que yo giraba, con los eternos Gemelos.
Después fije mis ojos en los hermosos ojos.

CANTO VIGÉSIMOTERCERO

Como el ave que, habiendo reposado entre la
predilecta enramada junto al nido de sus dulces hi-
juelos, durante la noche ocultadora de las cosas, y
deseando ver tan caros objetos y hallar el sustento
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para nutrirlos, cuyo penoso trabajo soporta placen-
tera, se adelanta al día, y antes de rayar el alba sube a
la cima del abierto follaje, y fijamente mira, esperan-
do con ardoroso anhelo la salida del Sol, así estaba
mi Dama, en pie y atenta, vuelto el rostro hacia la
región del cielo bajo la cual se muestra el Sol menos
presuroso, y en tanto yo, viéndola suspensa y an-
siosa, permanecí como el que anhelante quería otra
cosa, pero se calma con la esperanza de obtenerla.
Poco intervalo medió entre ambos momentos, es
decir, entre el de mi expectativa y el de ver de un
instante a otro iluminarse más el cielo. Y Beatriz
dijo:

-He ahí la legión del triunfo de Cristo, y todo el
fruto recogido de la rotación de estas esferas.

Me pareció que ardía todo su semblante; y tenía
los ojos tan llenos de alegría, que debo seguir ade-
lante sin más explicación. Cual en los plenilunios
serenos Trivia ríe entre las ninfas eternas, que ilu-
minan el cielo por todas partes, así vi yo sobre mi-
llares de luces un Sol que las encendía todas, como
hace el nuestro con las que vemos sobre nosotros; y
a través de su viva luz aparecía tan clara a mis ojos
la divina substancia, que no podían soportarla.

-¡Oh Beatriz- exclamé-, Guía dulce y querida!
Ella me dijo:
-Lo que te abisma es una virtud a la que nada re-

siste. Allí están la Sabiduría y el Poder que abrieron
entre el Cielo y la Tierra las vías por tanto tiempo
deseadas.
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Así como el fuego de la nube, dilatándose de
modo que ésta no puede contenerlo, se escapa de
ella y, contra su naturaleza, se precipita hacia abajo,
de igual suerte mi mente, engrandeciéndose más
entre aquellas delicias, salió de sí misma, y no sabe
recordar lo que fue de ella.

-Abre los ojos y mírame cual soy; has visto cosas
que te han dado fuerza suficiente para sostener mi
sonrisa.

Yo estaba como aquel que conserva cierta remi-
niscencia de una visión olvidada, y que se esfuerza
en vano por renovarla en su imaginación cuando oí
proferir estas palabras tan dignas de gratitud, que no
se borrarán jamás del libro donde se consigna lo
pasado. Si ahora resonasen todas aquellas lenguas
que Polimnia y sus hermanas hicieron más pingües
con su dulcísima leche para venir en mi ayuda, no
expresarían la milésima parte de la verdad, al pre-
tender cantar tan santa sonrisa, y el resplandor que
comunicaba a aquel santo rostro: por lo mismo, al
describir yo el Paraíso, es forzoso que mi sagrado
poema salte como un hombre que encuentra corta-
do su camino. Quien considere el peso del asunto y
el hombro mortal que soporta la carga, no censurará
el que éste tiemble bajo su gravedad. El derrotero
que hiende mi atrevida proa no es a propósito para
una pequeña embarcación, ni para el nauta que quie-
ra ahorrarse la fatiga.

-¿Por qué te enamora mi faz de tal suerte, que no
te vuelves hacia el hermoso jardín que florece bajo
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los rayos de Cristo? Allí está la Rosa  en que el Ver-
bo divino encarnó; y allí están los lirios por cuyo
aroma se descubre el buen camino.

Así dijo Beatriz, y yo, que estaba siempre pronto
a seguir sus consejos, me lancé nuevamente a la ba-
talla de mis débiles párpados. Y así como mis ojos,
al abrigo de la sombra, han visto alguna vez un pra-
do de flores iluminado por un rayo de Sol que atra-
vesaba por entre desgarrada nube, del mismo modo
distinguí entonces una multitud de esplendores, ilu-
minados desde arriba por ardientes rayos, sin ver el
origen de donde estos fulgores procedían.

¡Oh benigna virtud que así los iluminas! Sin duda
te elevaste por dejar campo libre a mis ojos, que
eran demasiado débiles para contemplarte. El nom-
bre de la hermosa flor que invoco siempre, por ma-
ñana y tarde, concentró todo mi espíritu en la con-
templación del mayor fuego, y cuando mis dos ojos
me representaron la belleza y la extensión de la ful-
gente estrella que vence arriba, como venció abajo,
desde el interior del cielo descendió una llamarada,
que tenía la forma de un círculo como una corona, y
rodeó a la estrella girando en torno suyo. La melo-
día que más dulcemente se deje oír en la Tierra, y
que más atraiga el ánimo, parecería una nube que
desgarrada truena, comparada con el sonido de
aquella lira de que estaba coronado el bello zafiro
con que se engalana el más claro cielo.

-Yo soy el amor angélico, que giro difundiendo la
sublime dicha, nacida del vientre que fue morada de
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nuestro deseo; y giraré, Señora del Cielo, mientras
acompañas a tu Hijo, y hagas resplandeciente la su-
prema esfera en donde habitas.

 Así se dejaba oír la circular melodía, y todas las
demás luces hacían resonar el nombre de María. El
manto real de todas las esferas del mundo, que más
se inflama y anima bajo el hálito y las perfecciones
de Dios, tenía sobre nosotros tan distante la faz in-
terna, que no me era posible distinguir su aspecto
desde el sitio en que me encontraba; por lo cual no
tuvieron mis ojos la fuerza necesaria para seguir a la
llama coronada, que se elevó en pos de su divina
primogenitura. Y semejantes al niño que tiende los
brazos hacia su madre después de haberse alimenta-
do con su leche, movido del afecto que aún exte-
riormente se inflama, cada uno de aquellos fulgores
se prolongó hacia arriba, patentizándome así el
amor que profesaban a María. Después permanecie-
ron ante mi vista cantando “Regina caeli” tan dul-
cemente, que jamás ha huido de mi el placer qué me
causaron.

¡Oh cuánta es la abundancia que se encierra en
aquellas arcas riquísimas por haber esparcido en la
Tierra buenas semillas! Allí viven y gozan del eterno
tesoro que conquistaron en el destierro de Babilo-
nia. donde hicieron dejación del oro. Allí triunfa de
su victoria bajo el alto Hijo de Dios y de María, y
juntamente con el antiguo y el nuevo concilio, el que
tiene las llaves de tal gloria.
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CANTO VIGÉSIMOCUARTO

¡Oh compañía escogida para la gran cena del
cordero bendito, el cual os alimenta de tal modo,
que vuestro apetito está siempre satisfecho! Ya que
por la gracia de Dios éste prueba prematuramente lo
que cae de vuestra mesa, antes de que la muerte
ponga fin a sus días, pensad en su deseo inmenso, y
refrescadlo algún tanto: vosotros bebéis siempre en
la fuente de donde procede lo que él piensa.

Esto dijo Beatriz: y aquellas almas gozosas se
convirtieron en esferas sobre polos fijos, resplande-
ciendo vivamente a guisa de cometas. Y como las
ruedas en el mecanismo de un reloj se mueven de tal
suerte, que a quien las observa le parece que la pri-
mera, está quieta y la última vuela, así también aque-
llos glóbulos, danzando diferentemente, me hacían
estimar su velocidad o lentitud por el grado de sus
resplandores. De aquel conjunto de bellas luces vi
salir un fulgor tan alegre y esplendente, que supera-
ba a todos los demás. Tres veces giró en torno de
Beatriz, cantando de un modo tan divino, que mi
fantasía, no ha podido retener su encanto; por lo
cual mi pluma pasa adelante sin describirlo, pues
para pintar tales pliegues carece de matices, no ya la
lengua, sino la misma imaginación.

-¡Oh mi santa hermana, que tan devotamente
ruegas, movida de tu ardiente afecto, que me separas
de aquella hermosa esfera!
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De este modo, luego que se detuvo aquel fuego
bendito, dirigió su aliento hacia mi Dama, y le habló
como he dicho. Y ella contestó:

-¡Oh luz eterna del gran Barón a quien Nuestro
Señor dejó las llaves que llevó abajo desde este goce
maravilloso! Examina a éste como te plazca con
respecto a los puntos fáciles y difíciles de la Fe, que
te hizo andar sobre el mar. A ti no se te oculta si él
ama bien, y espera bien y cree; porque tienes la vista
fija donde todo está patente; pero ya que este reino
ha conseguido ciudadanos por medio de la Fe ve-
raz, es bueno que para glorificarla le toque a él ha-
blar de ella.

Así como el bachiller se prepara, y no habla hasta
que el maestro propone la cuestión que debe apro-
bar, pero no resolver, del mismo modo preparaba
yo todas mis razones, mientras ella hablaba, para
estar pronto a contestar a tal examinador y a tal pro-
fesión.

-Di buen cristiano, explícate: ¿Qué es la Fe?
Al oír esto alcé la frente hacia aquella luz de

donde salían tales palabras; después me volví hacia
Beatriz, y ella me hizo un rápido ademán para que
dejara brotar el agua de mi fuente interior.

La gracia divina que me permite confesarme con
tan alto primipilo- exclamé-, haga claros y expresi-
vos mis conceptos.

Después continué:
-Según lo ha escrito, padre, la verídica pluma de

tu querido hermano, que contigo hizo entrar a Ro-
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ma por el buen camino, la Fe es la substancia de las
cosas que se esperan, y el argumento de las que no
aparecer a nuestra mente: tal me parece su esencia.

Entonces oí:
-Piensas rectamente, si comprendes bien por qué

la coloca entre las substancias, y no entre los argu-
mentos.

A lo cual contesté:
-Las profundas cosas que aquí se me manifiestan

claras y patentes están tan ocultas a los ojos del
mundo, que sólo existen en la creencia sobre que se
funda la alta esperanza; por eso toma el nombre de
substancia. Con respecto a esta creencia es preciso
argumentar sin otra luz; por eso toma el nombre de
argumento.

Entonces oí:
-Si todo lo que en la Tierra se aprende por vía de

enseñanza, se entendiera de ese modo, la sutileza
del sofisma sería en vano.

Tales fueron las palabras que exhaló aquel ar-
diente amor; y después añadió:

-Ha salido bien la prueba de la liga y el peso de
esta moneda; pero dime si la tienes en tu bolsa.

Le respondí:
-Sí, la tengo tan brillante y tan redonda, que no

cabe duda sobre su cuño.
En seguida salieron estas palabras de la profunda

luz que allí resplandecía:
-Esa querida joya, en la que se funda toda otra

virtud, ¿de dónde te proviene?
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-La abundante lluvia del Espíritu Santo- le con-
testé-, que está esparcida sobre las antiguas y las
nuevas páginas, es el silogismo que me la ha de-
mostrado tan sutilmente, que comparada con ella
me parece obtusa toda otra demostración.

Después oí:
-¿Por qué tienes por palabra divina a la antigua y

la nueva proposición, que así te han convencido?
Respondí:
-La prueba que me descubre la verdad consiste

en las obras subsiguientes, para las cuales la natura-
leza no calentó nunca el hierro ni dio golpes en el
yunque.

Se me contestó:
-Di, ¿quién te asegura que aquellas obras hayan

existido? ¿Acaso te lo asegura aquello mismo que se
quiere probar con ellas? ¿No tienes otro testimonio?

-Si el mundo se convirtió al cristianismo sin ne-
cesidad de milagros- dije yo- esto sólo es un milagro
tan grande, que los otros no son la centésima parte
de él; porque tú entraste pobre y famélico en el
campo a sembrar la buena planta que en otro tiem-
po fue vid y ahora se ha convertido en zarza.

Terminadas estas palabras, resonó en las esferas
de la sublime y elevada corte un “Alabemos a Dios”
con la melodía que se canta allá arriba. Y aquel Ba-
rón que examinándome así me había llevado de ra-
ma en rama hasta acercarnos a las últimas hojas,
volvió a empezar de esta manera:
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-La gracia que enamora a tu mente hate abierto la
boca hasta este punto, como abrirse debía: por tanto
apruebo cuanto ha salido de ella; mas ahora es pre-
ciso que expliques lo que crees y el origen de tu cre-
encia.

-¡Oh Santo Padre!, ¡oh Espíritu, que ve lo que
creíste con tal firmeza, que dirigiéndote hacia el se-
pulcro venciste a pies más jóvenes!- empecé a decir-:
quieres que te manifieste el orden de las cosas en
que creo, y además me preguntas el motivo de mi
creencia. Pues bien, yo te respondo: Creo en un solo
y eterno Dios, que sin ser movido, mueve todo el
Cielo con amor y con deseo; y en apoyo de tal cre-
encia, no sólo tengo pruebas físicas y metafísicas,
sino que también me las suministra la verdad que de
aquí llueve por medio de Moisés, por los profetas,
por los salmos, por el Evangelio y por lo que voso-
tros escribisteis después de haberos iluminado el
ardiente Espíritu. Creo en tres Personas eternas, y
las creo una esencia tan trina y una, que admiten a la
vez “son” y “es”. La profunda naturaleza divina de
que ahora trato se ha grabado en mi mente muchas
veces por la doctrina evangélica. Tal es el principio,
tal la chispa que se dilata hasta convertirse en viva
llama, y que brilla en mi interior como estrella en el
cielo.

Cual señor que oye lo que le agrada, y por ello
abraza a su siervo, congratulándose por la noticia en
cuanto éste se calla, de igual suerte me bendijo can-
tando y giró tres veces en derredor de mi frente,
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luego que me callé, aquel apostólico fulgor, por cuyo
mandato había yo hablado: tanto fue lo que mis pa-
labras le agradaron.

CANTO VIGÉSIMOQUINTO

Si alguna vez sucede que el poema sagrado en
que han puesto sus manos el Cielo y la Tierra, y que
me ha hecho enflaquecer por espacio de muchos
años, triunfe de la crueldad que me tiene alejado del
bello redil, donde dormí corderillo enemigo de los
lobos que le hacen la guerra; entonces volveré como
poeta, con otra voz y con otros cabellos, y tomaré la
corona de laurel sobre mis fuentes bautismales:
porque allí entré en la fe que hace las almas familia-
res a Dios, y por ella me rodeó Pedro de aquel mo-
do la frente. Después se adelantó hacia nosotros un
resplandor desde aquella legión de que salió el pri-
mero de los vicarios que Cristo dejó en la Tierra; y
mi Dama, llena de alegría, me dijo:

-Mira, mira, he ahí el Barón por quien allá abajo
visitan a Galicia. Cual dos palomas que, al reunirse,
se demuestran su amor dando vueltas y arrullándo-
se, así vi yo aquellos grandes y gloriosos príncipes
acogerse mutuamente, alabando el alimento de que
allá arriba se nutren. Mas, cuando hubieron dado fin
a sus gratulaciones, ambos se detuvieron silenciosos
“coram me”, tan encendidos que humillaban mi
rostro. Beatriz dijo entonces riendo:
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-¡Oh alma ilustre, que has escrito acerca de la li-
beralidad de nuestra basílica! Haz resonar la Espe-
ranza en esta altura. Tú sabes que la has simboliza-
do tantas veces cuantas Jesucristo os manifestó a los
tres su predilección.

-Levanta la cabeza, y tranquilízate; porque es
preciso que lo que llega aquí arriba desde el mundo
mortal se madure a nuestros rayos.

Tan consoladoras palabras me fueron dirigidas
por el segundo resplandor: entonces elevé los ojos
hacia aquellos montes que antes los habían inclina-
do con su excesivo peso.

-Ya que nuestro Emperador te dispensa la mer-
ced de que te encuentres, antes de tu muerte, en la
estancia más secreta de su palacio con sus condes, a
fin de que habiendo visto la verdad de esta corte, os
anime por eso a ti y a los otros la Esperanza que
tanto enamora allá abajo, dime en qué consiste ésta;
dime cómo florece en tu mente, y de dónde te pro-
viene.

Así habló el segundo resplandor. Y aquella pia-
dosa Dama, que guió las plumas de mis alas hacia
tan elevado vuelo, respondió antes que yo de esta
suerte:

-La Iglesia militante no tiene entre sus hijos otro
más provisto de esperanza, como está escrito en el
Sol que irradia sobre nuestra multitud: por eso se le
ha concedido que desde Egipto venga a ver a Jeru-
salén, antes de terminar sus combates. Los otros
dos puntos sobre que han versado tus preguntas, no
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por deseo de saber, sino para que él refiera lo grata
que te es esta virtud, los dejo a su cargo; que no le
serán de difícil resolución, ni le servirán de jactan-
cia: responda, pues, y que la gracia  de Dios se lo
conceda.

Cual discípulo que responde a su maestro con
gusto y prontitud en aquello en que es experto, a fin
de revelar su mérito, así respondí yo:

-La Esperanza es una expectación cierta de la vi-
da futura, producida por la gracia divina y los mé-
ritos anteriores. Muchas son las estrellas que me
comunican esta luz; pero quien primero la derramó
en mi corazón, fue el supremo cantor  del Supremo
Señor, “Que esperen en ti los que conocen tu nom-
bre”, dice en sus sublimes cánticos; y ¿quién no lo
conoce teniendo mi fe? Tú me has inundado des-
pués con su oleada en tu Epístola; de modo que ya
estoy lleno, y derramo sobre otros vuestra lluvia.

Mientras yo hablaba, en el seno de aquel incen-
dio fulguraba una llama rápida y frecuente como un
relámpago. Después me dijo:

-El amor en que me abraso todavía por la virtud
que me siguió hasta la palma y hasta mi salida del
campo, quiero que te hable, a ti que con ella te de-
leitas; siéndome por lo mismo grato que me digas lo
que la Esperanza te promete.

Yo le contesté:
-Las nuevas y las antiguas Escrituras prefijan el

término a que deben aspirar las almas a quienes
Dios ha concedido, su amistad, y ese término lo veo
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ahora tal cual es. Isaías  dice que cada una de ellas
vestirá en su patria un doble ropaje, y su patria es
esta dulce vida. Y tu hermano, nos manifiesta más
claramente esta revelación, allí donde trata de las
blancas vestiduras.

Inmediatamente después de pronunciadas estas
palabras, se oyó primeramente sobre nosotros:
“Sperent in te”; a lo cual respondieron todos los
círculos de almas. Luego resplandeció entre ellas
una luz tan viva, que si Cáncer tuviera semejante cla-
ridad, el invierno tendría un mes de un solo día. Y
como la doncella placentera, que se levanta, y va y
toma parte en la danza, sólo por festejar a la recién
venida, y no por vanidad u otra flaqueza, así vi al
esclarecido esplendor acercarse a los otros dos, que
seguían dando vueltas cual era necesario a su ar-
diente amor. Púsose a cantar con ellos las mismas.
palabras con la misma melodía; y mi Dama fijó en él
sus miradas como esposa inmóvil y silenciosa.

-Ese es aquel que descansó sobre el pechó de
nuestro Pelícano; es el que fue elegido desde la cruz
para el gran cargo.

Así dijo mi Dama; y sus miradas no dejaron de
estar más atentas después que antes de pronunciar
estas palabras. Como a quien fija los ojos en el Sol
esperando verlo eclipsarse un poco, que a fuerza de
mirar, concluye por no ver, así me sucedió con
aquel último fuego, hasta que me fue dicho:

-¿Por qué te deslumbras para ver una cosa que
aquí no existe? Mi cuerpo es tierra en la Tierra, y allí
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permanecerá con los otros cuerpos hasta tanto que
nuestro número se iguale con el eterno propósito.
Las dos luces que se elevaron antes son las únicas
que existen en este bienaventurado claustro con sus
dos vestiduras; y así lo debes repetir en tu mundo.

Dichas estas palabras, cesó de girar el círculo in-
flamado juntamente con el dulce concierto que for-
maba la armonía del triple canto; así como, para
descansar o huir de un peligro, se detienen al sonido
de un silbo los remos que venían azotando el agua.

-¡Ah! ¡Cuánta fue la turbación de mi mente
cuando me volví para ver a Beatriz, y no pude lo-
grarlo, a pesar de encontrarme cerca de ella y en el
dichoso mundo!

CANTO VIGÉSIMOSEXTO

Mientras yo permanecía indeciso a causa de mi
deslumbrada vista, salió la fúlgida llama que la des-
lumbró una voz, que llamó mi atención diciendo:

-En tanto que recobras la vista que has perdido
mirándome, bueno es que hablando conmigo com-
penses su pérdida. Empieza, pues, y dime adónde se
dirige tu alma, y persuádete de que tu vista sólo está
ofuscada, pero no destruida; pues la Dama que te
conduce por esta región luminosa tiene en su mira-
da la virtud que tuvo la mano de Ananías.

Yo dije:
-Venga tarde o temprano, según su voluntad, el

remedio a mis ojos, que fueron las puertas por don-
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de ella entró con el fuego en que me abraso. El bien
que esparce la alegría en esta corte es el “alfa” y el
omega” de cuanto el amor escribe en mí, ya sea leve
o fuertemente.

Aquella misma voz que había desvanecido el
miedo causado por mi súbito deslumbramiento, ex-
citó nuevamente en mí el deseo de hablar, diciendo:

-Es preciso que te limpies en una criba más fina:
es preciso que digas quién dirigió tu arco hacía tal
blanco.

-Los argumentos filosóficos- contesté-, y la auto-
ridad que desciende de aquí  han debido infundirme
tal amor; porque el bien, por si mismo, apenas es
conocido, enciende tanto más el amor, cuanta ma-
yor bondad encierra. Así pues, la mente de todo el
que conoce la verdad en que se funda esta prueba,
debe inclinarse a amar con preferencia a ninguna
otra cosa aquella esencia, en la cual hay tanta venta-
ja, que los demás bienes existentes fuera de ella no
son más que un rayo de su luz. Esa verdad  la ha
declarado a mi inteligencia aquel que me demuestra
el primer amor de todas las substancias eternas. Me
la declaran también las palabras del veraz autor, que
dijo a Moisés hablando de sí mismo. “Yo te mostra-
ré reunidas en mí todas las perfecciones.” Tú tam-
bién me la declaras en el principio de tu sublime
anuncio, que publica en la Tierra el arcano de arriba
más altamente que ningún otro.

Y yo oí:
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-Por cuanto te dice la inteligencia humana, de
acuerdo con la autoridad divina, reserva para Dios
el mayor de tus amores. Pero dime todavía si te
sientes atraído hacia él por otras cuerdas, y dime
con cuantos dientes te muerde este amor.

No se me ocultó la santa intención del águila de
Cristo; pues comprendí hasta dónde quería llevar mi
confesión: por eso empecé a decir:

-Todos los estímulos que pueden obligar al cora-
zón a volverse hacia Dios concurren en mi caridad;
porque la existencia del mundo y mi existencia, la
muerte que Él sufrió para que yo viva, y lo que espe-
ra todo fiel como yo, juntamente con el conoci-
miento antedicho, me han sacado del piélago de los
amores tortuosos, y me han puesto en la playa del
recto amor. Amo las hojas que adornan todo el
huerto del Hortelano eterno en la, misma propor-
ción del bien que aquel les comunica.

Apenas guardé silencio, resonó por el Cielo un
dulcísimo canto; y mi Dama decía con los demás:
“¡Santo, Santo, Santo!” Y así como la aparición de
una luz penetrante desvanece el sueño, excitando el
sentido de la vista, el cual acude a la claridad que
atraviesa las membranas; y el despertado la rehuye,
aturdido en su repentino desvelo, mientras no le
ayuda la facultad estimativa, de igual suerte ahuyentó
Beatriz todo entorpecimiento de mis ojos con el ra-
yo de los suyos, que brillaba a más de mil millas:
entonces vi mejor que antes, y casi estupefacto pre-
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gunté quién era un cuarto resplandor que distinguí
con nosotros. Mi Dama me dijo:

-Dentro de esos rayos contempla amorosa a su
Hacedor la primera alma creada por la Virtud pri-
mera. Como el follaje que doblega su copa al paso
del viento, y después se levanta por la propia virtud
que la endereza, tal hice yo, maravillado mientras
ella hablaba, e irguiéndome después a impulsos del
deseo de preguntar que me abrasaba; por lo que
empecé de esta suerte:

-¡Oh fruto, que fuiste producido ya maduro! ¡Oh
padre antiguo, de quien toda esposa es hija y nuera!
Tan devotamente como puedo te suplico que me
hables; tú ves mis deseos, los cuales no te manifiesto
por oír más pronto tus palabras.

A veces un animal encubertado se agita de modo
que manifiesta por los movimientos de su envoltura
aquello que desea: del mismo modo la primer alma
me daba a conocer por la luz de que estaba revesti-
da la alegría que le causaba complacerme. Después
dijo:

-Sin que me lo hayas expresado, conozco tu de-
seo mejor que tú aquello de que estés más cierto;
porque lo veo en el veraz espejo cuyo parhelio son
las demás cosas, y que no es  parhelio de ninguna.
Quieres oír cuánto tiempo ha que Dios me colocó
en el excelso jardín en donde ésa te preparó a subir
tan larga escala; por cuánto tiempo deleitó mis ojos;
la verdadera causa de la gran ira, y el idioma inven-
tado por mí de que hice uso. Sabe, pues, hijo mío,
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que el haber probado la fruta del árbol no fue la
causa de tan largo destierro, sino solamente el haber
infringido la orden. En aquel lugar de donde tu
Dama hizo partir a Virgilio, estuve deseando esta
compañía espacio de cuatro mil trescientas revolu-
ciones del Sol; y mientras permanecí en la Tierra, le
vi volver a todas las luces de su carrera novecientas
treinta veces. La lengua que hablé se extinguió com-
pletamente  antes que las gentes de Nemrod se de-
dicaran a la obra interminable; porque ningún efecto
racional fue jamás duradero, a causa de la voluntad
humana, que se renueva según la posición y la in-
fluencia de los astros. Es cosa muy natural que el
hombre hable; pero la naturaleza deja a vuestra dis-
creción que lo hagáis de este o del otro modo. Antes
que yo descendiese a las angustias infernales, se da-
ba en la Tierra el nombre de I al Sumo Bien de que
procede la alegría que me circunda; ELI se le llamó
después y así debía ser; porque el uso de los morta-
les es como la hoja de una rama, que desaparece pa-
ra ceder su puesto a otra nueva. En el monte que se
eleva más sobre las ondas estuve yo, con vida pura y
deshonesta, desde la primera hora hasta la que es
segunda después de la hora sexta, cuando el Sol pa-
sa de uno a otro cuadrante.

CANTO VIGÉSIMOSÉPTIMO

“Gloria al Padre, gloria al Hijo, gloria al Espíritu
Santo”, entonó todo el Paraíso con tan dulce canto,
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que me embriagaba. Lo que veía me parecía una
sonrisa del Universo, pues mi embriaguez penetraba
por el oído y por la vista. ¡Oh gozo!, ¡oh inefable
alegría!, ¡oh vida entera de amor y de paz!, ¡oh ri-
queza segura y sin deseo! Ante mis ojos estaban en-
cendidas las cuatro antorchas, y aquella que había
venido primero empezó a lanzar más vivos deste-
llos, transformándose su aspecto cual aparecería el
de Júpiter, si éste y Marte fueran aves y trocasen su
plumaje. La Providencia, que distribuye aquí a su
placer los oficios de cada uno, había impuesto silen-
cio a todo el coro de los bienaventurados, cuando oí
estas  palabras:

-No te admires al ver que mi semblante se demu-
da; pues, verás demudarse el de todos éstos mien-
tras hablo. Aquel que usurpa en la Tierra mi puesto
mi puesto, mi puesto, que está vacante a los ojos del
Hijo de Dios, ha hecho de mi cementerio una senti-
na de sangre y podredumbre, que al perverso caído
desde aquí  sirve allá abajo de complacencia.

Entonces vi cubrirse todo el cielo de aquel color
que comunica el Sol por mañana y tarde a las nubes
opuestas a él; y cual mujer honesta que, segura de sí
misma, se ruboriza tan sólo al escuchar las faltas
ajenas, así vi yo a Beatriz cambiar de aspecto: un
eclipse semejante creo que hubo en el cielo cuando
la pasión del Poder Supremo. Después, con voz tan
alterada, que no fue mayor la alteración de su sem-
blante, continuó en éstos términos:
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-Mi sangre, así como la de Lino y la de Cleto, no
alimentó a la Esposa de Cristo para acostumbrarla a
adquirir oro, sino para que adquiriese aquella vida
virtuosa por la que Sixto y Pío, Calixto y Urbano de-
rramaron su sangre después de muchas lágrimas.
No fue nuestra intención que una parte del pueblo
cristiano estuviese sentada a la derecha y otra a la
izquierda de nuestro sucesor, ni que las llaves que
me fueron concedidas se convirtieran en una enseña
de guerra para combatir contra los bautizados, ni
que estuviese representada mi imagen en un sello
para servir a privilegios vendidos y falsos, de que
con frecuencia me avergüenzo e irrito. En todos los
prados se ven allá abajo lobos rapaces disfrazados
de pastores. ¡Oh justicia de Dios!, ¿por qué duer-
mes? Los de Cahors y los de Gascuña se preparan a
beber nuestra sangre. ¡Oh buen principio, en que
fin tan vil has de venir a parar! Pero la alta Provi-
dencia, que por medio de Escipión defendió en
Roma la gloría del mundo, lo socorrerá en breve se-
gún imagino. Y tú, hijo, que todavía has de volver
abajo, llevado por el peso de tu cuerpo mortal, abre
allí la boca y no ocultes lo que yo no oculto.

Así como nuestro aire despide hacia la Tierra
copos de helados vapores, cuando el cuerno de la
Cabra del cielo toca al Sol, de igual modo vi elevarse
aquel éter puro, y despedir hacia lo alto los vapores
triunfantes que allí se habían detenido con nosotros.
Mi vista seguía sus semblantes, y los siguió hasta
que la mucha distancia me impidió ir más adelante:
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por lo cual mi Dama, reparando que había cesado
de mirar hacia arriba, me dijo:

-Baja la vista y advierte cuánto has girado.
Entonces vi que, desde la hora en que miré por

primera vez a la Tierra, había yo recorrido todo el
arco formado por el primer clima desde la mitad
hasta el fin; de modo que veía más allá de Cádiz el
insensato paso de Ulises, y a esta parte casi divisaba
la playa donde Europa se convirtió en dulce carga: y
aun habría descubierto mayor espacio de este glo-
bulillo, a no ser porque el Sol me precedía bajo mis
pies un signo y algo más. El amoroso espíritu con
que adoro siempre a mi Dama ardía más que nunca
en deseos de volver nuevamente hacia ella los ojos;
y las bellezas que la naturaleza o el arte han produ-
cido para cautivar la vista y atraer los espíritus, ya en
cuerpos humanos, ya en pinturas, todas juntas se-
rían nada en comparación del placer divino que me
iluminó cuando me volví hacia su faz riente: la fuer-
za que me infundió su mirada me apartó de bello
nido de Leda, y me transportó al cielo más veloz.
Sus partes vivísimas y excelsas son tan uniformes,
que no sabré decir cuál de ellas escogió Beatriz para
mi entrada en él; pero ella, que veía mi deseo, empe-
zó a decirme, sonriéndose tan placentera, que pare-
cía regocijarse en su semblante:

-En esta esfera empieza, como en su meta, el
movimiento, que naturalmente cesa en el centro,
mientras todo lo demás gira en torno suyo; y este
cielo no tiene otro sitio donde adquirir movimiento
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más que la mente divina, en la cual se enciende el
amor que le impulsa y la influencia que vierte sobre
las demás cosas. La luz y el amor la circundan, así
como él circunda a los otros cielos inferiores; y ese
círculo de luz y de amor lo dirige y lo comprende
tan sólo Aquel que rodea con él a este cielo. Su mo-
vimiento no está determinado por otro alguno; pero
los demás están medidos por éste, lo mismo que
diez por la mitad y el quinto. Ahora puedes com-
prender cómo el tiempo tiene sus raíces en este
tiesto, y en los otros las hojas. ¡Oh concupiscencia,
que de tal modo sumerges en ti a los mortales, que a
ninguno le es posible sacar los ojos fuera de tus on-
das! Mucho florece la voluntad en los hombres; pe-
ro la continua lluvia convierte las verdaderas cirue-
las en endrinas. La fe y la inocencia sólo se encuen-
tran en los niños; y después cada una de ellas huye
antes de que el velo cubra sus mejillas. Hay quien
ayuna balbuceando todavía, y luego que tiene la len-
gua suelta, devora cualquier alimento en cualquier
época; y también hay quien, balbuciente aún, ama y
escucha a su madre cuando llega a hablar claramen-
te, desea verla sepultada. No de otro modo la piel de
la bella hija del  que os trae la mañana y os deja la
noche, siendo blanca al principio, se ennegrece des-
pués. Y a fin de que no te maravilles, sabe que en la
Tierra no hay quien gobierne; por lo cual va tan
descarriada la raza humana. Pero antes de que el
mes de enero deje de pertenecer al invierno, a causa
del centésimo de que allá abajo no hacen caso, estos
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círculos superiores rugirán de tal suerte, que la for-
tuna, por tanto tiempo esperada, volverá las popas
donde ahora están las proas, haciendo que la flota
navegue directamente, y que el verdadero fruto ven-
ga en pos de la flor.

CANTO VIGÉSIMOCTAVO

Después que aquella que eleva mi alma al Paraíso
me manifestó la verdad contrapuesta a la vida actual
de los míseros mortales, recuerda mi memoria que,
así como el que ve en un espejo la llama de una an-
torcha encendida detrás de él, antes de haberla visto
o pensado en ella, se vuelve para cerciorarse de si el
cristal le dice la verdad, y ve que los dos están acor-
des, como la nota musical con el compás, así hice yo
al contemplar los hermosos ojos en donde tejió
amor la cuerda que me sujetó: y cuando me volví, y
se vieron heridos los míos por lo que aparece en
aquel cielo toda vez que se observe con atención su
movimiento, distinguí un punto  que despedía tan
penetrante luz, que es preciso cerrar los ojos ilumi-
nados por ella, a causa de su aguda intensidad. La
estrella que más pequeña parece desde la Tierra,
colocada a su lado, como una estrella cerca de otra,
parecería una luna. Casi tanto como el cerco de un
astro parece distar de la luz que le traza, cuando el
vapor que lo forma es más denso, distaba del centro
de aquel punto un círculo de fuego, girando tan rá-
pidamente, que hubiera vencido en celeridad al mo-
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vimiento de aquel Cielo que más velozmente gira
ciñendo al mundo. Este círculo estaba rodeado por
otro, y éste por un tercero, y el tercero por el cuarto,
por el quinto el cuarto, y después por el sexto el
quinto; sobre éstos seguía el séptimo, de tan gran
extensión, que la mensajera de Juno sería demasiado
estrecha para contenerlo por completo. Lo mismo
sucedía con el octavo y el noveno, y cada cual de
ellos se movía con más lentitud según su mayor
distancia del Uno, teniendo la llama más clara el que
menos distaba de la  luz purísima; porque, según
creo, participa más de su verdad. Mi Dama, que me
veía presa de una viva curiosidad, me dijo:

-De aquel punto depende el Cielo y toda la natu-
raleza. Mira aquel círculo que está más próximo a él,
y sabe que su movimiento es tan rápido a causa del
ardiente amor que le impulsa.

Le contesté:
-Si el mundo estuviera dispuesto en el orden en

que veo esas ruedas, tu explicación me hubiera satis-
fecho; pero en el mundo sensible se pueden ver las
cosas tanto más rápidas cuanto más apartadas están
de su centro; así es que, si mi deseo debe tener fin
en este maravilloso y angélico templo, cuyos únicos
confines son el amor y la luz, necesito todavía oír
cómo es que el modelo y la copia no van del mismo
modo; porque yo en vano reflexiono en ello.

-Si tus dedos no bastan para deshacer ese nudo,
no es maravilla: ¡tan sólido se ha hecho por no ha-
ber sido tocado!
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Así dijo mi Dama; después añadió:
Medita lo que voy a decirte, si quieres quedar sa-

tisfecho, y aguza sobre ello el ingenio. Los círculos
corpóreos son anchos y estrechos, según la mayor o
menor virtud que se difunde por todas partes.
Cuanto mayor es su bondad, más saludables son los
efectos que produce; y el cuerpo mayor contiene
mayor bondad, con tal que sean todas sus partes
igualmente perfectas. Ahora bien, este círculo en
que estamos, que arrastra consigo todo el alto uni-
verso, corresponde al que más ama y más sabe; por
lo cual, si te fijas en la virtud y no en la extensión de
las substancias que te aparecen dispuestas en círcu-
los, verás una relación admirable y gradual entre ca-
da Cielo y su inteligencia.

Puro y sereno, como queda el hemisferio del aire
cuando Bóreas sopla con la menos impetuosa de
sus mejillas, limpiando y disolviendo la niebla que
antes lo obscurecía todo, y haciendo que el cielo
ostente las bellezas de toda su comitiva, quedé yo
cuando mi Dama me satisfizo con sus claras res-
puestas, viendo entonces la verdad tan brillante co-
mo las estrellas en el cielo. Cuando hubo terminado
sus palabras, empezaron a chispear los círculos,
como chispea el hierro candente; y aquel centelleo,
que parecía un incendio, era imitado por cada chis-
pa de por sí, siendo éstas tantas, que su número se
multiplicaba mil veces más que el producido por la
multiplicación de las casillas de un tablero de aje-
drez. Yo oía cantar “Hosanna”, de coro en coro, en
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alabanza del punto fijo, que los tiene y siempre los
tendrá en el lugar donde siempre han estado: y
aquella que veía las dudas de mi mente dijo:

-Los primeros círculos te han mostrado los Sera-
fines y los Querubines. Siguen con tal velocidad su
amorosa cadena para asemejarse al punto cuanto
pueden, y pueden tanto más, cuanto más altos están
para verle. Aquellos otros amores, que van en torno
de ellos, se llaman Tronos de la presencia divina, en
los cuales termina el primer ternario; y debes saber
que es tanto mayor su gozo, cuanto más penetra su
vista en la Verdad, en que se calma toda inteligencia.
Aquí puede conocerse que la beatitud se funda en el
acto de ver, y no en el de amar a Dios, lo cual viene
después; y siendo las obras meritorias engendradas
por la gracia y la buena voluntad, la medida de la
contemplación procede así de grado en grado. El
otro ternario, que germina en esta primavera eterna
de modo que no le despoja el Aries nocturno, canta
perpetuamente “Hosanna” con tres melodías, que
resuenan en los tres órdenes de alegría de que se
compone. En esa jerarquía están las tres diosas:
primera, Dominaciones; segunda, Virtudes, y el ter-
cer orden es el de las Potestades. Después, en los
dos penúltimos círculos giran los Principados y los
Arcángeles; el último se compone todo de angélicos
festejos. Todos estos órdenes tienen sus miradas
fijas arriba, y ejercen abajo tal influencia, que así
como ellos son atraídos por Dios, atraen lo que está
debajo de ellos. Con tal ardor se puso Dionisio a
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contemplar esos órdenes, que los nombró y dis-
tinguió como yo. Pero Gregorio se separó de él
después; así es que en cuanto abrió los ojos en este
cielo, se ha reído de sí mismo. Y si un mortal ha re-
velado en la Tierra una verdad tan secreta, no quie-
ro que te admires; porque el que la vio aquí arriba se
la descubrió, con otras muchas cosas referentes a las
verdades de estos círculos.

CANTO VIGÉSIMONONO

Silenciosa y con el rostro risueño permaneció
Beatriz, mirando fijamente al punto que me había
deslumbrado, tanto espacio de tiempo como el que
media desde el momento en que el cenit mantiene
en equilibrio a los dos hijos de Latona, cuando és-
tos, cobijados respectivamente por Aries y Libra, se
forman una misma zona del horizonte, hasta que
uno y otro rompen aquel cinto cambiando de he-
misferio. Después empezó así:

-Yo te diré sin preguntar lo que deseas oír, por-
que lo he visto desde allí donde converge todo
“ubi” y todo “quando”. No con objeto de adquirir
para sí ningún bien, que esto no puede ser, sino a
fin de que su esplendor, reflejándose en las criatu-
ras, pudiera decir: “Existo”, el Eterno Amor, en su
eternidad, antes que el tiempo fuese, y de un modo
incomprensible a toda otra inteligencia, se difundió
según le plugo, creando nuevos amores. No es decir
que antes permaneciera ocioso y como inerte; pues
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el proceder del espíritu de Dios sobre estas aguas
no tuvo antes ni después. La forma y la materia pura
salieron juntamente con una existencia sin defecto,
como salen tres flechas de un arco de tres cuerdas; y
así como la luz brilla en el vidrio, en el ámbar o en
el cristal, de manera que entre el llegar y el ser toda
no media intervalo alguno, así también aquel trifor-
me efecto irradió a la vez de su Señor, sin distinción
entre su principio y su existencia perfecta. Simultá-
neamente fue también creado y establecido el orden
de las substancias; y aquellas en que se produjo el
acto puro fueron colocadas en la cima del mundo. A
la parte inferior fue destinada la potencia pura; y en
el medio unió a la potencia y a la acción un vínculo
que nunca se desata. Jerónimo escribió que los án-
geles fueron creados muchos siglos antes de que
fuera hecho el otro mundo; pero esta verdad está
escrita en varios pasajes de los escritores del Espí-
ritu Santo, y la podrás observar si bien la examinas,
como que hasta la misma razón la ve en parte; pues
no podría comprender que los motores permanecie-
ran tanto tiempo sin su perfección. Ahora sabes ya
dónde, cómo y cuándo fueron creados estos amo-
res; de modo que están extinguidos tres ardores de
tu deseo. No contarías de uno a veinte con la pron-
titud con que una parte de los ángeles turbó el mun-
do de vuestros elementos. La otra parte quedó aquí,
y empezó la obra que contemplas, con tanto placer
que nunca cesa de girar. La causa de la caída fue el
maldito orgullo de aquel que viste en el centro de la
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Tierra, pesando sobre él toda la gravedad del mun-
do. Esos que ves aquí fueron modestos, recono-
ciendo la bondad que los había hecho dispuestos a
tan altas miras; por lo cual sus inteligencias fueron
de tal modo exaltadas por la gracia que ilumina y
por su mérito, que poseen una plena y firme volun-
tad. Y no quiero que dudes, sino que tengas com-
pleta certidumbre de que es meritorio recibir la gra-
cia en proporción del amor con que se la pide y
acoge. En adelante, puedes contemplar a tu placer y
sin otra ayuda este consistorio, si has entendido mis
palabras: pero como en la Tierra y en vuestras es-
cuelas se lee que la naturaleza angélica es tal que en-
tiende, recuerda y quiere, te diré más todavía para
que veas en toda su pureza la verdad que abajo se
confunde, equivocando semejante doctrina. Estas
substancias, después de haberse recreado en el ros-
tro de Dios, no separaron su mirada de éste para
quien nada hay oculto; así es que su vista no está
interceptada por ningún nuevo objeto, y en conse-
cuencia, no necesitan la memoria para recordar un
concepto separado de su pensamiento. Allá abajo,
pues, se sueña sin dormir, creyendo unos y no cre-
yendo otros decir la verdad; pero en éstos hay más
falta y más vergüenza. Los que allá abajo os dedicáis
a filosofar, no vais por un mismo sendero; tanto es
lo que os arrastra el afán de parecer sabios e inge-
niosos: y aun esto se tolera aquí con menos rigor
que el desprecio de la Sagrada Escritura o su torcida
interpretación. No pensáis en la sangre que cuesta
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sembrarla por el mundo, y lo grato que es a Dios el
que uniforma humildemente sus ideas a las de aque-
lla. Sólo por parecer docto, cada cual se ingenia y se
esfuerza en invenciones, que sirven de texto a los
predicadores, mientras que el Evangelio se calla.
Uno dice que la Luna retrocedió cuando la pasión
de Cristo, y se interpuso a fin de que la luz del Sol
no pudiera bajar a la Tierra; otros que la luz se
ocultó por sí misma, razón por la cual este eclipse
fue tan sensible para los Españoles y los Indios,
como para los Judíos. No tiene Florencia tantos La-
pi y Bindi como fábulas se pronuncian durante un
año y por todas partes en el púlpito; así es que las
ovejas ignorantes vuelven del pasto repletas de
viento,, sin que les sirva de excusa no haber visto el
daño. Cristo no dijo a su primer convento: “Andad
y predicad patrañas al mundo”, sino que les dio por
base la verdad: y ésta sonó en sus bocas de tal mo-
do, que al combatir para encender la Fe, solamente
se valieron del Evangelio como de escudo y lanza.
Ahora, para predicar, se abusa de las argucias y bu-
fonadas; con tal de excitar la hilaridad, la cogulla se
hincha y no se desea otra cosa. Pero en la punta de
esa cogulla anida tal pájaro, que si el vulgo lo viese,
no admitiría las indulgencias de aquellos en quienes
confía; por las cuales, ha crecido tanto la necesidad
en la Tierra, que sin pedir pruebas de su -
autenticidad, se agolparía la gente a cualquier pro-
mesa de ellas. Con esto engorda el puerco de San
Antonio, y engordan otros muchos que son peores
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que puercos, pagando en moneda sin cuño. Mas,
poniendo fin a esta larga digresión, vuelve ya tus
ojos hacia la vía recta, de modo que el camino y el
tiempo se abrevien.

La naturaleza de los ángeles aumenta tanto su
número de grado en grado, que no hay palabra ni
inteligencia mortal que pueda llegar a significar ese
número; y si examinas bien lo que reveló Daniel, ve-
rás que en sus millares no se manifiesta un número
determinado. La primera luz, que ilumina toda la
naturaleza angélica penetra en ella de tantos modos
cuantos son los esplendores a que se une. Así pues,
como el afecto es proporcionado a la intensidad de
la visión beatífica, la dulzura del amor es en los án-
geles diversamente fervorosa y tibia. Contempla en
adelante la altura y la extensión del Poder Eterno;
pues ha formado para sí tales espejos en los que se
reparte, quedando siempre uno e indivisible como
antes de haberlos creado.

CANTO TRIGÉSIMO

Acaso arde la hora sexta distante seis mil millas
de nosotros, y este mundo inclina ya su sombra casi
horizontalmente, cuando el centro del cielo que ve-
mos más profundo empieza a ponerse de modo,
que algunas estrellas van perdiéndose de vista desde
la Tierra; y a medida que viene adelantando la clarí-
sima sierva Sol, el cielo apaga de una en una sus lu-
ces hasta la más bella. No de otra suerte desapareció
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poco a poco a mi vista el triunfo de los coros angé-
licos, que siempre festeja en torno de aquel punto
que me deslumbró, pareciéndome contenido en lo
mismo que él contiene; por lo cual, no viendo ya
nada, esto unido al amor me obligó a volver los ojos
hacia Beatriz. Si todo cuanto hasta aquí se ha dicho
acerca de ella estuviera reunido en una sola alaban-
za, sería poco para llenar el objeto. La belleza que
en ella vi no sólo está fuera del alcance de nuestra
inteligencia, sino que creo con certeza que su Hace-
dor es el único que la comprende toda. Me confieso
vencido por este pasaje de mi poema más de lo que
con respecto a otro punto lo fue jamás autor trágico
o cómico; porque así como el Sol ofusca la vista
más trémula, del mismo modo el recuerdo de la dul-
ce sonrisa paraliza mi mente. Desde el primer día
que vi su rostro en esta vida, hasta mi actual con-
templación, no se ha interrumpido la continuación
de mi canto; pero ahora es preciso que mi poema
desista de seguir cantando la belleza de mi Dama,
como hace todo artista que llega al último esfuerzo
en su arte. Tal cual la dejo para que la anuncie una
trompa de mayor sonido que la mía, que conduce al
término su difícil tarea, Beatriz repuso con el gesto y
la voz de una guía solícita:

-Hemos salido fuera del mayor de los cuerpos
celestes, para subir al cielo que es pura luz; luz inte-
lectual, llena de amor, amor de verdadero bien, lleno
de gozo; gozo superior a toda dulzura. Aquí verás
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una y otra milicia del Paraíso, y una de ellas boja
aquel aspecto con que la contemplarás el juicio final.

Como súbito relámpago que disipa las potencias
visivas, privando al ojo de la facultad de distinguir
los mayores objetos, así me circundó una luz res-
plandeciente, dejándome velado de tal suerte con su
fulgor, que nada descubría.

-El Amor que tranquiliza este cielo, acoge siem-
pre con semejante saludo al que entra en él, a fin de
disponer al cirio para recibir su llama.

No bien hube oído estas palabreas, cuando me
sentí elevar de un modo superior a mis fuerzas, y
adquirí una nueva vista de tal vigor, que no hay luz
alguna tan brillante que no pudieran soportarla mis
ojos. Y vi en forma de río una luz áurea, que despe-
día espléndidos fulgores entre dos orillas adornadas
de admirable primavera. De este río salían vivas
centellas, que por todas partes llovían sobre las flo-
res, pareciendo rubíes engastados en oro. Después,
como embriagadas con aquellos aromas, volvían a
sumergirse en el maravilloso raudal; pero si una en-
traba en él, otra salía.

-El alto deseo que ahora te inflama y estimula pa-
ra comprender lo que estás viendo, me place tanto
más cuanto es más vehemente; pero es preciso que
bebas de esa agua antes que sacies tanta sed.

Así me dijo el Sol de mis ojos. Luego añadió:
-El río y los topacios, que entran y salen, y la

sonrisa de las hierbas son nada más que sombras y
prefacios de la verdad: no es decir que estas cosas
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sean en sí de difícil comprensión; pues el defecto
está en ti, que no tienes aún la vista bastante elevada.

Ningún niño se tira de cabeza tan presuroso al
pecho de su madre cuando despierta más tarde de lo
acostumbrado, como yo, para mejorar los espejos
de mis ojos, me incliné sobre la onda luminosa, que
corre a fin de que se perfeccione la vista; y apenas se
baño en ella la extremidad de mis párpados, me pa-
reció que la larga corriente se había vuelto redonda/
después, así como la gente enmascarada parece otra
cosa muy distinta en cuanto se despoja de la falsa
apariencia bajo la cual se ocultaba, así me pareció
que adquirían mayor alegría las flores y las centellas;
de modo que vi distintamente las dos cortes del
cielo. ¡Oh esplendor de Dios, merced del cual vi el
gran triunfo de reino de la verdad! Dame fuerzas
para decir cómo lo vi.

Hay allá arriba una luz, que hace visible el Crea-
dor a toda criatura que sólo funda su paz en con-
templarle; y se extiende en forma circular por tanto
espacio, que su circunferencia procede de un rayo
reflejado sobre la cumbre del Primer Móvil, que de
él adquiere movimiento y potencia; y así como una
colina se contempla en el agua que baña su base, cu-
al si quisiera mirarse adornada cuando es más rica
de verdor y flores, así, suspendidas en torno de la
luz, vi reflejarse en más de mil gradas todas las al-
mas que desde nuestro mundo han vuelto allá arri-
ba. Y si la última grada concentra en sí tanta luz,
¡cuál no será el esplendor de esta rosa en sus últi-
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mas hojas! Mi vista no se perdía en la anchura ni en
la elevación de esta rosa, sino que abarcaba toda la
cantidad y la calidad de aquella alegría. Allí, al estar
cerca o lejos, no da ni quita; porque donde Dios go-
bierna sin interposición de causas secundarias, no
ejerce ninguna acción la ley natural. Hacia el centro
de la rosa sempiterna, que se dilata, se eleva gra-
dualmente y exhala un perfume de alabanzas al Sol
que allí produce una eterna primavera, me atrajo
Beatriz como el que cala al mismo tiempo que quie-
re hablar, y dijo:

-¡Mira cuán grande es la reunión de blancas es-
tolas! ¡Mira qué gran circuito tiene nuestra ciudad!
¡Mira nuestros escaños tan llenos, que ya son pocos
los llamados a ocuparlos! En aquel gran asiento
donde tienes los ojos fijos a causa de la corona que
está colocada sobre él, antes que tú cenes en estas
bodas se sentará el alma del gran Enrique, que será
augusta en la Tierra, el cual irá a reformar la Italia
antes que se halle preparada para ello. La ciega co-
dicia que os enferma, os ha hecho semejantes al ni-
ño que muere de hambre y rechaza a su nodriza.
Entonces será perfecto en el foro divino un hom-
bre, que abierta y ocultamente no irá por el mismo
camino que aquel; pero poco tiempo le tolerará
Dios en su santo cargo; porque será arrojado donde
está Simón Mago por sus merecimientos, y hará que
el de Anagni se hunda más.

CANTO TRIGÉSIMOPRIMERO
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En forma, pues, de blanca rosa se ofrecía a mi
vista la milicia santa que Cristo con su sangre hizo
su esposa: pero la otra, que volando ve y canta la
gloria de aquel que la enamora y la bondad que tan
excelsa la ha hecho, como un enjambre de abejas,
que ora se posa sobre las flores, ora vuelve al sitio
donde su trabajo se convierte en dulce miel, descen-
día a la gran flor que se adorna de tantas hojas, y
desde allí se lanzaba de nuevo hacia el punto donde
siempre permanece su Amor. Todas estas almas te-
nían el rostro de llama viva, las alas de oro, y lo
restante de tal blancura, que no hay nieve que pueda
comparársele. Cuando descendían por la flor de
grada en grada, comunicaban a las otras almas la
paz y el ardor que ellas adquirían volando; y por
más que aquella familia alada se interpusiera entre lo
alto y la flor, no impedía la vista ni el esplendor,
porque la luz, divina penetra en el universo según
que este es digno de ello, de manera que nada puede
servirle de obstáculo.

Este reino tranquilo y gozoso, poblado de gente
antigua y moderna, tenía todo él la vista y el amor
dirigidos hacia un solo punto. ¡Oh trina luz, que
centelleando en una sola estrella, regocijas de tal
modo la vista de esos espíritus!, mira cuál es aquí
abajo nuestra tormenta. Si los bárbaros, procedentes
de la región que cubre Hélice diariamente girando
con su hijo a quien mira con amor, se quedaban es-
tupefactos al ver a Roma y sus magníficos monu-
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mentos, cuando Letrán superaba a todas las obras
salidas de manos de los hombres, yo, que acababa
de pasar de lo humano a lo divino, del tiempo limi-
tado a lo eterno, y de Florencia a un pueblo justo y
santo, ¿de qué estupor no estaría lleno? En verdad
que, entregado a tal estupor y a mi gozo, me com-
placía el no oír ni decir nada. Y como el peregrino
que se recrea, contemplando el templo que había
hecho voto de visitar, y espera al volver a su país
referir cómo estaba construido, así yo, contemplan-
do la viva luz, paseaba mis miradas por todas las
gradas, ya hacia arriba, ya hacia abajo, ya en derre-
dor, y veía rostros que excitaban a la caridad, embe-
llecidos por otras luces y por su sonrisa, y en actitu-
des adornadas de toda clase de gracia. Mi vista ha-
bía abarcado por completo la forma general del Pa-
raíso, pero no se había fijado en parte alguna: en-
tonces, poseído de un nuevo deseo, me volví hacia
mi Dama para preguntarle sobre algunos puntos que
tenían en suspenso mi mente; pero cuando esperaba
una cosa, me sucedió otra: creía ver a Beatriz, y vi
un anciano vestido como la familia gloriosa. En sus
ojos y en sus mejillas estaba esparcida una benigna
alegría, y su aspecto era tan dulce como el de un
tierno padre.

-Y ella ¿dónde está?- dije al momento.
A lo cual contestó él:
-Beatriz me ha enviado desde mi asiento para

poner fin a tu deseo; y si miras el tercer círculo a
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partir de la grada superior, la verás ocupar el trono
en que la han colocado sus méritos.

Sin responder levanté los ojos y la vi formándose
una corona de los eternos rayos que de sí reflejaba.
El ojo del que estuviese en lo profundo del mar no
distaría tanto de la región, más elevada donde true-
na, como distaban de Beatriz los míos; pero nada
importaba, porque su imagen descendía hasta mí sin
interposición de otro cuerpo.

-¡Oh mujer, en quien vive mi esperanza, y que
consentiste, por mi salvación, en dejar tus huellas en
el Infierno! Si he visto tantas cosas, a tu bondad y a
tu poder debo esta gracia y la fuerza que me ha sido
necesaria. Tú, desde la esclavitud, me has conducido
a la libertad por todas las vías y por todos los me-
dios que para hacerlo han estado a tu alcance. Con-
sérvame tus magníficos dones, a fin de que mi alma,
que sanaste, se separe de su cuerpo siendo agradable
a tus ojos.

Así oré; y aquella que tan lejana parecía, se sonrió
y me miró, volviéndose después hacia la eterna
fuente. El santo Anciano me dijo:

-A fin de que lleves a feliz término tu viaje, para
lo cual me han movido el ruego y el amor santo,
vuela con los ojos por este jardín; pues mirándolo
se avivará más tu vista para subir hasta el rayo divi-
no. Y la Reina del Cielo, por quien ardo entera-
mente en amor, nos concederá todas las gracias,
porque yo soy su fiel Bernardo.
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Como aquel que acaso viene de Croacia para ver
nuestra Verónica, y no se cansa de contemplarla a
causa de su antigua fama, antes bien dice para sí
mientras se la enseñan: “Señor mío Jesucristo, Dios
verdadero, ¿era tal vuestro rostro?, lo mismo estaba
yo mirando la viva caridad de aquel, que entregado a
la contemplación, gustó en el mundo las delicias de
que ahora goza.

-Hijo de la gracia- empezó a decirme-, no podrás
conocer esta existencia dichosa, mientras fijes los
ojos solamente aquí abajo. Ve mirando los círculos
hasta el más remoto, a fin de que veas el trono de la
Reina a quien está sometido y consagrado este rei-
no.

Levanté los ojos; y así como por la mañana la
parte oriental del horizonte excede en claridad a
aquella por donde el Sol se pone, del mismo modo,
y dirigiendo la vista como el que va del fondo de un
valle a la cumbre de un monte, vi en el más elevado
círculo una parte del mismo que sobrepujaba en cla-
ridad a todas las otras; y así como allí donde se es-
pera el carro que tan mal guió Faetón, más se infla-
ma el cielo y fuera de aquel punto va perdiendo la
luz su viveza, de igual suerte aquella pacífica orifla-
ma brillaba más en su centro, disminuyéndose gra-
dualmente el resplandor en todas las demás partes.
En aquel centro vi más de mil ángeles que la festeja-
ban con las alas desplegadas, diferente cada cual en
su esplendor y en su actitud. Ante sus juegos y sus
cantos vi sonreír una beldad, que infundía el con-
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tento en los ojos de los más santos. Aun cuando tu-
viera tantos recursos para decir como para imaginar,
no me atrevería a expresar la mínima parte de sus
delicias.

Cuando Bernardo vio mis ojos atentos y fijos en
el objeto de su ferviente amor, volvió los suyos ha-
cia él con tanto afecto, que infundió en  los míos
más ardor para contemplarlo.

CANTO TRIGÉSIMOSEGUNDO

Atento a su dicha, aquel contemplador asumió
espontáneamente en sí el cargo de Maestro y empe-
zó por estas santas palabras:

-La herida que María restañó y curó fue abierta y
enconada por aquella mujer tan hermosa que está a
sus pies. Debajo de ésta, en el orden que forman los
terceros puestos, se sientan, como ves, Raquel y
Beatriz. Sara, Rebeca, Judith, y la bisabuela del
Cantor que en medio del dolor producido por su
falta dijo “Miserere mei”, puedes verlas sucederse
de grado en grado, descendiendo, a medida que en
la rosa te las voy nombrando de hoja en hoja. Y
desde la séptima grada para abajo, como desde la
más alta a la misma grada, se suceden las Hebreas,
dividiendo todas las hojas de la flor; porque aquellas
son como un recto muro, que comparte los sagra-
dos escalones, según como se fijó en Cristo la mira-
da de la fe. En esa parte, en que la flor está provista
de todas sus hojas, se sientan los que creyeron en la
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venida de Jesucristo; y en la otra, en que los semicír-
culos se ven interrumpidos por algunos huecos, se
sientan los que creyeron en Él después de haber ve-
nido; y así como en esa parte el glorioso trono de la
Señora del cielo y los otros escaños inferiores for-
man tan gran separación, así en la opuesta está el
trono del gran Juan que, siempre santo, sufrió la
soledad y el martirio, y el Infierno después durante
dos años; y así también debajo de él, formando a
propósito igual separación, está el de Francisco;
bajo éste el de Benito, bajo Benito, Agustín y otros
varios, descendiendo de igual modo hasta aquí de
círculo en círculo. Admira, pues, la elevada Provi-
dencia divina; porque uno y otro aspecto de la Fe
llenarán por igual este jardín. Y sabe que desde la
grada que corta por mitad ambas filas hasta abajo,
nadie se sienta por su propio mérito, sino por el que
contrajo otro, y con ciertas condiciones; porque to-
dos ellos son espíritus desprendidos de la Tierra
antes que estuviesen dotados de criterio para elegir
la verdad. Fácil te será cerciorarte de ello por sus
rostros y también por sus voces infantiles, si los mi-
ras y los escuchas bien. Ahora dudas, y dudando
guardas silencio; pero yo soltaré las fuertes ligaduras
con que te estrechan tus sutiles pensamientos. En
toda la extensión de este reino no puede tener cabi-
da un asiento dado por casualidad, como tampoco
caben la tristeza, la sed, ni el hambre; pues todo
cuanto ves se halla establecido por eterna ley, de
modo que aquí cada cosa viene justa como anillo al
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dedo. Por lo tanto, estas almas apresuradas a la ver-
dadera vida no son aquí “sine causa” más o menos
excelentes entre sí. El Rey por quien este reino re-
posa en tanto amor y deleite, que ninguna voluntad
se atreve a desear más, creando todas las almas bajo
su dichoso aspecto, las dota según quiere de más o
menos gracia: en cuanto a esto baste conocer el
efecto; lo cual demuestra expresa y claramente por la
Sagrada Escritura en aquellos gemelos a quienes
agitó la ira en el vientre de su madre. Por lo tanto, es
preciso que la altísima luz corone de su gloria a los
espíritus según sea el color de los cabellos de tal
gracia. Así pues, sin consideración al mérito de sus
obras, se hallan ésos colocados en diferentes gra-
dos, distinguiéndose tan sólo por su penetración
primitiva. En los primeros siglos bastaba cierta-
mente para salvarse tener, junto con la inocencia, la
fe de los padres. Transcurridas las primeras edades,
fue menester que los varones todavía inocentes ad-
quiriesen la virtud por medio de la circuncisión; pe-
ro cuando llegó el tiempo de la Gracia, toda aquella
inocencia debió permanecer en el Limbo, si no ha-
bía recibido el perfecto bautismo de Cristo. Con-
templa ahora la faz que más se asemeja a la de
Cristo, pues sólo su resplandor podrá disponerte a
ver a Cristo.

Vi llover sobre ella tanta alegría, llevada por los
santos espíritus, creados para volar por aquella altu-
ra, que todo cuanto antes había visto no me había
causado tal admiración, ni me había mostrado ma-
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yor semejanza con Dios. Y aquel amor que fue el
primero en descender cantando “Ave, María, gratia
plena”, extendió sus alas delante de ella. A tan divi-
na cantinela respondió por todas partes la corte
bienaventurada, de tal modo que cada espíritu pare-
ció más radiante.

-¡Oh Santo Padre, que por mí te dignas estar aquí
abajo, dejando el dulce sitio donde te sientas por
toda una eternidad! ¿Qué ángel es ese, que con tanto
gozo mira los ojos de nuestra Reina, y tan enamora-
do está que parece de fuego?

Con estas palabras recurrí nuevamente a la ense-
ñanza de aquel que se embellecía con las bellezas de
María, como a los rayos del Sol se embellece la es-
trella matutina. Y él me respondió:

-Toda la confianza y la gracia que pueden caber
en un ángel y en un alma, se encuentran en él, y así
queremos que sea; porque es el que llevó la palma a
María, cuando el Hijo de Dios quiso cargar con
nuestro peso. Pero sigue ahora con la vista según yo
vaya hablando, y fija la atención en los grandes pa-
tricios de este imperio justísimo y piadoso. Aquellos
dos que ves sentados allá arriba, más felices por es-
tar sumamente próximos a la Augusta Señora, son
casi dos raíces de esta rosa. El que está a la izquier-
da es el padre, cuyo atrevido paladar fue causa de
que la especie humana probara tanta amargura.
Contempla a la derecha al anciano padre de la santa
Iglesia, a quien Cristo confió las llaves de esta en-
cantadora flor: a su lado se sienta aquel que vio, an-
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tes de morir, todos los tiempos calamitosos que de-
bía atravesar la bella esposa que fue conquistada con
la lanza y los clavos; y próximo al otro, aquel Jefe
bajo cuyas órdenes vivió de maná la nación ingrata,
voluble y obstinada. Mira sentada a Ana frente a
Pedro, contemplando a su hija con tal arro-
bamiento, que ni aun al cantar “Hosanna”, separa
de ella los ojos: y frente al mayor Padre de familia se
sienta Lucía, que envió a tu Dama en tu socorro,
cuando cerraste los párpados al borde del abismo.
Mas, puesto que huye el tiempo que te adormece,
haremos punto aquí, como un buen sastre, que se-
gún el paño con que cuenta, así hace el traje y eleva-
remos los ojos hacia el primer Amor, de modo que,
mirándole, penetres en su fulgor cuanto te sea posi-
ble. Sin embargo, a fin de que al mover tus alas no
retrocedas acaso creyendo adelantar, es preciso pe-
dir con ruegos la gracia que necesitas, e impetrarla
de aquella que puede ayudarte: sígueme, pues, con el
afecto, de modo que tu corazón acompañe a mis
palabras.

Y comenzó a decir esta santa oración:

CANTO TRIGÉSIMOTERCERO

Virgen madre, hija de tu hijo, la más humilde al
par que la más alta de todas las criaturas, término
fijo de la voluntad eterna, tú eres la que has enno-
blecido de tal suerte la humana naturaleza, que su
Hacedor no se desdeñó de convertirse en su propia
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obra. En tu seno se inflamó el amor cuyo calor ha
hecho germinar esta flor en la paz eterna. Eres aquí
para nosotros meridiano Sol de caridad, y abajo pa-
ra los mortales vivo manantial de esperanza. Eres
tan grande, señora, y tanto vales, que todo el que de-
sea alcanzar alguna gracia y no recurre a ti, quiere
que su deseo vuele sin alas. Tu benignidad no sólo
socorre al que te implora, sino que muchas veces se
anticipa espontáneamente a la súplica. En ti se reú-
nen la misericordia, la piedad, la magnificencia, y
todo cuanto bueno existe en la criatura. Éste, pues,
que desde la más profunda laguna del universo
hasta aquí ha visto una a una todas las existencias
espirituales, te suplica le concedas la gracia de ad-
quirir tal virtud, que pueda elevarse con los ojos
hasta la salud suprema. Y yo, que nunca he deseado
ver más de lo que deseo que él vea, te dirijo todos
mis ruegos, y te suplico que no sean vanos, a fin de
que disipes con los tuyos todas las nieblas proce-
dentes de su condición mortal, de suerte que pueda
contemplar abiertamente el sumo placer. Te ruego
además, ¡oh Reina, que puedes cuanto quieres!, que
conserves puros sus afectos después de tanto ver;
que tu custodia triunfe de los impulsos de las pasio-
nes humanas: mira a Beatriz cómo junta sus manos
con todos los bienaventurados para unir sus plega-
rias a las mías.

Los ojos que Dios ama y venera, fijos en el que
por mí oraba, me demostraron cuán gratos le son
los devotos ruegos. Después se elevaron votos hacia
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la Luz eterna en la cual no es creíble que la mirada
de criatura alguna pueda fijarse tan abiertamente. Y
yo, que me acercaba al fin de todo anhelo, puse tér-
mino en mí, como debía, al ardor del deseo.

Bernardo sonriéndose me indicaba que mirase
hacia arriba; pero yo había hecho ya por mí mismo
lo que él quería: porque mi vista, adquiriendo más y
más pureza y claridad, penetraba gradualmente en la
alta luz que tiene en sí misma la verdad de su exis-
tencia. Desde aquel instante, lo que vi excede a todo
humano lenguaje, que es impotente para expresar tal
visión, y la memoria se rinde a tanta grandeza. Co-
mo el que ve soñando, y después del sueño con-
serva impresa la sensación que ha recibido, sin que
le quede otra cosa en la mente, así estoy yo ahora;
pues casi ha cesado del todo mi visión, y aun destila
en mi pecho la dulzura que nació de ella. Del mismo
modo ante el Sol pierde su forma la nieve, y así
también se dispersaban al viento en las ligeras hojas
las sentencias de la Sibila.

¡Oh luz suprema que te elevas tanto sobre los
pensamientos de los mortales! Presta a mi mente al-
go de lo que parecías, y haz que mi lengua sea tan
potente, que pueda dejar a lo menos un destello de
tu gloria a las generaciones venideras; pues si se
muestra algún tanto a mi memoria y resuena lo mí-
nimo en mis versos, se podrá concebir más tu victo-
ria.

Por la intensidad del vivo rayo que soporté sin
cegar, creo que me habría perdido, si hubiera sepa-
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rado de él mis ojos; y recuerdo que por esto fui tan
osado para sostenerlo, que uní mi mirada con el
Poder infinito.

¡Oh gracia abundante, por la cual tuve atrevi-
miento para fijar mis ojos en la Luz eterna hasta
tanto que consumí toda mi fuerza visiva! En su pro-
fundidad vi que se contiene ligado con vínculos de
amor en un volumen todo cuanto hay esparcido por
el universo: substancias, accidentes y sus cualidades,
unido todo de tal manera, que cuanto digo no es
más que una pálida luz. Creo que vi la forma univer-
sal de este nudo, porque, recordando estas cosas,
me siento poseído de mayor alegría. Un solo punto
me causa mayor olvido que el que han causado
veinticinco siglos transcurridos desde la empresa
que hizo a Neptuno admirarse de la sombra de Ar-
gos. Así es que mi mente en suspenso miraba fija,
inmóvil y atenta, y continuaba mirando con ardor
creciente. El efecto de esta luz es tal, que no es po-
sible consentir jamás en separarse de ella para con-
templar otra cosa; porque el bien, que es objeto de
la voluntad, se encierra todo en ella, y fuera de ella
es defectuoso lo que allí perfecto. Desde este punto,
a causa de lo poco que recuerdo, mis palabras serán
más breves que las de un niño cuya lengua se baña
todavía en la leche materna. No porque hubiese más
de un simple aspecto en la viva luz que yo miraba,
pues siempre es tal como antes era, sino porque mi
vista se avaloraba contemplándola, su apariencia
única se me representaba en otra forma según iba
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alternándose mi aptitud visiva. En la profunda y cla-
ra subsistencia de la alta luz se me aparecieron tres
círculos de tres colores y de una sola dimensión: el
uno parecía reflejado por otro como Iris por Iris, y
el tercero parecía un fuego procedente de ambos
por igual. ¡Ah!, ¡cuán escasa y débil es la lengua para
decir mi concepto! Y éste lo es tanto, comparado a
lo que vi, que la palabra “poco” no basta para ex-
presar su pequeñez.

¡Oh Luz eterna, que en ti solamente resides, que
sola te comprendes, y que siendo por ti a la vez in-
teligente y entendida, te amas y te complaces en ti
misma! Aquel de tus círculos, que parecía proceder
de ti como el rayo reflejado procede del rayo direc-
to, cuando mis ojos lo contemplaron en torno, pa-
recióme que dentro de sí con su propio color re-
presentaba nuestra efigie, por lo cual mi vista estaba
fija atentamente en él. Como el geómetra que se de-
dica con todo empeño a medir el círculo y por más
que piensa no encuentra el principio que necesita, lo
mismo estaba yo ante aquella nueva imagen. Yo
quería ver cómo correspondía la efigie al círculo, y
cómo a él estaba unida; pero no alcanzaban a tanto
mis propias alas, si no hubiera sido iluminada mi
mente por un resplandor, merced al cual fue satisfe-
cho su deseo.

Aquí faltó la fuerza a mi elevada fantasía; pero ya
eran movidos mi deseo y mi voluntad, como rueda
cuyas partes giran todas igualmente, por el Amor
que mueve el Sol y las demás estrellas.


